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I 

Un  silence  de  quelques  minutes  a  succédé  au  terrible  pro- 
nostic porté  par  Charles  Delmare  sur  l'avenir  de  Jeane,  dans 
le  cas  où  elle  n'épouserait  pas  Maurice;  ce  silence,  Geneviève 
le  rompt  la  première,  et,  encore  palpitante  de  frayeur  : 

—  Charles...  lorsqu'un  père...  et  un  père  tel  que  toi...  ose 
se  livrer  à  de  pareils  présages  au  sujet  d'une  fille  qu'il  chérit 
plus  que  tout,  il  faut  bien  qu'à  ses  yeux  ces  présages  soient 
fondés  sur  quelque  chose.  Aussi,  je  te  crois  ;  mais  que  veux- 
tu  que  je  te  dise!...  je  suis  comme  au  temps  de  mon  caté- 
chisme... je  crois  en  aveugle...  sans  rien  comprendre... 
parce  qu'enfin...  Jeane... 

—  Tiens  !...  je  vais  te  faire  un  aveu  dont  je  suis  épou- 
vanté... un  aveu...  qu'à  toi  seule  au  monde  j'ose  et  je  peux 
faire...  car,  vois-tu,  nourrice,  à  chacun  des  mots  que  tu  vas 
entendre,  je  soufi"rirai  autant...  je  souffrirai  plus  que  si  un 
coup  de  poignard  me  frappait  en  plein  cœur. 

—  Que  vas-tu  donc  mapprendre,  mon  Dieu?...  Je  n'ai  pas 
une  goutte  de  sang  dans  les  veines. 

— •  Tel  que  je  te  l'ai  dépeint,  San-Privato,  n'est-ce  pas... 
est  un  infâme? 

II.  i 
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—  Tu  me  le  demandes  ! 

—  Eh  bien,  cet  infâme... 

—  Achève... 

—  Misère  de  moi  !...  misère  de  moi!... 

—  Ciiarles,  tu  me  fais  peur... 

—  Ma  fille  l'aime  ! 

—  Hein!...  ta  fille...  elle  aime?...  qui  ?...  qui  cela  aime- 
t-elle...  ta  fille? 

—  San-Privato. 

—  Miséricorde  !  —  murmure  Geneyiève  abasourdie^  fris- 
sonnant et  pâlissant. 

PuiSj  secouant  la  tête  comme  une  personne  qui  se  réveille 
en  sursaut,  elle  reprend,  cherchant  à  se  rassurer  par  une  sup- 
position dont  elle  reconnaît  presque  l'absurdité  : 

—  Pour  sûr,  la  fatigue  m'aura  engourdie.  Dame,  il  est  si 
tard...  une  heure  du  matin...  et  puis,  sans  m'en  apercevoir, 
je  me  serai  endormie;  c'est  ça,  pour  sûr,  mon  Charles  ;  il  y 
a  un  moment,  je  sommeillais,  n'est-ce  pas?  et  j'aurai  rêvé  que 
tu  me  parlais  de  ta  fille,  me  disant  qu'elle  aimait...  ce... 
ce...  enfin,  tu  sais...  cet  homme! 

—  Je  l'ai  dit,  nourrice,  je  l'ai  dit... 

—  C'est  donc  vrai  !...  je  ne  rêvais  pas  !  Bonté  divine,  j'a- 
vais bien  entendu  ! 

Et,  l'esprit  troublé  par  cette  incroyable  révélation,  la  nour- 
rice balbutie  : 

—  Faut  m' excuser,  mon  Charles;  ma  pauvre  vieille  tête 
n'était  pas  déjà  très-forte,  je  crois  qu'elle  déménage  tout 
à  fait...  j"ai  des  éblouissements,  je  ne  vois  plus  clair  dans 
mon  idée.  C'est  ma  faute,  à  coup  sûr...  et  non  la  tienne. 
Mais  enfin,  tout  à  l'heure...  tu  me  disais  :  «  Jeane  et  Mau- 
rice sont  certains  d'être  heureux  s'ils  se  marient  bien- 
tôt... »  Bon  !...  Et  voilà  que  tu  me  dis  maintenant  que  ta  fille 
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aime  ce... Ah!  Jésus!  mon  I)i8u!...c'eslà  en  devenir  folle! 

—  Pauvre  bonne  mère,  calme-toi,  le  mal  est  grand,  mais 
loin  d'être  désespéré. 

—  Pourtant,  si  Jeane  aime  ce... 

—  La  malheureuse  enfant  a  vaillamment  lutté,  lutte  encore 
contre  ce  fatal  entraînement;  aussi,  je  le  le  répète...  rien 
n'est  désespéré. 

—  Elle...  elle...  aimer  cet  homme-là  ! 

—  Écoute-moi,  et  peut-être  tu  comprendras  ce  qui  le 
semble  inexplicable. 

— Parle,  mon  Charles;  je  vais  t'écouter  de  toutes  mes  forces. 

—  Et,  d'abord,  il  est  évident,  n'est-ce  pas,  qu'il  y  a  en  nous, 
en  toi,  en  moi,  dans  tout  le  monde,  enfin,  du  bon  et  du 
mauvais,  des  défauts  et  des  quahtés? 

—  C'est  tout  simple. 

—  Jeane  est  comme  tout  le  monde,  il  y  a  en  elle  du  bon 
et  du  mauvais. 

—  S'il  y  a  en  elle  du  mauvais,  il  n'y  en  a  pas  beaucoup, 
d'après  ce  que  tu  m'as  dit  d'elle  si  souvent. 

—  Non;  mais  enfin,  ses  mauvais  instincts  sommeillaient. 
Ils  ne  se  seraient  sans  doute  jamais  éveillés  ;  ils  seraient 
morts,  faute  d'aliments,  sans  la  présence  fatale  de  cet  homme. 
En  un  mot,  Geneviève,  pour  te  rendre  ma  pensée  aussi 
simple,  aussi  claire  que  possible,  San-Privato,  par  ce  qu'il  y 
a  de  mauvais  en  lui,  correspond  à  ce  qu'il  y  a  de  mauvais 
dans  Jeane  ;  de  même  que  Maurice  correspond  à  ce  qu'il  y  a 
d'excellent  dans  ma  fille.  Comprends-tu  cela,  bonne  mère  ? 

—  Attends...  Voyons,  oui,  il  me  semble,  si  je  saisis  bien, 
que  c'est  comme  si  lu  disais  que  Jeane  aime  Maurice  pour  son 
bon  cœur...  et  ce...  enlin,  l'autre...  pour  sa  scélératesse? 

—  C'est  cela  même. 

—  Est-ce  que  c'est  possible  ? 
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—  Malheureusement,  oui,  cela  est  possible  ! 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu  ! 

—  Cela  est  possible,  surtout  lorsque  la  scélératesse  revêt 
des  dehors  aussi  séduisants  que  ceux  de  San-Privato  ;  puis, 
de  même  que  l'abîme,  dont  nous  sondons  les  périls  mortels, 
nous  attire  souvent  malgré  nous,  la  perversité  a  un  attrait 
irrésistible,  un  charme  fatal  pour  certains  caractères  pervers. 

—  Jeane...  pervertie  !...  Que  dis-tu  là? 

—  Pervertie...  non,  pas  encore,  grâce  àDieu;  mais  il  existe 
en  elle  de  dangereux  penchants  dont  elle  a  hérité  de  moi, 
mystérieux  et  funeste  héritage,  le  seul,  hélas!  qu'une  desti- 
née vengeresse  m'ait  permis  de  léguer  à  mon  enfant  !  De 
ces  fâcheux  penchants,  à  peine  elle  a  conscience;  aussi, 
elle  se  révolte,  elle  se  débat  sincèrement  contre  la  perni- 
cieuse influence  de  San-Privato  ;  mais  il  tient  Jeane  par  son 
mauvais  côté,  qui  n'avait  pu,  quoique  voilé,  échapper  à  mon 
œil  de  père,  et  il  n'a  pas  échappé  non  plus  à  la  diabolique 
pénétration  de  San-Privato. 

—  En  vérité,  mon  Charles,  je  n'en  reviens  pas  ;je  devrais 
avoir  peur...  et,  malgré  moi,  en  t'écoutant,jeme  sens  ras- 
surée. 

—  Que  dis-tu? 

—Dame,  oui;  comment  !  voilà  tout  ce  que  tu  reproches  à  ta 
fille?  De  te  ressembler  par  le  caractère,  à  toi  si  bon,  si  géné- 
reux! 


—  Pauvre  nourrice,  tu  n'oublies  qu'une  chose. 

—  Quoi  donc  que  j'oublie? 

—  C'est  que  je  suis  homme,  et  que  Jeane  est  femme!  Tu 
oublies  encore  que,  sans  parler  de  mon  désordre  égoïste, 
stupide,  coupable,  qui,  en  dissipant  l'héritage  paternel,  m'a 
conduit  à  une  ruine  abjecte  et  devait  me  pousser  à  un  lâche 
suicide,  j'ai,  malgré  la  bonté,  la  générosité  de  mon  caractère. 
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porté  le  déshonneur  et  la  mort  dans  une  famille;  que  j'y  ai 
introduit  l'enfant  de  l'adultère!...  Oh!  certes,  les  hommes, 
si  tolérants  parce  qu'ils  ont  tant  besoin  de  pardon  pour  eux- 
mêmes,  témoignent  d'une  fraternelle  indulgence  pour  cer- 
tains vices,  certains  crimes  qu'ils  commettent  ou  regrettent 
de  ne  pouvoir  commettre!  que  dis-je?  ils  les  glorident,  ces 
crimes  !  Corrompre  et  séduire  une  épouse  jusqu'alors  irré- 
prochable, tuer  son  mari  en  duel,  c'est  ravissant  !  Cela  vous 
pose  en  crâne,  en  roué,  en  don  Juan,  en  héros  de  roman  de 
cape  etd'épée  !  Mais  qu'une  fensme  jeune,  belle,  spirituelle, 
hardie,  elle  aussi,  se  livre  à  la  fougue  de  ses  passions;  qu'elle 
aussi  cède  sans  honte  à  l'ardeur  de  son  sang  ;  qu'elle  aussi 
se  joue  de  Taduitère,  du  repos  des  familles  ;  qu'elle  aussi 
fasse  couler  sans  pitié  les  larmes  et  le  sang,  horreur,  ana- 
thème  sur  elle  !  Grand  est  le  nombre  de  ceux  qui  la  maudis- 
sent, ce  sont  ses  victimes,  ce  sont  les  dédaignés,  les  délais- 
sés, les  envieux  de  sa  beauté;  c'est  la  foule,  enfin,  et  la 
malheureuse  femme  tombe,  aux  cris  de  malédiction  de  tous, 
dans  un  abîme  d'opprobre  ! 

—  Ah!  oui,  maintenant  j'ai  peur.  Charles,  mon  Dieu  I 
soupçonnerais-tu  Jeane  de  devenir  jamais...  ? 

—  Ma  fille  a  hérité  de  mon  amour  effréné  du  luxe  et  des 
plaisirs;  ma  fille  a  hérité  de  l'ardeur  de  mon  sang, 

—  Mais  cela,  qui  te  le  prouve?  qui  te  le  dit? 

—  Qui  me  le  dit?  Ah  !  c'est  que  j'ai  vu  ma  fille...  elle,  en- 
core si  candide,  se  troubler,  pâlir,  rougir,  palpiter  sous  le 
regard  sensuel  et  effronté  du  séduisant  San-Privato;  et  ce- 
pendant elle  aimait,  elle  aime  noblement,  tendrement  Mau- 
rice! Ah!  c'est  que  j'ai  vu  les  yeux  de  ma  fille  étinceler,son 
front  se  redresser  fier,  rayonnant  comme  s'il  était  déjà  cou- 
ronné du  diadème  des  fêtes  éblouissantes  dont  elle  se  voyait 
la  reine,  alors  qu'elle  écoutait  d'une  oreille  avide  les  récits  de 
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San-Privato.  Ah!  c'est  que  j'ai  vu  ma  fille...  et  cela  surtout 
m'épouvante...  c'est  que  je  l'ai  vue,  malgré  le  mépris,  mal- 
gré la  .sincère  indignation  que  lui  causait  la  lâcheté,  la  perfi- 
die, le  mensonge  de  cet  homme,  éprouver  cependant  une 
sorte  d'admiration  mêlée  d'effroi  pour  sa  rouerie,  son  audace, 
lorsque,  par  un  prodige  de  présence  d'esprit  et  d'adresse,  sor- 
tant triomphant  d'une  situation  d'un  ridicule  mortel  pour  tout 
autre  que  lui,  il  osait,  en  présence  de  Maurice,  réitérer  à 
Jeane  l'aveu  de  son  amour  en  termes  passionnés,  brûlants, 
qui  la  bouleversaient,  portaient  le  feu  dans  ses  veines  !  Aussi, 
confuse,  effrayée  de  ces  sensations  si  nouvelles  pour  son 
innocence,  j'ai  vu  ma  fille  se  jeter  dans  mes  bras,  en  me 
criant  :  «  Sauvez-moi,  je  suis  perdue  !  » 

—  Hélas  !  mon  Dieu,  c'est  déjà  terrible;  mais  il  y  a  bien 
loin  de  là,  mon  Charles,  à  cet  abîme  d'opprobre  dont  tu  par- 
lais tout  à  l'heure. 

—Pauvre  nourrice,  tu  ignores  combien  est  rapide  la  pente 
du  mal.  San-Privato  est,  aux  yeux  de  ma  fille,  le  type  du 
roué,  séduisant,  sensuel,  libertin,  sceptique,  hardi,  insolent 
et  railleur.  Il  exerce  sur  elle  une  sorte  de  fascination  dont  se 
révolte,  dont  s'effraye  encore  Jeane,  parce  que  ses  mauvais 
instincts  sont  à  peine  éveillés;  mais,  crois-moi,  Geneviève, 
s'ils  s'éveillaient  tout  à  fait,  s'ils  se  déchaînaient  dans  leur 
fougue...  Oh  !  malheur  à  moi,  malheur  à  moi!  ma  fille  me 
dépasserait  de  jbien  loin  dans  la  carrière  du  vice.  Oui,  tout 
me  le  dit,  elle  primerait  un  jour  San-Privato  lui-même;  elle 
deviendrait  une  sorte  de  don  Juan  féminin,  semblable  à 
cette  créature  dont  le  portrait  te  faisait  tout  à  l'heure  frisson- 
ner: dehors  ravissants,  âme  implacable,  riant  des  larmes, 
riant  du  sang  qu'elle  l'ait  couler,  ayant  pour  but  unique  de 
sa  vie  l'assouvissement  de  ses  passions,  pour  règle  leur  dé- 
sir, pour  frein  leur  lassitude. 
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—  iMiséricorde  !  mais  ta  tille  serait  un  monstre ,  et  ce 
monstre,  c'est  ta  frayeur  qui  se  le  flgure,  mon  pauvre  fieu. 

—  TienSj  nourrice,  —  s'écrie  Ciiarles  Delmare  en  proie  à 
une  sorte  d'iiallucinalion  prophétique,  —  on  l'a  dit:  les  mèros 
et  les  pères  sont  parfois  doués  de  la  seconde  vue...  eh  bien, 
j'en  jurerais  Dieu...  Jeane,  à  cette  heure  où  tout  se  tait,  où 
l'on  s'écoute  penser,  Jeane,  brisée  par  les  émotions  du  jour, 
el  agitée  par  une  fiévreuse  insomnie,  floue  indécise  entre 
l'appel  du  bien  et  du  mal,  entre  son  bon  et  son  nnuvais 
génie  j  tour  à  tour  elle  songe  à  Maurice  et  à  San-Privato. 
Tantôt  le  bien  l'emporte  :  alors  à  ma  fille  apparaît  un  avenir 
riant  et  pur;  épouse  chérie,  mère  honorée,  eile  se  voit  vieil- 
lir avec  Maurice,  entourés  de  leurs  enfants  bieu-aimés,  et 
atteindre  le  soir  de  leur  heureuse  vie,  qui  s'est  écoulée  se- 
reine comme  un  beau  jour  d'été  ;  alors  le  cœur  de  Jeane 
s'allège,  s"épanûuit,  elle  espère.  Tantôt,  songeant,  au  con- 
traire, à  San-Privato,  elle  sent  palpiter  son  sein,  ses  joues 
s'enflammer,  rougir,  et  pourtant  elie  est  seule  dans  l'obscu- 
rité; mais  le  souvenir  de  cet  homme  de  malheur  l'obsède,  la 
domine.  Trop  innocente  encore  pour  soupçonner  où  Tentraî- 
neraient  ses  dangereux  penchants  dont  à  peine  elle  a  con- 
science, et  seulement  éblouie,  fascinée  par  le  mirage  en- 
chanteur d'une  vie  de  fêtes,  de  plaisirs,  de  voluptés,  elle 
dédaigne,  elle  maudit  le  passé  si  calme,  si  prospère,  et  s'é- 
lance dans  un  élincelant  tourbillon,  guidée  par  San-Privato, 
qui  cependant,  à  ses  yeux,  est  encore  pour  elle  moins  un 
époux,  moins  un  amant  qu'un  complice. 

—  Charles,  si  ta  fille  en  est  encore  à  hésiter  entre  l'ange 
et  le  démon,  elle  n'est  pas  perdue,  tu  le  dis  toi-même;  s'il 
y  a  en  elle  du  mauvais,  il  y  a  aussi  du  bon,  beaucoup  de  bon. 
Pourquoi,  avec  ton  aide,  le  bien  ne  l'emporterai l-il  pas  sur 
le  mal  ?  Pourquoi,  enfin,  puisque  sa  famille  et  toi  désirez  ce 
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mariage  et  que  Jeane  elle-même,  malgré  tout,  le  désire  aussi, 
pourquoi  n'épouserait-elle  pas  Maurice  ? 

—  Là  est  le  salut,  peut-être,  là  est  mon  unique  espoir;  car, 
si  le  mariage  est  prochain,  la  présence  de  Maurice,  la  sin- 
cère affection  que  Jeane  ressent  pour  lui,  et  dans  laquelle  se 
concentreront  désormais  toutes  les  forces  de  sa  nature  pas- 
sionnée; enfin,  la  paix,  le  contentement  intérieur  dont  elle 
jouira  en  suite  de  tant  de  luttes,  de  tant  de  secrètes  an- 
goisses, effaceront  peu  à  peu  de  son  esprit  le  souvenir  irri- 
tant, corrosif,  de  San-Privato;  chaque  jour,  le  charme  de 
ses  devoirs  prendra  sur  elle  un  plus  doux  empire.  Et  si  elle 
devient  mère...  ah  !  Geneviève,  Geneviève,  l'ombre  même 
du  mal  disparaît  de  son  cœur  devant  le  rayonnement  divin 
de  la  maternité;  le  désir  de  briller,  cette  soif  de  plaisir  si 
dangereuse  dans  un  milieu  qui  l'exciterait  encore,  s'apaise- 
rait, s'éteindrait  ici,  faute  d'aliments,  faute  d'occasion!  Ah! 
l'occasion  !  l'occasion ,  entremetteuse  infâme  !  combien 
d'àmes  n'a-t-elle  pas  prostituées  au  vice  et  au  crime  ! 

—  Tu  as  raison,  mon  pauvre  fieu,  il  y  a  bien  longtemps 
qu'on  l'a  dit  :  «  L'occasion  fait  le  larron.  « 

—  Et  Maurice  serait,  en  face  de  l'occasion,  non  moins  su- 
jet à  faillir  que  Jeane;  sa  nature  impétueuse,  énergique, 
s'il  se  trouvait  dans  une  voie  mauvaise,  le  pousserait  aux 
plus  grands  désordres  !  Est-ce  donc  dans  cette  infernale  pré- 
vision que  San-Privato  exige  de  moi  que  j'use  de  mon  in- 
fluence sur  la  famille  Dumirail,  afin  qu'elle  envoie  Maurice 
à  Paris? 

—  Ah!  mon  Dieu,  Charles,  tu  me  rappelles... 

—  Quoi,  nourrice? 

—  Ce  que  j'avais  oublié,  ce  que  tu  oublies,  les  menaces 
de  ce  monstre  :  il  veut  te  forcer  de  décider  M.  Maurice  à  aller 
à  Paris;  il  veut  te  forcer  à  faire  ajourner  le  mariage  de  ta 
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fille.  Et  plus  nous  parlons  d'elle,  plus  il  nous  saule  aux  yeux, 
à  nous  deux,  qu'elle  est  perdue,  si  elle  n'épouse  pas  son  cou- 
sin, et  sauvée  si  elle  l'épouse  ! 

— Geneviève,  il  faut  qu'elle  soit  sauvée  !  —  répond  Charles 
Delmare  se  recueillant.  —  Cet  entretien  approfondi  m'a 
prouvé  qu'il  n'est  au  monde  qu'un  moyen  de  salut  pour  Jeane. 

—  J'entends...  ce  mariage... 

—  11  faut  qu'il  ait  lieu...  Il  aura  lieu  avant  la  fin  du  mois. 

—  Mais  alors,  bonté  divine!  ce  qui  sauve  ta  fille  fait  ton 
malheur,  te  désespère...  te  tue,  mon  Charles;  car,  si  ce  ma- 
riage a  lieu,  ce  démon  de  San-Privato... 

—  Me  dénonce  à  M.  Dumirail  comme  le  meurtrier  de  son 
frère,  et  à  Jeane  comme  le  meurtrier  de  son  père. 

—  Et  tu  es  pour  toujours  séparé  d'elle! 

—  Mais  elle  est  sauvée,  Geneviève  !  — s'écrie  Charles  Del- 
mare avec  un  accent  de  dévouement  sublime  ;  —  elle  est  sau- 
vée :  l'ange  reste  dans  son  paradis,  le  démon  perd  sa  proie. 

—  Mais  toi...  mais  toi?...  Il  te  faudra  renoncer  à  revoir 
ta  Jeane,  mon  Charles,  puisqu'elle  croira  que  tu  as  tué  son 
père,  et  qu'alors  elle  aura  pour  toi  autant  d'horreur  qu'elle 
a  maintenant  d'attachement;  il  te  faudra  quitter  le  pays,  aller 
vivre  loin  d'elle,  ne  pas  seulement  être  témoin  de  sou  bon- 
heur, que  tu  auras  payé  si  cher! 

—  Ah!  je  l'avoue,  cette  pensée  est  affreuse,  —  reprend 
Charles  Delmare  avec  accablement  et  les  yeux  noyés  de 
larmes.  —  Je  te  dis  tout,  nourrice...  eh  bien,  je  suis  faible, 
je  suis  lâche...  oui,  je  le  sens...  cette  pensée,  que  mon  cruel 
sacrifice  aura  du  moins  assuré  le  bonheur  de  Jeane,  ne  suf- 
fira pas  à  me  consoler  de  notre  séparation,  hélas  !  éternelle. 
J'aurai,  je  le  prévois,  à  lutter  contre  des  accès  de  doulou- 
reuse défaillance,  de  désespoir  atroce;  je  ne  trouverai  pas, 
dans  l'accompUssement  du  plus  sacré  des  devoirs,  dans  la 
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satisfaction  de  moi-même,  cette  puissance  de  résignation  qui 
fait  le  calme  des  âmes  fortes;  non,  il  ne  se  passera  pas  un 
jour,  pas  un  instant  sans  qu'au  fond  de  ma  nouvelle  solitude, 
solitude  morue,  désolée,  comme  mon  cœur,  je  me  dise  : 
«  Quand  j'étais  là-bas,  à  cette  heure-ci,  j'attendais  le  mo- 
ment de  voir  ma  Jeane;  »  ou  bien  :  «  Je  la  voyais;  »  ou  bien  : 
«  Je  l'avais  vue.  » 
Et,  étouffant  ses  sanglots,  Charles  Delmare  ajoute  : 

—  J'accomplirai  mon  devoir  jusqu'à  la  fin,  j'en  jure  Dieu! 
Mais  je  serai  bien  malheureux...  oh!  bien  malheureux! 

—  C'est  vrai,  —  reprit  Geneviève,  —  c'est  vrai,  tu  es  bien 
malheureux;  mais  tu  peux  te  dire  qu'il  y  a  quelqu'un  de  plus 
à  plaindre  que  toi:  c'est  moi.  Ah  !  si  tu  savais  quelle  est  ma 
peine  de  te  voir  tant  souffrir  et  de  ne  pouvoir  que  pleurer 
avec  toi  ! 

—  Pardon,  bonne  mère!  —  reprend  Charles  Delmare  plus 
calme;  —  oui,  pardon  pour  mon  injustice,  pardon  pour  mon 
ingratitude;  non,  je  ne  suis  pas  le  plus  malheureux  des 
hommes!  Je  le  serais  si  je  ne  l'avais  près  de  moi,  toujours 
dévouée, toujours  compatissante  à  mes  afflictions;  non,  non, 
je  ne  suis  pas  le  plus  malheureux  des  hommes,  car,  lorsque 
viendra  le  jour  où  je  devrai  pour  jamais  me  séparer  de  ma 
fille,  je  pourrai  du  moins  te  parler  d'elle. 

Et  Charles  Delmare,  entendant  sonner  deux  heures  du  ma- 
tin, ajoute  : 

—  La  nuit  s'avance,  va  te  reposer,  nourrice.  Je  vais  tâ- 
cher de  m'endormir,  le  sommeil  réparera  mes  forces,  car 
demain  j'en  aurai  besoin;  je  prévois  une  journée  de  vives 
et  pénibles  émotions.  Dans  quel  état  moral  retrouverai-je 
Jeane  et  Maurice?  Ah!  ces  pauvres  enfants  ne  causent  pas 
seuls  mes  inquiétudes.  M.  Dumirail  lui-même,  ce  soir... 

Et,  s'interrompant  : 
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— CherclioDS  d'abord  le  sommeil,  raffermissons-nous  pour 
une  nouvelle  lutte,  peut-être  !  Bonsoir,  nourrice  !  bonsoir, 
bonne  mère  !  à  demain  ! 

Geneviève  regagna  la  cuisine,  où  elle  couchait;  Charles 
Delmare  s'étendit  sur  son  lit.  Bientôt  la  nourrice  et  son  fieu 
trouvèrent  danslesommeilloubli  momentané  de  leurspeines. 


II 


Le  lendemain  matin  de  la  journée  précédente,  journée  si 
féconde  en  incidents,  U.  Dumirail,  après  une  nuit  fort  agi- 
tée, passée  presque  tout  entière  à  réfléchir,  se  rendit  au  cha- 
let du  col  de  Treserve,  afin  d'y  aller  chercher  lui-même  son 
fils,  madame  Dumirail  et  Jeane.  Il  donna  l'ordre  à  ses  do- 
mestiques, dans  le  cas  où  M.  Charles  Delmare  se  présenterait 
au  Morillon,  de  lui  dire  que  la  famille  serait  de  retour  et 
l'attendait  à  dîner  le  soir,  mais  qu'on  le  priait  de  ne  point 
se  donner  la  peine  de  monter  au  chalet,  M.  Dumirail  igno- 
rant à  quelle  heure  il  en  descendrait.  Maurice  et  Jeane,  ainsi 
qu'on  le  pense,  dormirent  peu;  levé  dès  l'aube,  le  jeune 
homme  attendit  avec  impatience  l'heure  présumable  à  la- 
quelle sa  fiancée,  toujours  matinale,  sortirait  de  la  chambre 
où  elle  avait  passé  la  nuit  avec  madame  Dumirail. 

Peu  de  temps  après  que  le  tintement  mélancohque  des 
grosses  clochettes  que  les  vaches  portent  au  cou  dans  les 
m-ontagnes  eut  annoncé  qu'elles  sortaient  de  l'écurie  du  cha- 
let, afin  d'aller  paître  dans  les  hautes  prairies,  Jeane  parat 
au  seuil  de  la  maison  rustique,  laissant  au  lit  madame  Dumi- 
rail, et  l'ayant  assurée  qu'une  promenade  la  rétablirait  com- 
plètement de  son  indisposition  de  la  veille;  la  jeune  fille  de- 
vinait nue  Maurice,  avec  qui  elle  n'avait  pu,  depuis  son 
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évanoaissenient,  s'entretenir  confidentiellement,  désirait  se 
trouver  seul  avec  elle. 

A  cent  pas  du  chalet  commençait  un  bois  de  hêtres  et  de 
sapins.  Les  deux  fiancés  s'y  rendirent;  un  vieux  tronc  cou- 
vert de  mousse,  renversé  près  d'un  épais  taillis,  leur  offrait 
une  sorte  de  banc  naturel;  ils  y  prirent  place  :  Jeane,  calme 
et  déjà  presque  rassurée;  l'influence  que  San-Privato  avait 
exercée  sur  elle,  étant,  si  cela  peut  se  dire,  plus  actuelle,  plus 
immédiate  que  persistante  et  réfléchie,  en  un  mot,  plus  phy- 
sique que  morale,  perdait  une  grande  partie  de  son  pouvoir, 
grâce  à  l'absence  de  celui  qui  la  produisait;  enfin,  la  présence 
de  Maurice  devait  distraire  la  jeune  fille  de  ces  souvenirs  que 
l'isolement  seul  pouvait  rendre  d'une  ténacité  dangereuse. 

L'influence  de  San-Privato  sur  Maurice  avait  été  tout 
autre;  il  avait  blessé,  envenimé  des  sentiments  irritables  tels 
que  l'amour-propre  et  la  jalousie,  égaré  des  aspirations  gé- 
néreuses, telles  que  l'émulation  et  l'ambition  de  parvenir 
à  une  position  élevée  par  un  mérite  éclatant;  aussi  cotte  in- 
fluence devait-elle  être  durable  et  durait  encore,  malgré  l'ab- 
sence de  celui  de  qui  elle  émanait. 

—  Jeane,  —  dit  Maurice  d'une  voix  grave  et  émue,  —  nous 
avons  à  causer  sérieusement,  très-sérieusement;  je  te  de- 
mande de  me  répondre  avec  ta  franchise  habituelle. 

—  Jamais  je  n'ai  manqué  de  sincérité  envers  toi,  jamais  je 
n'en  manquerai,  —  reprit  Jeane  attristée  de  voir  son  fiancé 
soucieux,  abattu,  malgré  le  départ  de  leur  mauvais  génie; 
—  parle,  je  t'en  prie,  l'accent  de  tes  paroles  m'inquiète. 

—  Avant  tout,  et  d'abord,  Jeane,  m'aimes-tu  toujours? 
Cette  question,  l'angoisse  peinte  sur  les  traits  navrés  de 

Maurice,  surprirent  péniblement  la  jeune  fille,  et  elle  le  con- 
templa d'un  air  si  candide,  si  navré,  que  le  jeune  homme, 
profondément  attendri,  s'écria  ; 
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—  Oh!  tu  m'aimes  encore!  je  le  vois,  je  le  sens!...  lu 
m'aimes  toujours! 

—  Tu  en  doutais? 

—  Non,  non  !  pardonne-moi! 

Et  Maurice  ajouta  en  portant  sa  main  à  ses  yeux  humides  : 

—  Ah  !  c'est  qu'hier,  c'est  que  cette  nuit,  Jeane,  si  tu  sa- 
vais, j'ai  tant  souffert!  Hélas!  si  je  doute  encore,  ce  n'est 
plus  de  toi,  c'est  de  moi-même  ! 

—  Douter  de  toi...  et  pourquoi? 

—  Parce  que,  maintenant,  j'ai  conscience  du  peu  que  je 
suis,  et,  plus  que  jamais,  j'ai  conscience  de  tout  ce  que  tu 
vaux  par  le  cœur,  par  la  beauté,  par  l'esprit,  par  ce  trésor 
de  charmes  qui  ont... 

Maurice  s'interrompit,  et  acheva  ainsi  mentalement  sa 
pensée  : 

—  Qui  ont  enflammé  cet  exécrable  San-Privalo,  et  il  a 
pu,  cependant,  comparerJeane  aux  femmes  les  plus  sédui- 
santes! 

Li  jeune  fille,  étonnée  de  la  brusque  réticence  de  son 
fiancé,  lui  dit  : 

—  Degràce.achèveta  pensée,. .puis...,— ajouta  Jeane  avec 
un  demi-sourire,  —  je  ferai  bonne  justice  de  tes  flatte- 
ries. 

Maurice  se  recueillit  pendant  un  instant  et  reprit  : 

—  Jeane,  si  cette  conscience  du  peu  que  je  suis  me  don- 
nait le  désir  de  sortir  de  mon  obscurité,  si  je  devais  un  jour, 
par  mon  mérite,  conquérir  une  position  aussi  brillante,  plus 
brillante  peut-être  que  celle  de  notre  cousin,  si  surtout  l'u- 
nique mobile  de  mon  ambition  était  mon  vœu  ardent  de  me 
rendre  encore  plus  digne  de  toi,  Jeane,  m'aimerais-tu  davan- 
tage? 

—  Je  serai  sincère,  — répondit  la  jeune  fille,  alarmée  des 
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velléités  ambitieuses  (le  Maurice:  —je  ne  saurais  t'aimer 
davantage. 

—  Quoi!  Jeane,  mes  efforts,  ma  persévérance  à  m'élever 
par  toi  et  pour  toi  te  laisseraient  indifférente? 

—  Indifférente,  non,  sans  doute;  je  serais,  au  contraire, 
touchée,  lieureuse  et  fière  de  ce  que  ton  amour  t'eût  inspiré 
une  généreuse  ambition;  je  t'admirerais,  je  te  glorifierais 
peut-être;  mais  mon  amour  pour  toi  ne  pourrait  s'accroître; 
car,  à  cette  heure,  crois-moi,  Maurice,  je  t'aime  autant  que 
l'on  peut  aimer, 

—  Jeane,  si,  à  cette  heure,  je  te  disais  :  Nous  sommes  fian- 
cés; tu  as  ma  foi,  j'ai. la  tienne,  nous  pouvons  compter  l'un 
sur  l'autre,  notre  affection  est  inaltérable;  mais  je  souffre 
de  ne  pouvoir  t'offrir  qu'une  position  peu  digne  de  toi.  Je 
veux  sortir  de  celte  obscurité  :  encourage  ma  louable  ému- 
lation... Nous  sommes  bien  jeunes  encore,  résignons-nous 
à  retarder  notre  mariage  jusqu'à  ce  que.,. 

—  Maurice,  écoute-moi ,  —  reprit  Jeane  d'une  voix  trem- 
blant d'inquiétude,  et  interrompant  son  fiancé;  —  il  ne  s'a- 
git ici,  selon  toi,  que  d'une  supposition  ;  mais,  s'il  s'agissait 
de  ta  part  d'un  projet  réel,  c'est  à  mains  jointes,  entends- 
tu,^  mains  jointes,  c'est  à  genoux  que  je  te  supplierais  d'ou- 
blier ces  rêves  ambitieux,  et  de  demander  à  nos  parenis  de 
hâter  notre  mariage  ;  et,  devenue  ta  femme,  c'est  encore  à 
mains  jointes,  c'est  encore  à  genoux  que  je  te  supplierais  de 
ne  pas  quitter  la  maison  paternelle,  de  continuer  de  vivre 
près  de  moi,  paisible,  heureux,  ainsi  que  par  le  passé.  Ton 
amour,  ta  présence,  nos  goûts  simples,  nos  occupations  rus- 
tiques comblent  mes  vœux,  je  te  jure;  car,  à  genoux  en- 
core, je  te  supplie  de  me  laisser  étrangère  à  ce  monde  où  tu 
rêves  de  m'introduire;  je  ne  veux  pas  le  connaître!  — 
ajouta  Jeane  avec  une  sorte  de  mystérieuse  et  involon- 
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taire  appréhension  ;  —  non,  je  ne  veux  pas  le  connaître  ! 

—  D'où  te  vient  une  si  vive  répugnance,  Jeane?  Tu  pa- 
rais troublée,  eiïrayée!... 

—  En  eiïet,  j'ai  peur. 

—  Peur!  et  de  quoi? 

—  Je  t'ai  promis  d'être  sincère  ;  tu  sauras,  Maurice,  ma 
pensée  entière.  Eh  bien,  vivant  ici,  près  de  toi,  je  suis  sûre 
de  moi-même;  je  répondrais  de  notre  bonheur  à  tous  deux 
jusqu'à  notre  heure  dernière. 

—  De  sorte  que,  si  notre  condition  nous  plaçait  dans  un 
monde  brillant  dont  tu  serais  la  reine,  tu  douterais  de  toi,  de 
notre  bonheur? 

—  Oui. 

—  Jeane,  que  dis-tu  ? 

—  La  vérité  ;  tiens,  vois-tu,  je  ne  sais  quel  instinct  de  con- 
servation, quelle  voix  secrète  de  l'àmeme  dit  :  «  Reste  ici  près 
de  Maurice,  ton  époux  bien-aimé;à  cette  condition,  votre  bon- 
heur à  tous  deux  est  assuré;  mais,  si  tu  mets  le  pied  dans  le 
tourbillon  du  monde,  tu  seras  entraînée  malgré  toi,  tu  seras 
malheureuse,  tu  regretteras  ta  chère  retraite  du  Jura.  »  Mau- 
rice, mon  ami,  ne  bravons  pas  l'inconnu,  ne  tentons  pas  la 
destinée  ;  soyons  reconnaissants  envers  la  Providence  :  elle 
nous  a  sauvés  peut-être  de  nous-mêmes  par  le  brusque  départ 
de  cet  homme,  qui  déjà  nous  a  fait  tant  de  mal,  et  dont,  à 
cette  heure  encore,  tu  subis  à  ton  insu  l'influence.  Je  te  le  ré- 
pète, nous  sommes  perdus  peut-être  si  nous  cherchons  le  bon- 
heur ailleurs  qu'ici. 

—  Ah  !  je  voudrais  croire  à  tes  paroles! 

—  Pourquoi  en  douter? 

—  Et  tes  aveux,  les  oublies-tu,  Jeane?  Oublies-tu  donc 
ton  enivrement  soudain  causé  par  le  seul  récit  de  ces  fêtes 
que  racontait  notre  cousin? 
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—  S'il  a  suffi  d'un  récit  pour  m'enivrer;  juge  donc,  d'a- 
près cela,  ce  que  serait  pour  moi  la  réalité  !  —  s'écria  la 
jeune  fille,  dans  un  élan  de  franchise  d'une  naïveté  presque 
effrayante  qui  frappa  Maurice  d'une  sorte  de  stupeur,  car  il 
ne  trouva  pas  un  mot  à  répondre  à  sa  fiancée^  qui  poursui- 
vit :  —  Me  croiras-tu  maintenant?  me  croiras-tu? 

—  Oh!  oui,  je  te  crois,  Jeane. 

—  Et  vous  ne  sauriez  mieux  faire,  Maurice,  car  jamais  la 
vérité  n'a  parlé  langage  plus  saisissant,  —  dit  Charles  Del- 
mare,  qui,  en  venant  à  la  rencontre  des  deux  fiancés,  avait 
entendu  les  dernières  paroles  de  Jeane. 

III 

Maurice  et  Jeane,  à  l'aspect  de  leur  ami,  se  levèrent  et  l'ac- 
cueillirent avec  leur  cordialité  habituelle.  Lajeune  fille  lui  dit: 

—  Venez,  venez,  cher  maître,  car  je  vous  aurai  certaine- 
ment pour  auxiliaire  dans  ma  lutte  contre  les  projets  ambi- 
tieux de  Mam'ice. 

—  N'en  doutez  pas,  chère  mademoiselle  Jeane. 

—  Ainsi,  cher  maître,  — reprit  Maurice, —  j'agis  sagement 
en  renonçant  à  la  généreuse  ambition  que  m'inspirait  mon 
amour  pour  Jeane? 

—  Je  vous  adresserai  une  question,  mon  enfant,  avant  de 
vous  répondre.  Vous  rappelez-vous  qu'hier,  au  risque  de  vous 
faire  momentanément  douter  de  mon  amitié,  je  vous  enga- 
geais instamment  à  écouter  les  paroles  de  votre  cousin,  si 
pénible,  si  odieux  que  fût  pour  vous  cet  entretien? 

—  Il  est  vrai,  — reprit  Maurice;  —je  me  suis  d'abord  ré- 
volté contre  vos  avis,  dont  je  ne  voyais  pas  le  but,  cher 
maître,  quoique  vous  disiez  à  ce  sujet  que  les  breuvages  sa- 
lubres  sont  souvent  amers. 
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—  Cette  comparaison  était  juste,  car  maintenant  se  mani- 
festent les  effets  salutaires  de  cette  coupe  d'angoisse  vidée 
par  vous  jusqu'à  la  lie;  oui,  sans  doute,  —  ajouta  Charles 
Delmare  comprenant  le  regard  interrogatif  des  deux  fiancés. 
— Ainsi,  chère  demoiselle  Jeaue,  avouez  qu'en  écoutant  San- 
Privato,  et  laissant  ainsi  libre  cours  à  son  audace,  vous  avez 
été  effrayée;  avouez  encore  que  l'effroi  a  éveillé  en  vous  cet 
instinct  de  conservation  morale  qui  vous  faisait  vous  écrier, 
en  vous  jetant  dans  mes  bras  :  «.  Sauvez-moi  !  » 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas,  —  répondit  Jeane  tressail- 
lant et  après  un  instant  de  réflexion;  —  non,  vous  ne  vous 
trompez  pas,  cher  maître. 

—  Enfin,  quant  à  vous,  Maurice,— ajouta  Charles  Delmare, 
—  hier,  durant  cet  entreiiea  dont  vous  étiez  révolté,  cet 
homme  n'essayait-il  pas,  avec  son  astuce  habituelle,  de  vous 
persuader  que  Jeane,  possédée  du  désir  secret  de  briller  dans 
le  monde,  se  résignerait  à  regret,  par  déférence  pour  vous, 
à  une  existence  obscure?  Aussi,  qu'arrivait-il  TVous  cédiez  à 
un  sentiment  généreux  en  soi  ;  vous  vouliez  parvenir  à  une 
position  élevée,  afin  d'offrir  un  jour  à  Jeane  un  nom  digne 
d'elle.  Ce  projet,  comment  pouvait-il  s'accomplir?  D'abord, 
àla  condiliond'ajourner  votre  mariage  ;  puis,  pom*  embrasser 
une  nouvelle  carrière,  il  fallait  vous  séparer  de  Jeane,  aller 
à  Paris:  là  vous  attendaient  mille  tentations,  mille  occasions 
de  faillir,  rendues  plus  dangereuses  encore  par  votre  in- 
expérience des  hommes,  par  votre  candeur  loyale,  par  la 
fougue  de  votre  naturel.  Alors,  qui  sait?  pauvre  enfant,  ou- 
bliant les  austères  principes  de  votre  jeunesse,  la  foi  promise 
à  votre  fiancée,  les  enseignements  de  votre  famille  et  plus 
tard  mes  remontrances;  entraîné,  égaré,  vous  vous  précipi- 
tiez peut-être  dans  un  abîme  de  malheur;  et  ainsi  vous  tom- 
biez dans  le  piège  que  vous  tendait  San-Privalo,  jaloux  de 
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votre  bonheur;  il  les  tuait  tous  deux,  l'an  par  l'autre,  faisant 
de  vous-même  l'artisan  de  votre  perle,  et  cet  homme  triom- 
phait dans  sa  haine  assouvie  ! 

—  Mon  Dieu,  serait-ce  possible,  cher  maître?...  Croyez- 
vous  un  homme,  si  méchant  qu'il  soit,  capable  d'une  si  in- 
fernale machination?  —dit  Maurice  avec  un  accent  de  doute 
et  d'effroi. — Cependant,  ainsi  s'éclaircirait  le  mystère  de  sa 
conduite.  Mais  quel  mal  lui  ai-je  donc  fait,  à  ce  démon? 

—  Un  ange  vous  aime,  vous  préfère  à  ce  démon;  de  là 
sa  haine  et  sa  rage.  Mais  l'ange  veillait.  Jeane,  en  tremblant 
pour  elle,  tremblait  aussi  pour  vous;  alarmée  de  vos  projets 
ambitieux,  y  voyant  votre  perte  à  tous  deux,  elle  a  trouvé 
dans  sa  ferme  raison,  dans  son  cœur,  et  surtout  dans  son 
amour,  la  force,  le  pouvoir  de  vous  convaincre. 

—  Oh!  oui,  elle  m'a  convaincu  à  jamais,  convaincu  que 
chercher  le  bonheur  ailleurs  qu'ici  et  près  d'elle,  ma  com- 
pagne chérie,  c'était  folie  !  —s'écria  ^îaurice  avec  l'expansion 
d'une  ineffable  conviction;  —  je  la  crois,  maintenant.  Jeane, 
mon  bon  ange,  notre  cher  maître  l'a  dit,  tu  veillais  sur  moi. 

— Ah  !  mon  bien-aimé  j'aurice  1  —  reprit  Jeane,  non  moins 
radieuse  que  son  fiancé,  ~je  ne  regrette  plus  maintenant  ce 
que  nous  avons  souffert  depuis  trois  jours.  Qui  sait  si  nous 
n'aurons  pas  acquis  la  sagesse  à  ce  prix? 

—  Parvenir  à  la  sagesse  en  passant  par  la  folie.  Ah!  cher 
maître,  quelle  école  !  Et  quand  je  pense  qu'il  y  a  trois  jours... 

—  Ily  a  trois  jours,—  reprit  Charles  Delmare  en  souriant, 
—  vous  étiez  chezmoi,et,  me  parlant  de  votre  cousin,  attaché- 
payé  d'ambassade  à  l'âge  de  vingt  ans  :  «  Attaché  sent  trop 
le  servage,  et  payé  sent  trop  le  gage,  me  disiez-vous  gaie- 
ment. Je  ne  serai  jamais  attaché  qu'à  nos  montagnes  et  payé 
de  mes  travaux  que  par  les  fruits  de  la  terre,  notre  bonne 
nourricière...  )> 
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—  C'est  pourtant  vrai,  cher  maître;  alors,  je  disais  cela, 
je  pensais  cela, 

—  Et  tout  à  l'heure,  vous  rêviez  d'être  apprenti  diplomate. 

—  Hélas  !  oui  ;  mais  ce  qui  rend  ma  faute  excusable,  c'est 
qu'elle  n'avait  d'autre  mobile  que  l'espérance  de  voir  un  jour 
ma  Jeane  appelée  madame  l'ambassadrice.  ' 

—  Fi  donc  !  —  reprit  gaiement  la  jeune  fille,  renaissant, 
ainsi  que  son  fiancé,  à  la  confiance,  à  la  certitude  de  leur 
bonheur  prochain  ;  —  fi  donc  !  qu'est-ce  pour  moi  que  ce  titre 
mesquin  d'ambassadrice,  pour  moi,  princesse  des  bleuets, 
ducliesse  des  primevères,  églantiues  et  autres  domaines  prin- 
taniers?  fi  donc!  ambassadeur,  ambassadrice...  pour  qui 
nous  prend-on,  s'il  vous  plaît?  Moi  !  bientôt  la  royale  épousée 
de  mon  bien-aimé  souverain,  le  roi  des  vertes  prairies,  au- 
tocrate des  blés  en  fleurs!  N'est-ce  pas  nous,  au  contraire, 
qui,  couronnés  de  trèfle  incarnat  et  assis  sur  notre  trône  de 
luzerne  rose,  recevrons  ambassadrices  et  ambassadeurs,  à 
nous  envoyés  par  nos  voisins^  rois  de  leurs  guérets,  afin  de 
traiter  d'un  échange  de  brebis  contre  des  chevreaux,  de  se- 
mences pour  la  moisson  prochaine,  ou  d'une  terrible  guerre 
contre  les  loups  ravisseurs.  Ainsi  donc,  ô  mon  noble  sire, 
—  ajouta  la  jeune  fille  souriant  et  tendant  la  main  à  son 
fiancé,  —  ne  dérogeons  pas  jusqu'à  l'ambassade,  restons 
heureux  et  fiers  de  notre  royauté  rustique! 

Il  est  impossible  de  rendre  la  grâce  enchanteresse  dé- 
ployée par  Jeane  en  prononçant  ces  paroles  avec  une  gaieté 
charmante,  qui  témoignait  du  calme  renaissant  dans  son 
cœur  et  de  sa  foi  dans  l'avenir. 

Maurice,  sentant  aussi  les  derniers  troubles  de  son  âme 
se  dissiper  sous  la  douce  influence  de  sa  fiancée,  se  mit  à 
ses  genoux,  et,  la  contemplant  avec  adoration  : 

—  Ange,  ô  bon  ange  de  ma  vie!  lu  dis  vrai,  restons  heu- 
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reux  et  fiers  de  notre  royauté  rastique;  ton  amour  m'a  cou- 
ronné, m'a  fait  roi...  plus  que  roi,  ton  amant!  ton  époux! 

Puis,  se  levant,  palpitant  d'ivresse,  et  prenant  Jeane  par 
la  main  : 

—  V^iens,  viens;  mon  père  est  au  chalet,  allons  le  prier  de 
hâter  notre  union. 

Et,  s'adressant  à  Charles  Delmare,  Maurice  ajouta  : 

—  Ah!  cher  maître,  bénis  soient  aussi  vos  conseils!  Je 
reviens  à  mon  refrain  favori  :  «  Vive  les  prés  fleuris  et  ma 
femme  tant  aimée!,..  Laboureur  je  suis  né,  laboureur  je 
mourrai!  » 

Les  deux  jeunes  gens,  se  tenant  par  la  main,  cédèrent  à 
l'élan  d'une  joie  folle,  et,  ainsi  que  l'on  dit,  ne  touchant  pas 
la  terre,  effleurant  à  peine  l'herbe  des  prés,  se  dirigèrent  en 
courant  vers  le  chalet,  afin  de  prier  M.  et  madame  Dumirail 
de  rapprocher  l'époque  de  leur  union.  Charles  Delmare  les 
suivit  d'un  regard  attendri,  se  disant  avec  ravissement  : 

—  Enfin,  chers  enfants,  ils  sont  sauvés... 

Puis,  étouffant  un  soupir  de  douloureuse  angoisse  : 

—  Hélas  !  bientôt  San-Privato  tiendra  sa  promesse,  révé- 
lera mon  fatal  secret  à  M.  Dumirail;  alors  ma  fille  sera  per- 
due pour  moi;  à  ses  yeux,  je  serai  le  meurtrier  de  son 
père...  elle  ne  ressentira  plus  pour  moi  que  de  l'aversion, 
que  de  l'horreur! 

M.  Dumirail,  préoccupé,  soucieux  et  depuis  peu  arrivé  au 
chalet,  s'entretenait  avec  sa  femme  et  lui  disait  : 

IV 

—  Avoue  que  tu  es  aussi  dépitée  que  moi,  de  voir  notre 
neveu,  à  son  âge,  chargé  d'affaires  avec  le  titre  d'Excel- 
lence, puisqu'on  l'appelle  Votre  Excellence  ! 


ià 
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Et,  soupirant,  M.  Dumirail  ajouta  avec  amertume  : 

—  Son  Excellence,  Son  Excellence,  tandis  que  notre  fils... 
Madame  Dumirail,  voyant  son  mari  redevenir  silencieux, 

reprit  : 

—  Non -seulement,  mon  ami,  je  n'éprouve  aucun  dépit  de 
ravaucement  d'Albert;  mais  j'ai  fini,  gfcàce  à  Dieu,  par 
vaincre  certains  mauvais  sentiments  d'envie  ou  de  jalousie 
maternelle  qui  s'étaient  éveillés  en  moi  depuis  l'arrivée  de 
ma  belle-sœur  et  de  notre  neveu. 

—  Ma  chère  Julie,  ce  que  tu  éprouvais,  ce  que  j'éprouve 
moi-même,  n'a  aucunjrapport  avec  la  jalousie  ou  l'envie  ;  c'est 
le  regret  très-louable  de  voir  noire  fils,  qui  s'est  peut-être 
abusé  sur  sa  véritable  vocation,  végéter  ici  obscurément, 
tandis  que,  grâce  à  son  intelligence,  il  aurait  pu,  autant  et 
mieux  que  personne,  prétendre  à  une  haute  position  sociale. 

—  C'est  possible,  mais... 

—  Kon-seulement  cela  est  possible,  mais  c'est  plus  que  pro- 
bable... 

—  D'accord,  mon  ami.  Il  est  donc  probable  que... 

—  Tu  pourrais  même  dire  :  «  Il  est  certain  que  Maurice, 
doué  comme  il  l'est,  aurait  pu  et  peut  prétendre  à  tout.  » 

—  J'y  consens;  mais  enfin,  par  goût,  il  a  préféré  suivre 
ton  exemple,  mon  ami,  et... 

—Il  a  préféré,  il  apréféré,  c'est  bientôt  dit;  quelles  preuves 
avons-nous  de  celte  préférence? 

—  Ne  l'entendons-nous  pas  répéter,  chaque  jour,  qu'il  ne 
veut  jamais  quitter  nos  montagnes? 

— Parce  qu'ilneconnaîtrienaudelàde  notre  horizonborné. 

—  Qu'importe!  mon  ami,  puisque  cet  horizon,  si  restreint 
qu'il  soit,  convient  à  Maurice  ? 

—  Cela  lui  convient  aujourd'hui  ;  qui  sait  si  demain  cela 
lui  conviendra? 
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—  Tout  fait  supposer  que... 

—  Une  supposition,  ma  chère  Julie,  n'est  pas  une  certi- 
tude... 

—  Non,  sans  doute  ;  cependant,  je... 

—  Enfin,  il  ne  t'est  jamais  venu,  non  plus  qu'à  moi,  la  pen- 
sée de  contrarier  la  vocation  de  notre  fils,  n'est-ce  pas  ? 

—  A  Dieu  ne  plaise  ! 

—  S'il  avait  voulu  embrasser  quelque  carrière  que  ce 
fût,  nous  n'eussions  rais  à  ce  désir  aucun  empêchement? 

—  Aucun;  mais... 

—  Ainsi,  admettons  qu'il  veuille,  comme  son  cousin,  em- 
brasser la  carrière  diplomatique,  t'y  opposerais-tu? 

—  En  vérité,  mon  ami,  cette  question  est  tellement  en 
dehors  de  nos  prévisions,  de  nos  espérances,  qu'elle  me  sur- 
prend profondément. 

—  Enfin...  réponds  à  ma  question? 

~  Eh  bien,  mon  ami,  je  ne  m'opposerais  pas  à  la  nouvelle 
vocation  de  mon  fils  si  elle  était  véritable;  mais  je  tâcherais 
de  l'en  détourner. 

—  Pour  quelle  raison? 

—  Parce  que  tous  nos  projets  seraient  bouleversés;  il  fau- 
drait peut-être  nous  séparer  de  Maurice,  ajourner  l'époque 
de  son  mariage  avec  Jeane... 

—  Hier,  ne  trouvais-tu  pas  toi-même  Maurice  et  Jeane 
trop  jeunes  pour  se  marier? 

—  Oui...  mais,  me  rendant  aux  sages  observations  de 
notre  ami  M.  Delmare,  j'ai  changé  d'avis 

—  .Mon  Dieu,  ma  chère  Julie,—  dit  M.  Dumirail  interrom- 
pant sa  femme  avec  une  croissante  impatience,  —  certes, 
notre  voisin  Delmare  est  un  homme  d'esprit  et  d'expérience; 
il  connaît  les  hommes,  et,  s'il  a  un  défaut,  c'est  de  les  con- 
naître trop  bien... 
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—  Ce  défaul-là  me  paraît  ressembler  fort  à  une  qualité. 

—  Tu  es  dans  l'erreur,  ma  chère  Julie  :  car  notre  voisin, 
connaissant  trop  bien  les  hommes,  a  conçu  la  plus  triste  opi- 
nion de  l'espèce  humaine;  ainsi,  parce  que,  prodigue  et  dis- 
sipateur, il  a  jadis  follement  dépensé  sa  fortune  et  s'est  ruiné, 
il  croit  que  tout  le  monde  devra  être  aussi  fou  que  lui,  à  com- 
mencer par  notre  ûls.  Sa  politesse  m'a  toujours  empêché  de 
faire  observer  à  notre  voisin  qu'élevé  par  un  père  d'une 
faiblesse  aveugle  et  quasi  stupide,  il  avait  malheureusement 
dû  porter  les  fruits  déplorables  de  cette  belle  éducation-là,  et 
qu'il  n'y  avait  aucune  comparaison  à  établir  entre  lui  et 
notre  fds,  élevé  par  nous  ainsi  qu'il  l'a  été.  Aussi  le  verrais- 
je  sans  l'ombre  d'appréhension  se  séparer  de  nous,  dûl-il 
être  exposé  à  toutes  ces  occasions  de  faillir  dont  notre  très- 
sceptique  voisin  s'alarme  avec  une  exagération  que  je  taxe- 
rais de  ridicule,  si  elle  n'avait  sa  source  dans  l'affeciion  qu'il 
paraît,  d'ailleurs,  nous  témoigner. 

—  Il  me  semble...  et  à  tort,  je  l'espère,  mon  ami...  que 
tu  ne  parles  plus  de  M.  Delmare  avec  ta  bienveillance,  ta 
cordiahté  accoutumée? 

—  Moi  ?  Tu  te  trompes  ! 

—  Non,  je  te  l'assure,  et,  à  ton  insu,  bien  certainement, 
tu  te  montres  ironique,  presque  acerbe  à  l'égard  d'un  homme 
excellent  qui,  depuis  trois  ans,  nous  a  donné  tant  de  gages 
d'affection,  de  dévouement,  et  qui  nous  a  rendu,  enfln, 
d'inappréciables  services  eu  concourant  surtout  à  l'éduca- 
tion morale  de  nos  enfants. 

—  Je  ne  crois  en  rien  manquer  aux  devoirs  de  la  recon- 
naissance et  de  l'amitié,  ma  chère  Julie,  en  signalant  quel- 
ques exagérations  dans  la  manière  de  voir  de  notre  voisin  ; 
il  n'est  point,  que  je  sache,  impeccable  et  à  l'abri  des  fai- 
blesses de  l'esprit  humain,  —  répondit  sèchement  M.  Du- 
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mirail.  —  Je  crois  enfin  pouvoir  et  devoir  combattre  la  fort 
peu  rassurante  opinion  que  M.  Cliarles  Delmare  voudrait 
nous  imposer  à  l'endroit  de  notre  fils. 

—  Quant  à  moi,  mon  ami,  chaque  jour  je  remercie  Dieu 
d'avoir,  ainsi  que  l'on  dit,  délivré  Maurice  de  la  tentation  du 
mal,  puisque  ses  goûts  modestes  et  sa  prochaine  union  avec 
sa  cousine  le  fixeront  pour  toujours  près  de  nous. 

— Voilà  ce  dont  nous  ne  pouvons  nullement  répondre,  ma 
chère  amie,  non  !  Je  suis,  au  contraire,  presque  certain  qu'il 
s'est  opéré  ou  qu'il  va  s'opérer  un  changement  radical  dans 
les  tendances  de  notre  fils;  son  avenir  pourra  être  très-mo- 
difié.  Or,  entre  nous,  je  serais  loin  de  regretter  ce  chan- 
gement. Je  vais  te  confier  toute  ma  pensée  à  ce  sujet. 

—  Ah!  puissent  mes  pressentiments  me  tromper,— pen- 
sait madame  Dumirail  avec  une  anxiété  mortelle.  —  Grand 
Dieu!  l'orgueil  paternel  mal  compris  pourrait-il  troubler, 
égarer  un  esprit  aussi  lucide,  aussi  ferme,  aussi  sage  que  ce- 
lui de  mon  mari  ! 


M.  Dumirail,  après  quelques  moments  de  recueillement, 
dit  à  sa  femme  : 

— N'as-tu  pas  été  frappée  de  l'air  souci  eux,  pensif,  presque 
sombre  de  Maurice  depuis  hier  au  soir,  que  ce  courrier  ga- 
lonné d'or  est  venu  annoncer  à  notre  neveu  qu'il  était 
nommé  chargé  d'affaires  ? 

—  Durant  la  soirée  d'hier,  qu'il  a  passée  ici,  au  chalet, 
avec  moi,  alors  que  Jeane,  revenue  de  son  évanouissement, 
sommeillait,  notre  fils,  en  effet,  m'a  semblé  triste,  préoc- 
cupé; mais  rien  ne  me  donne  à  penser,  mon  ami,  que  la 
tristesse  de  Maurice  lût  causée  par  la  nomination  de  son 
cousin  au  poste  qu'il  va  remplir. 
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—  A  quelle  cause,  alors,  attribuer  les  soucis  de  notre  fils? 

—  Peut-être  au  sentiment  de  jalousie  auquel  il  avait  un 
moment  cédé  avant- hier. 

—  C'est  impossible...  il  est  maintenant  tiancé  à  Jcane,  et 
Albert  est  parti;  notre  fils  n"a  donc  même  plus  le  prétexte 
d'être  jaloux.  Or,  évidemment,  sa  tristesse,  ses  préoccupa- 
tions doivent  avoir  et  ont  d'autres  causes. 

—  Lesquelles,  mon  ami  ? 

—  Maurice,  j'en  suis  convaincu,  éprouve,  non  de  l'envie, 
ce  serait  le  calomnier,  mais  une  généreuse  émulation  en 
songeant  à  la  brillante  carrière  ouverte  à  son  cousin  ;  aussi 
notre  fils  éprouve-t-il  une  sorte  de  découragement,  en  se 
disant  qu'il  consacrera  sa  vie  à  engraisser  des  bœufs  et  des 
porcs  ou  à  surveiller  la  confection  des  fromages  du  Jura, 
ainsi  que  le  répétait  ma  sœur  avec  un  ricanement  sardonique 
qui  finissait  par  ni'exaspérer.  Aussi,  morbleu!  ne  fût-ce  que 
pour  lui  donner  une  bonne  leçon  de  modestie  maternelle,  à 
madame  ma  chère  sœur,  je  voudrais  lui  prouver  que,  si  gros 
paysan quil soit,  notre  fils  a  autant,  sinon  plus,  de  capacité 
que  notre  neveu;  cela  serait  démontré  de  reste  dans  le  cas 
où  Maurice,  ainsi  que  j'ai  tout  lieu  de  le  croire,  éprouverait 
une  louable  ambition;  nous  saurons,  d'ailleurs,  bientôt  à 
quoi  nous  en  tenir  là-dessus. 

—  Comment? 

—  En  interrogeant  Maurice  à  ce  sujet;  car  il  se  pourrait 
que,  de  crainte  de  nous  contrarier  ou  d'être  mal  accueilli  de 
nous,  ce  chw  enfant  nous  dissimulât  son  secret  désir;  en 
ce  cas,  c'est  à  nous  d'aller  au-devant  de  sa  pensée,  dans 
lintérêt  de  son  avenir. 

—  Mon  ami,  plus  je  t'écoute,  plus  mes  inquiétudes  aug- 
mentent... 

—  A  propos  de  quoi  ? 

II.  2 
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—  A  propos  de  la  seule  possibilité  de  ce  changement  de 
vocation  chez  mon  fils.  Les  conséquences  de  ce  changement 
seraient  incalculables. 

—  Incalculables?...  lime  semble, au  contraire,  très-facile 
de  les  calculer. 

—  Sans  doute,  rien  n'est  malheureusement  plus  facile  ; 
il  faudrait  d'abord  ajourner  de  beaucoup  le  mariage  de  notre 
fils  et  de  Jeane  ! 

—  Us  sont  si  jeunes  ! 

—  11  faudrait  ensuite...  et  à  cela  je  ne  saurai  jamais  me 
résoudre...  il  faudrait  peut-être  nous  séparer  de  Maurice  ! 

—  Ma  chère  Julie,  les  parents  doivent  aimer  leur  enfant 
pour  lui,  non  pour  eux-mêmes,  et  courageusement  sacrifier 
leurs  goûts,  leurs  habitudes,  lorsque  ce  sacrifice  est  néces- 
saire. 

—  Mon  ami,  lu  n'y  penses  pas?  Maurice,  à  son  âge,  inex- 
périmenté, ardent,  impétueux  ainsi  que  nous  le  connaissons, 
abandonné  à  lui-même  dans  une  grande  ville,  à  Paris,  peut- 
être,  grand  Dieu!  souviens-toi  donc  des  craintes  si  justes 
exprimées  à  ce  sujet  par  notre  ami. 

—  Encore  une  fois,  Julie,  notre  voisin,  ayant  failli,  croit 
tout  le  monde  faillible,  et  tu  me  permettras  d'avoir,  lorsqu'il 
s'agit  de  mon  fils,  meilleure  créance  en  moi  qu'au  jugement 
d'un  étranger.  D'ailleurs,  s'il  te  coûtait  de  te  séparer  de 
Maurice,  dans  le  cas  où  il  serait  obligé  d'aller  étudier  à  Pa- 
ris, pourijuoi  ne  l'acccmpagnerais-tu  pas  ? 

—  Mais,  alors,  c'est  de  toi  qu'il  me  faudrait  me  séparer? 

—  Hésiterais-tu,  si  cette  séparation  momentanée  était 
utile  à  ton  fils  ? 

—  Tiens,  mon  ami,  puisque,  après  tout,  il  ne  s'agit  heu- 
reusement que  de  suppositions,  de  grâce,  épargne-les-moi  ; 
efies  m'attristent,  elles  m'alarment,  à  tort  sans  doute,  oh! 
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bion  à  tort,  je  le  saisj  est-ce  quil  est  possible  de  raisonna- 
Jjlement  admettre  que  notre  existence  puisse  être  ainsi,  du 
joar  au  lendemain,  transformée,  bouleversée  de  fond  en 
comble,  parce  que  notre  fils,  cédant  à  un  caprice  ou  à  de 
folles  suggestions,  voudrait  changer  de  carrière,  au  risque  de 
compromettre  son  bonheur,  son  avenir?  Ah!  mon  ami,  à 
cette  seule  pensée,  les  plus  noirs  pressentiments  m'accablent. 
--  Je  croyais,  Julie,  ton  caractère  plus  ferme... 

—  Mon  ami,  je  témoigne,  au  contraire,  de  quelque  fer- 
meté de  caractère  eu  m'efforçant  de  ne  pas  dévier  de  la  voie 
que  nous  suivons  depuis  vingt  ans  pour  le  bonheur  de 
notre  fils  et  pour  le  nôtre. 

—  D'où  il  suit  que...  moi,  je  suis  d'un  caractère  faible? 
—  reprit  M.  Dumirail  avec  un  accent  de  brusquerie  et  dai- 
greur  jusqu'alors  à  peine  contenu  et  qui  devait  aller  crois- 
sant; —  de  sorte  que  j'abandonne  la  bonne  voie  où  nous 
avons  marché  jusqu'ici,  et  que,  sciemment,  j'en  prends  une 
mauvaise  ? 

—  Mon  ami,  je  t'en  conjure,  ne... 

—  Ces  reproches  de  faiblesse  et  d'imprudence,  eji  quoi  les 
méritai-je,  s'il  vous  plaît? 

—  Encore  une  fois,  mon  ami,  ces  reproches,  ce  n'est  pas 
moi  qui  te  les  adresse. 

—  Ainsi,  parce  que  je  regarderais  comme  un  devoir  sacré 
de  respecter  le  choix  de  mon  fils,  s'il  voulait  embrasser  une 
nouvelle  carrière,  je  suis  un  homme  faible!  Ainsi,  je  suis 
un  homme  imprudent,  inconsidéré,  parce  que  j'aurais  le 
courage  de  sacrifier  mes  goûts  à  l'intérêt  de  mon  fils,  au 
lieu  de  me  renfermer  dans  un  égoïsme  d'ailleurs  fort  com- 
mode, en  repoussant  tout  changement  qui  porterait  la 
moindre  atteinte  à  l'agréable  existence  dont  je  jouis  ! 

—  Mon  ami,  —  reprit  madame  Dumirail,  les  yeux  hu- 
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niides  de  larmes,  —  depuis  vingt  ans  de  mariage,  voilà  le 
premier  mot  dur  et  injuste  que  vous  m'ayez  adressé. 

—  Parce  que,  pour  la  première  fois  depuis  notre  mariage, 
je  découvre,  avec  autant  de  surprise  que  de  chagrin,  qu'en 
certaines  circonstances  vous  oublieriez  peut-être  l'intérêt  de 
votre  fils  pour  ne  songer  qu'à  vos  convenances  personnelles. 

—  Puisse  l'avenir  ne  pas  cruellement  démontrer  qui  de 
vous  ou  de  moi  parle  en  ce  moment  le  langage  d'une  ten- 
dresse éclairée...  Ah!  mon  ami,  —  ajouta  madame  Dumirail 
d'une  voix  altérée,  —  vous  qui  d'ordinaire  témoignez  d'un 
esprit  si  prudent  et  si  sage,  pouvez-vous?... 

—  En  d'autres  termes,  ma  sagesse  a  tourné  en  folie,  et  je 
déraisonne;  madame,  il  m'est  pénible  de  vous  le  déclarer... 
ce  reproche  touche  à  l'injure  et  me  blesse  profondément. 

—  Ah!  votre  injustice  est  révoltante...  et  je... 

—  Achevez,  madame. 

Madame  Darairail,  trop  émue  pour  répondre  avec  calme, 
se  tut  pendant  quelques  moments,  se  recueillit,  et  reprit 
avec  un  accent  rempli  de  déférence  et  de  tendresse  : 

—  Mon  ami,  ce  qui  vient  de  se  passer  entre  nous  est  un 
enseignement;  Dieu  veuille  qu'il  ne  soit  pas  inutile.  Tout  à 
l'heure  tu  me  disais  :  «  Nous  qualifions  faussement  d'envie 
notre  regret  de  ce  que  la  carrière  de  notre  fils  ne  sera  pas 
aussi  brillante  que  celle  de  son  cousin;  d'honnêtes  gens 
comme  nous,  aimant  leur  fils  comme  nous  l'aimons,  sont 
incapables  de  céder  à  de  mauvais  sentiments.  »  Hélas! 
pourtant,  si  l'on  doit  juger  d'un  sentiment  par  la  bonne  ou 
mauvaise  influence  qu'il  exerce  sur  nous...  Vois  donc!... 
pendant  vingt  ans,  nous  n'avons  jamais  été  désunis  par  un 
désaccord  sérieux;  nos  rapports  ont  toujours  été  affectueux, 
dignes  de  notre  estime  muiuelle,  et  voici  que,  pour  la  pre- 
mière fois  de  noire  vie,  nous  échangeons  des  paroles  aigres. 
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chagrines,  qui,  de  ma  part,  dis-tu,  vonljusqu'à  l'injure.  T'in- 
jurier...  moi,  grand  Dieu!  qui  ai  pour  toi  autant  do  ten- 
dresse que  de  respect!  Mon  ami,  je  le  demande  à  ta  droiture, 
à  ta  raison,  un  sentiment  généreux  en  principe  aurait-il  ces 
funestes  conséquences?  nous  diviserait-il  ainsi,  nous  qui  ché- 
rissons notre  lils?  Va,  crois-moi,  mon  ami,  ne  nous  abu- 
sons pas!  ce  que  nous  avons  éprouvé,  car,  moi  aussi,  pen- 
dant un  moment,  je  l'ai  ressenti,  c'est  de  l'envie, la  haineuse, 
la  hideuse  envie!...  Elle  a  pris,  pour  nous  égarer,  le  masque 
d'un  généreux  orgueil  paternel,  mais  elle  se  trahit  par  ses 
œuvres,  je  la  reconnais  à  la  discorde  qu'elle  sème  déjcà  entre 
nous!  Ah!  contre  cette  exécrable  passion,  je  lutterai  de 
toutes  mes  forces  d'épouse  et  de  mère.  Oui,  à  cette  lutte, 
mon  ami,  je  suis  résolue,  parce  que,  en  luttant,  je  défends 
mon  fils  ! 

—  Défendre  votre  fils,  madame...  et  contre  qui?  —  s'écria 
M.  Dumirail,  d'abord  quelque  peu  apaisé,  sinon  convaincu 
par  les  premières  paroles  de  sa  femme. 

Puis,  s'irritant  de  nouveau  : 

—  Contre  qui  voulez-vous  défendre  votre  fils? 

—  Contre  sa  propre  faiblesse,  mon  ami,  — répondit  d'un'', 
voix  ferme  madame  Dumirail,  reconnaissant  avec  douleur 
la  vanité  de  sa  tentative  conciliatrice;  —  oui,  je  défendrai 
mon  fils  contre  sa  faiblesse,  et,  s'il  le  fallait,  contre  la  vôtre. 

—  Madame,  cette  audace...  ! 

—  Cette  audace...  au  besoin...  je  l'aurai. 

—  C'en  est  trop  ;  et  qui  donc,  ici,  madame,  a  le  droit  de 
décider  de  l'avenir  de  mon  fils  ? 

—  Ah  !  fasse  le  ciel  que,  de  cet  avenir,  ce  ne  soit  pas  vous, 
monsieur,  qui  décidiez,  dans  l'aberration  d'esprit  où  je  vous 
vois  !  Et,  puisque  vous  ne  voulez  pas  écouter  la  voix  de  la 
raison,  je  dois  enfin  vous  dire  ce  que  j'ai  eu  vingt  fois  sur 
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les  lèvres,  depuis  le  commencement  de  ce  pénible  entrelien. 

—  Je  suis  curieux  de  vous  entendre. 

—  Eh  bien,  monsieur,  vous  prêtez  à  notre  fils  une  vocation 
qu'il  n'a  pas,  d'ambitieux  désirs  qu'il  n'a  pas.  C'est  vous,  oui, 
vous  seul,  qui,  égaré  par  l'égoïsme  de  l'orgueil  paternel, 
voulez  pousser  Maurice  dans  une  voie  nouvelle;  car  je  vous 
défie  d'affirmer  qu'il  vous  ait  dit  un  mot,  un  seul  mot,  de 
cette  vocation  qu'il  vous  plaît  de  lui  supposer. 

—  Et  quand  cela  serait,  madame? 

—  Ainsi,  vou^^ l'avouez,  c'est  à  l'insu  de  Maurice  que... 

—  Eùqu'ai-je  donc  à  cacher,  madame?  Quoi  donc  de  plus 
légitime,  de  plus  respectable,  que  le  sentiment  d'un  père 
qui,  mettant  son  ambition,  sa  fierté  dans  le  succès  que  son 
fils  peut  obtenir  par  son  mérite,  serait  désireux  de  voir  la 
carrière  de  son  enfant  éclatante  et  considérée?  Ainsi,  je  dé- 
raisonne, je  risque  de  compromettre  l'avenir  de  Maurice, 
parce  que  je  suis  résolu,  non  de  provoquer,  mais  de  favo- 
riser la  vocation  de  mon  fils,  s'il  voulait  servir  son  pays 
dans  l'une  des  plus  nobles  professions  qu'il  soit  donné  à  un 
citoyen  d'embrasser?  Est-ce  qu'en  cela  je  suis  en  contradic- 
tion avec  mes  principes?  Est-ce  qu' avant-hier  encore,  ma- 
dame, je  ne  vous  disais  pas  :  a  INous  ne  saurions,  certes, 
désirer  pour  Maurice  une  condition  plus  douce,  plus  paisi- 
ble, plus  heureuse  que  celle  qu'il  a  choisie;  mais  il  en  est 
de  plus  brillantes  et  de  plus  honorées,  par  cela  qu'elles  sont 
plus  difficiles,  plus  laborieuses?  » 

—  Ali!  croyez-moi!  au  nom  du  ciel,  croyez-moi  !  —  re- 
prit avec  une  croissante  et  douloureuse  angoisse  madame 
Dumirail  ;  — •  malgré  vous,  ou  à  votre  insu,  et  c'est  là  votre 
excuse,  car  vous  êtes  homme  de  bien,  homme  de  cœur, 
vous  cédez  à  l'égoïsme  de  la  jalousie  paternelle.  Vous  en- 
viez votre  sœur,  de  qui  le  fils  est  aujourd'hui  décoré  du  litre 
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d' excellence;  co  litre  vous  a  tourné  la  lôte,  voilà  le  vrai. 
Vous  rr-vez  maintenant  pour  Maurice  le  litre  d'Excellence... 
et  à  celle  vaniu^,  d'une  réalisation  si  douteuse,  vous  sacri- 
fieriez aveuglément  aujourd'hui  le  bonheur  de  notre  fils; 
non,  non,  cent  fois  non.  Comme  mère,  comme  épouse,  je 
protesterai,  je  lutterai  contre  votre  funeste  ambition,  tant 
que  me  restera  la  force  ou  le  pouvoir  de  protester,  de  lutter. 
—  Eh  bien,  nous  verrons,  madame,  dans  celle  lutte,  à  qui 
restera  l'avantage.  Mais,  d'abord,  retenez  ceci  :  Dans  le  cas 
où,  ainsi  que  cela  est  possible,  Maurice  désirerait  entrer  dans 
la  diplomatie,  il  partirait  pour  Paris,  afin  d'y  suivre  son 
cours  de  droit  et  d'aller  travailler  au  ministère  des  affaires 
étrangères,  puisque  le  bonheur  veut  que  j'aie  rendu  d'assez 
grands  services  à  M.  de  Morainville  pour  pouvoir  tout  at- 
tendre de  sa  protection  en  faveur  de  mon  fils,  dont  il  facili- 
tera les  débuts  diplomatiques.  J'ai  écrit  ce  matin  même  à  ce 
sujet  à  M.  de  Morainville,  le  priant  de  me  répondre  cour- 
rier par  courrier.  Enfin,  madame,  mon  égoïsme,  mon  im- 
prévoyance, mon  insanité  d'esprit  me  laissent  heureuse- 
ment assez  de  judiciaire  pour  reconnaîu-e  que  Maurice  ne 
peut  être  abandonné  seul  à  lui-même,  à  Paris,  malgré  la  sol- 
licitude tutélaire  dont  l'entourerait  certainement  M.  de  Mo- 
rainville. Je  vous  propose  donc  d'accompagner  notre  fils  à 
Paris,  et,  si  vous  refusiez  d'accomplir  ce  devoir  sacré...  je 
l'accomplirais  moi-même,  après  avoir  affermé  le  Morillon, 
opération  prompte,  facile  et  avantageuse;  car  nos  terres  sont 
maintenant  tellement  mises  en  valeur,  que  je  reçois  chaque 
jour,  de  la  part  de  personnes  les  plus  solvables,  l'offre  de 
prendre  à  bail  le  Morillon  pour  trente  mille  francs  par  an- 
née. Voilà,  madame,  à  quoi,  le  cas  échéant,  je  suis  décidé. 
Engagez  maintenant,  si  cela  vous  plaît,  une  lutte  impuis- 
sante contre  moi,  rien  ne  pourra  ébranler  ma  volonté. 
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M.  Dumirail  fut  interrompu  par  l'entrée  de  Jeane  et  de 
Maurice,  accompagnés  de  Cliarles  Delmare. 

YI 

M.  Dumirail  se  tut  et  parut  embarrassé  à  la  vue  de  Jeane, 
de  Maurice  et  de  Charles  Delmare.  Celui-ci,  remarquant 
l'animation  des  traits  de  son  ami,  sa  physionomie  empreinte 
d'une  colère  contenue,  pressentit  qu'une  discussion  orageuse 
venait  d'éclater  entre  les  deux  époux,  discussion  dont  il 
s'alarma  d'autant  plus  qu'elle  était  absolument  contraire  à 
leurs  habitudes  et  annonçait  chez  M.  Dumirail  une  profonde 
perturbation  morale. 

Les  deux  fiancés,  absorbés  par  la  pensée  de  la  démarche 
qu'ils  venaient  tenter  auprès  de  leurs  parents,  avec  la  presque 
certitude  de  réussir,  ne  firent  pas  la  même  observation  que 
leur  cher  maître  ;  mais  tous  deux  ne  purent  cacher  leur  sur- 
prise, lorsque  M.  Dumirail,  toujours  si  affectueux,  leur  dit 
brusquement,  presque  durement  : 

—  Que  voulez-vous?  Vous  voyez  bien  que  je  suis  occupé 
à  causer  avec  ma  femme. 

Et,  s'adressant  à  Charles  Delmare  d'une  voix  moins  brus- 
que, mais  dont  l'accent  témoignait  d'une  certaine  impa- 
uence  imprévue,  M.  Dumirail  ajouta  : 

—  Je  ne  comptais  pas,  mon  cher  voisin,  avoir  le  plaisir  de 
vous  voir  ce  matin.  Vous  n'êtes  donc  pas  allé  au  Morillon 
avant  de  venir  ici  ? 

—  Non, mon  ami,  j'ai  monté  diiectement  au  chalet.  Aviez- 
vous  laissé  chez  vous  quelque  recommandation  à  mon 
adresse? 

—  On  devait  vous  dire  que  nous  vous  attendions  pour 
dîner,  mais  qu'il  était  inutile  de  vous  donner  la  peine  de 
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monter  au  chalet,  où  nous  désirions  passer  la  joaruce  abso- 
lument en  famille. 

Ces  derniers  mots:  «  Absolument  en  famille,»  frappèrent 
Charles  Delmare  d'un  profond  et  douloureux  étonnemont; 
il  se  voyait,  pour  la  première  fois  depuis  trois  ans,  exclu 
de  l'intimité  de  ses  amis  ;  la  froideur  soudaine  et  très-visible 
de  M.  Dumirail  envers  lui  le  persuadait  qu'il  était,  ainsi  que 
l'on  dit,  de  trop  ;  mais  la  circonstance  était  à  ses  yeux  assez 
grave  pour  qu'il  u'écoulàt  pas  le  ressentiment  de  la  suscepti- 
bilité blessée;  il  résolut  donc  de  ne  point  paraître  s'aperce- 
voir de  la  froideur  de  son  ami,  remarquant,  d'ailleurs,  que 
madame  Dumirail,  de  qui  la  figure  triste  et  altérée  le  frappa, 
semblait  l'engager  du  regard  à  rester,  il  resta. 

—  Mon  père,  — dit  Maurice  à  M.  Dumirail,  —  avant-hier 
au  soir,  toi  et  ma  mère,  vous  nous  avez  fiancés,  nous  promet- 
tant de  hâter  autant  que  possible  l'époque  de  notre  mariage. 
Nous  venons,  Jeane  et  moij  te  rappeler,  ainsi  qu'à  ma  mère, 
votre  promesse. 

— •  Et  dans  cette  promesse  nous  mettons  tout  notre  espoir, 
—  ajouta  Jeane  ;  —  car  cette  promesse  doit  assurer  le  bon- 
heur de  notre  vie. 

—  Béni  soit  Dieu  !  —  pensait  madame  Dumirail  jetant  un 
regard  expressif  à  Charles  Delmare,  qui  en  comprit  la  signi- 
fication; —  béni  soit  Dieu!  Maintenant,  je  ne  redoute  plus 
les  suites  de  ma  lutte  contre  l'aberration  de  mon  mari.  Mon 
fils  lui-même  est  mon  auxiliaire,  qu'ai-je  à  craindre? 

M.  Dumirail,  malgré  la  contrariété,  le  désappointement 
que  lui  causait  la  démarche  des  deux  fiancés,  se  domina,  et 
répondit  à  son  fils  d'une  voix  affectueuse  et  grave  : 

—  Ta  mère  et  moi,  mon  cher  Maurice,  serons  fidèles  à 
notre  promesse ,  puisque  ton  union  avec  ta  cousine  comble 
nos  vœux.  Seulement,  quant  à  ce  qui  est  de  hâter  l'époque 
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de  votre  mariage,  je  te  demande  instamment  de  mûrement 
réfléchir;  Jeane  et  toi,  vous  êtes  encore  très-jeunes.  Or, 
telle  ou  telle  circonstance  imprévue  pourrait  te  faire  regretter 
trop  de  précipitation  à  contracter  si  jeune  un  engagement 
indissoluble. 

—  Mon  père ,  nous  avons  mûrement  réfléchi ,  Jean  et 
moi;  nous  sommes  certains,  elle  te  l'a  dit,  de  trouver  le 
bonheur  dans  ce  mariage  et  dans  notre  résolution  de  passer 
ici  nos  jours  près  de  vous. 

—  Jamais  vous  n'avez  été  mieux  inspirés,  mes  enfant?, 

—  dit  vivement  madame  Dumirail.  —  et,  ainsi  que  vous, 
nous  hâtons  de  tous  nos  désirs  le  jour  de  votre  union. 

—  Sans  doute,  —  reprit  M.  Dumirail  contenant  son  im- 
patience et  son  irritation.  —  Ainsi,  mon  fils,  tu  es  bien  résolu 
à  rester  cultivateur? 

—  Oui,  mon  père. 

—  Te  crois-tu  certain...  aussi  certain,  toutefois,  que  l'on 
peut  l'être...  quà  ton  goût  pour  l'agriculture  ne  succédera 
pas  une  autre  vocation? 

—  Je  ne  le  pense  pas. 

—  Ah!  Maurice,  quelle  douce  joie  tu  me  causes  en  par- 
lant ainsi,  —  dit  madame  Dumirail.  —  Je  n'ai  point,  d'ail- 
leurs, lieu  de  m'étonner;  combien  de  fois  ne  nous  as-tu 
pas  dit  :  «  Laboureur  je  suis  né,  labom'eur  je  mouiTal!  » 

—  Ainsi,  —  reprit  M.  Dumirail  parvenant  à  dominer  la 
colère  croissante  que  lui  causait  1" intervention  de  sa  femme, 

—  ainsi,  mon  ami,  tu  ne  vois  rien  de  désirable  au  delà  de 
la  modeste  et  obscure  condition  qui  t'est  réservée?  ainsi, 
tu  ne  regrettes  et  tu  ne  regretteras  jamais...  je  te  cite  ce  fait 
parce  que  nous  l'avons  sous  les  yeux...  tu  ne  regretteras 
jamais,  dis-je,  de  n'avoir  pas,  par  exemple,  élevé  ton 
ambition,  très-louable,   d'ailleurs,   jusqu'à  une  carrière 
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aussi   lirillante   que  celle  de   ton  cousin  San  -  l'i  ivalu 

—  S'il  faut  te  dire  la  vérité,  mon  père,  certaines  velléités 
ambitieuses  s'étaient  éveillées  en  moi  depuis  l'arrivée  de 
mon  cousin,  —  répondit  Maurice;  —  mais  celte  ambition  a 
été  éphémère. 

—  J'en  étais  silr!  mes  pressentiments  ne  me  trompaient 
pas!  —  se  dit  M.  Dumirail  triomphant  et  plus  que  jamais  dé- 
cidé à  persévérer  dans  ses  projets. 

Puis  il  reprit  tout  haut,  s'adressant  à  Maurice  : 

—  Ce  que  tu  viens  de  m'apprendre  là,  mon  cher  enfant, 
est  un  aveu  de  la  plus  haute  importance.  Et  d'où  vient  que 
tu  nous  avais  caché  jusqu'ici  celte  velléité  d'ambition,  des 
plus  louables,  je  te  le  répèle? 

—  Maurice  vous  l'avait  cachée  par  cette  raison  fort  sim- 
ple, mon  ami,  que  l'ambitieuse  velléité  do  ce  cher  enfant  a 
été,  grâce  à  Dieu,  aussi  éphémère  que  soudaine,  —  reprit 
Charles  Delmare;  —  et,  tout  à  l'heure  encore,  il  nous  disait... 

—  Mon  cher  voisin,  —  reprit  froidement  M.  Dumirail,  — 
la  question  dont  il  s'agit  a,  selon  moi,  une  telle  gravité,  que 
vous  trouverez  bon  que  mon  fils  me  réponde  librement  el 
en  dehors  de  toute  influence,  si  bien  intentionnée,  d'ail- 
leurs, qu'elle  puisse  être. 

—  La  réponse  de  ^ïaurice  est  à  ce  point  conforme  à  sa 
pensée,  qu'en  entrant  ici,  sa  première  parole  a  été  de  nous 
dire  qu'il  ne  voulait  jamais  nous  quitter,  —  ajouta  madame 
Dumirail.  —  11  est  donc  hors  de  doute  que... 

—  Pardon  si  je  t'interromps,  ma  chère  amie,  —  dit  M.  Du- 
mirail s'efforçant  de  donner  à  son  accent,  à  sa  physiono- 
mie, l'affectuosité  dont  il  témoignait  habituellement  envers 
sa  femme,  ne  voulant  pas  laisser  soupçonner  leur  récent 
discord  aux  deux  fiancés;  —  je  te  ferai  la  même  observa- 
tion qu'à  notre  cher  voisin  :  noire  fils  doit  nous  dire,  libre- 
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ment  et  sans  réticence,  sa  pensée...  sa  pensée  tout  entière... 
eu  une  conjoncture  si  grave. 
El,  s'adressant  à  Maurice  : 

—  Tu  me  disais,  mon  ami,  que,  depuis  l'arrivée  de  ton  cou- 
sin, certaines  velléités  ambitieuses  s'étaient  éveillées  en  loi  ? 

—  Il  est  vrai,  mon  père;  mais  cette  ambition  ne  m'était 
pas,  à  bien  dire,  personnelle  ;  ce  n'est  pas  pour  moi  que 
j'étais  ambitieux. 

—  Pour  qui  donc  l'étais-tu,  mon  fils? 

—  Pour  Jeane;  j'aurais  voulu  lui  sacrifier  mes  goûts  rus- 
tiques, si  ses  goûts,  à  elle,  eussent  été  différents  des  miens; 
j'eusse  été  heureux  de  lui  apporter  un  nom  dont  elle  aurait 
pu  s'enorgueillir  ! 

—  Mais  j'ai  répondu  à  Maurice  que  mon  unique  désir  au 
monde  était  de  devenir  sa  femme  et  de  continuer  de  vivre 
parmi  vous,  chère  tante,  cher  oncle,  qui  déjà  me  donniez 
le  doux  nom  de  fille  !—  dit  Jeane.  —  Aussi  ai-je  supplié  Mau- 
rice de  renoncer  à  une  ambition  dont  j'étais  le  seul  mobile. 

—  En  cela,  ma  chère  Jeane,  tu  as  eu  tort,  —  reprit 
presque  sévèrement  M.  Dumirail;  —  tu  as  eu  grand  tort. 

—  Selon  moi,  au  contraire,  chère  enfant,  tu  as  fait  preuve 
d'un  excellent  esprit,  d'une  sage  et  prévoyante  tendresse 
pour  Maurice;  aussi,  je  te  félicite  du  fond  de  l'àme,  —  re- 
prit madame  Dumirail.  —  Notre  ami,  M.  Delmare,  est,  je 
n'en  doute  pas,  de  mon  avis,  sur  la  conduite  de  notre  chère 
Jeane  en  cette  occasion. 

—  Vous  n'en  pouvez  douter,  madame,  et  j'ajouterai  que... 

—  Ma  chère  Julie,  et  vous,  mon  cher  voisin,  vous  êtes, 
soit  dit  sans  reproche,  de  terribles  interrupteurs,  —  reprit 
M.  Dumirail  s'etîorçanl  de  sourire.  —  Vraiment,  si  vous 
m'interrompez  encore,  je  serai  obligé  d'aller  me  chambrer 
seul  avec  nos  deux  enfants,  afin  d'échapper  à  vos  inter- 
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rnptions.  Je  te  reprochais,  Jcane^  d'avoir  cherché  à  éteindre 
la  généreuse  émulation  de  Maurice  au  lieu  de  Texciler.  Crois- 
moi,  je  songe  autant  à  son  intérêt  qu'au  tien  en  l'adressant 
ce  reproche.  Qui  sait,  ma  chère  enfant,  si  toi-même,  un 
jour,  tu  ne  serais  pas  glorieuse  d'appartenir  à  un  homme 
qui  devrait  sa  haute  position  à  son  mérite?  et  cette  haute 
position.  Maurice  pourrait  la  conquérir,  soutenu,  encouragé 
par  toi;  puisses-tu  ne  jamais  regretter  de  l'avoir  détourné 
d'un  si  noble  but,  et,  un  jour,  ne  pas  te  trouver  humiliée  de 
n'être  que  la  femme  d'un  cultivateur  ! 

—  Ah!  voilà  quelle  était  ma  crainte!  —  reprit  Maurice, 
qui,  plein  d'une  confiante  déférence  dans  le  jugement  et  hi 
sagesse  de  M.  Dumirail,  sentait  faiblir  ses  dernières  résolu- 
tions. —  Cette  crainte,  tu  la  réveilles,  mon  père...  hélas! 
plus  vive  que  jamais! 

—  Maurice,  je  t'en  supplie,  —  dit  Jeane;  —  rappelle-toi 
notre  entretien  de  ce  matin. 

—  Je  me  le  rappelle,  et  cependant  je  sens  renaître  mes 
doutes,  —  répondit  Maurice  avec  anxiété.  —  Ah!  combien 
est  pénible  celte  indécision  ! 

—  Je  ne  veux  peser  en  rien  sur  ta  détermination,  —  re- 
prit M.  Dumirail;  —  tu  réfléchiras.  J'ajouterai  seulement  que, 
dans  le  cas  où  tu  voudrais  embrasser  la  carrière  diploma- 
tique, aucun  sacrifice  ne  me  coûterait  pour  te  mettre  à  même 
de  la  parcourir  convenablement.  Tu  partirais  le  plus  tôt  pos- 
sible avec  ta  mère  et  Jeane  pour  Paris;  notre  ami,  M.  de  Mo- 
rainville,  dirigerait  le  cours  de  tes  travaux;  j'affermerais  le 
Morillon,  et  bientôt  j'irais  vous  rejoindre;  enfin,  lorsque  tu 
serais  attaché  à  quelque  ambassade,  nous  voyagerions  avec 
toi.  Je  ne  suis,  comme  on  dit,  jamais  sorti  de  mon  village,  je 
ne  pourrais  désirer  plus  agréable  occasion  de  voir  du  pays. 
Jeane  et  toi  seriez  toujours  fiancés;  votre  mariage  auraitlieu 

II  3 
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lorsque,  grâce  à  ton  intelligence,  à  ton  zèle  et  à  l'appui  de 
M.  de  Morainville,  tu  n'aurais  plus  rien  à  envier  à  ton  cousin 
Albert;  alors,  sois-en  persuadé,  notre  chère  Jeane  serait  ra- 
vie de  te  voir  parvenu  si  haut^  et  elle  t'en  aimerait  davantage. 

—  Ainsi,  mon  père,  ni  vous,  ni  ma  mère,  ni  Jeane  ne  me 
quitteriez,  dans  le  cas  où  j'irais  à  Paris  ou  en  pays  étranger? 

—  reprit  Maurice ,  de  plus  en  plus  ébranlé,  séduit  par  cette 
riante  perspective. 

Et,  cédant  à  la  faiblesse  et  à  l'irrésolution  de  son  carac- 
tère, puis  s'adressant  à  sa  fiancée  : 

—  Jeane,  c'est  bien  tentant! 

—  Si  séduisante  que  soit  celte  tentation,  résistes-y,  Mau- 
rice, résistes-y,  je  t'en  conjure  !  —  dit  Jeane  d'un  ton  sup- 
pliant.—Je  te  le  répète,je  n'ai  pour  toiaucune  ambition,  et... 

—  Macbère  Jeane, —  reprit  très-sévèrement  M.  Dumirail, 

—  il  m'est  pénible  de  remarquer  ta  persistance  à  jeter  le 
désaccord  entre  moi  et  Mamnce,  à  cette  heure  où  il  partage 
absolument  ma  manière  de  voir. 

—  51on  oncle,  permeltez-moi  de... 

—  Non,  je  ne  te  permettrai  pas  de  te  mettre  ainsi  toujours 
en  opposition  formelle  avec  mes  désirs,  alors  qu'ils  n'ont 
d'autre  but  que  le  bien  de  mon  fils. 

—  Je  me  tais,  mon  oncle,  —  répondit  Jeane  profondé- 
ment attristée;  —  excusez-moi,  je  me  tais. 

—  Cependant,  mon  ami,  —  reprit  madame  Dumirail,  — 
Jeane  est  assez  intéressée  dans  la  résolution  dont  il  s'agit 
pour  exprimer  son  opinion. 

—  Ma  chère  Julie,  il  est  inutile  d'entamer  une  discussion; 
Maurice  aura  le  temps  de  réfléchir,  de  se  décider  librement, 
car,  je  le  répète,  je  ne  prétends  en  rien  l'influencer. 

—  Mon  cher  ami,  —  dit  Charles  Delmare  cachant  sous  un 
affectueux  sourire  ses  mortelles  angoisses,— une  amitié  déjà 
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ancienne  a  ses  droits,  et  sans  doute  vous  me  permettrez  de 
vous  demander  comment  il  se  fait  qu'avant  l'arrivée  de 
M.  Sau-l*rivato  ici,  vous  vous  montriez  profondément  satis- 
fait de  ce  que  Maurice,  suivant  votre  exemple,  cultiverait 
les  champs  paternels...  tandis  que  maintenant,  au  contraire, 
vous... 

—  Pardon,  mon  cher  monsieur  Delmare,  —  dit  sèche- 
meut  M.  Dumirail  ;  — je  vous  ferai  obsen^er  que  j'ai  soixante 
ans  passés,  quelque  bon  sens,  le  sentiment  de  mes  devoirs 
de  père  de  famille,  une  tendresse  éclairée  pour  mon  fils  et 
une  volonté  inébranlable;  c'est  vous  dire  que,  tout  en  appré- 
ciant, comme  je  le  dois,  l'excellente  intention  qui  vous  guide, 
vous  trouverez  bon  que  je  ne  tienne  pas  compte  de  vos  ob- 
jections, et  surtout  que  je  mabstienne  de  répondre  à  une 
question  dont  ma  juste  susceptibilité  pourrait  se  blesser. 

—  J'en  serais  désolé,  mon  ami,  car  rien  n'est  plus  éloigné 
de  ma  pensée  que  de  vous  blesser...,  —  répondit  Charles 
Delmare.  — N'accusez  que  ma  franchise...  vous  y  avez  tant 
de  fois  fait  appel,  que  j'avais  cru  pouvoir,  ou  plutôt  devoir 
aujourd'hui  vous  parler  en  toute  sincérité. 

—  Mille  remercîmenls  de  votre  bon  vouloir;  mais  je  n'ac- 
cepte les  conseils  que  lorsque  je  crois  bon  de  les  demander. 

—  Cependant  les  circonstances  dans  lesquelles  vous  avez 
fait  appel  à  la  sincérité  de  mon  amitié  étaient  moins  graves 
peut-être  que  celle  dont  il  s'agit  à  cette  heure. 

—  En  vérité,  —  reprit  impatiemment  M.  Dumirail,  —  il 
est  inconcevable  que  Ion  s'obsiine  à  conseiller  les  gens 
quoi  qu'ils  en  aient! 

—  Celte  obstination,  croyez-le,  mon  ami,  a  sa  source  dans 
une  affection  si  vraie,  que... 

—  Monsieur!  —  s'écria  M.  Dumirail  perdant  toute  mesure, 
—  savez-vous  que  votre  persistance...  devient  intolérable? 
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Charles  Delmare,  ne  doutant  plus^  depuis  quelques  mo- 
ments surtout^  du  désir  de  M.  Dumirail  de  provoquer  entre 
eux  une  rupture^  s'était  efforcé  de  la  conjurer,  ne  parais- 
sant pas  remarquer  la  sécheresse  et  l'aigreur  croissantes  des 
paroles  de  son  interlocuteur;  il  tenta  un  dernier  effort  et 
reprit  : 

—  Nous  sommes  de  trop  vieux  amis,  mon  cher  Dumi- 
rail, pour  qu'une  vivacité  de  votre  part  puisse  jamais  me 
choquer.  Je  connais.  Dieu  merci,  depuis  longtemps  vos  sen- 
timents à  mon  égard... 

—  Eh  !  monsieur,  la  nature  de  ces  sentiments  ne  peut-elle 
pas  avoir  changé? 

—  De  grâce,  que  voulez-vous  dire? 

—  Je  veux  dire,  monsieur,  puisqu'il  faut  parler  net,  qu'un 
véritable  ami  ne  cherche  pas,  ainsi  que  vous  le  faites  au- 
jourd'hui, à  jeter  la  discorde  entre  le  père  et  le  fils,  entre 
l'épouse  et  le  mari. 

—  Moi,  grand  Dieu? 

—  Vous,  monsieur  ! 

—  Ah!  mon  ami!  —  s'écria  madame  Dumirail,  —  pouvez- 
vous  adresser  un  pareil  reproche  à  M.  Delmare!  Vous  n'y 
songez  pas.  Non  !  non,  ce  serait  le  comble  de  l'ingratitude. 

—  Vous  voyez,  monsieur,  vous  voyez  le  fruit  de  voire 
intervention  obstinée  dans  nos  plus  chers  inlérrts  de  famille  ! 
—  dit  amèrement  M.  Dumirail  à  Charles  Delmare; — ma 
femme  m'accuse  d'ingratitude  en  présence  de  mes  enfants, 
et  il  n'a  pas  tenu  à  vous  que  mon  fils  ne  m'accusât  de  dérai- 
son; peut-être  comprendrez-vous  enfin,  monsieur,  que... 

—  Il  suffit,  mon  sieur,  je  me  retire,—  répondit  Charles  Del- 
mare avec  une  dignité  triste.  —  Vous  regretterez  bientôt  un 
moment  d'emportement  dont  je  suis,  non  pas  blessé...  mais 
cruellement  affligé...  parce  que  de  cet  emportement  je  con- 
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nais  la  cause,  aprùs  tout  honorable.  Adieu,  monsieur  ;  soyez- 
en  certain,  je  ne  me  souviendrai  jamais  que  de  la  douce 
cordialité  de  nos  relations  pendant  les  trois  années  que  j'ai 
eu  l'honneur  d'être  reçu  dans  votre  famille. 

Fj,  s'adressanl  à.  madame  Dumirail  et  aux  deux  fiancés, 
Charles  Delmare  quitta  la  chambre  en  disant  : 

—  Adieu,  madame;  adieu,  mademoiselle  Jeane;  adieu, 
mon  cher  Maurice  ! 

VII 

M.  Dumirail,  après  la  sortie  de  Charles  Delmare  et  pen- 
dant le  moment  de  stupeur  douloureuse  où  une  rupture  si 
imprévue  jetait  sa  femme  et  les  deux  jeunes  gens,  dit  à 
Jeane,  en  lui  faisant  signe  de  le  suivre  : 

—  Viens,  mon  enfant,  j'ai  à  t'entretenir  d'un  sujet  qui  te 
concerne  exclusivement...  Tu  reviendi'as  ensuite  auprès  de 
ta  tante  et  de  Maurice. 

La  jeune  fille  suivit  M.  Dumirail.  Il  la  fit  asseoir  et  s'assit 
près  d'elle  sous  la  galerie  rustique  dont  était  précédé  le  cha- 
let, et  dit  : 

—  Mon  enfant,  tu  aimes  tendrement  xMaurice,  n'est-ce  pas? 

—  De  toute  mon  âme. 

—  Tu  désires  l'épouser? 

—  C'est  le  plus  cher  de  mes  vœux. 

—  Ce  mariage  comble  aussi  nos  vœux;  il  ne  saurait  donc 
rencontrer  d'autres  obstacles  que  ceux  que  tu  y  apporterais 
toi-même. 

—  Moi,  grand  Dieu! 

—  Je  m'explique.  Tu  exerces  sur  l'esprit  de  Maurice  une 
grande  influence. 

—  Il  a  foi  dans  mon  amour  et  confiance  dans  mon  dé- 
vouement... voilà  tout! 
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—  Quelle  qu'en  soit  la  cause,  cette  influence  existe.  Ainsi 
tu  étais  le  mobile  de  la  louable  ambition  de  Maurice,  et  celte 
ambition,  inspirée  par  toi,  a  été  momeutauémeut  étouffée 
par  toi. 

—  Je  la  croyais,  je  la  crois  dangereuse  pour  le  repos,  pour 
le  bonheur  de  Maurice . 

—  Je  pense  absolument  le  contraire,  et  lu  m'accorderas, 
j'imagine,  un  certain  discernement  en  ce  qui  louche  les  vé- 
ritables intérêts  de  mon  fils?  Il  suit  de  là  que,  si,  malgré 
mes  instances,  tu  persistes  à  détourner  Maurice  d'une  ligne 
de  conduite  que,  pour  mille  raisons,  je  veux  lui  faire  suivre, 
il  me  sera  démontré  que  tu  agis  sciemment  ou  plutôt  aveu- 
glément contre  ses  intérêts  bien  entendus.  En  ce. cas,  je  le 
le  déclare,  Jeane,  je  te  le  déclare  formellement,  si  pénible 
que  me  soit  la  pensée  de  chagriner  mon  fils,  et  de  t'afQiger 
aussi...  tu  ne  seras  jamais  sa  femme!  Si,  au  contraire,  lu  le 
ramènes  à  ses  premiers  projets,  il  dépendra  de  toi  de  hâter 
l'époque  de  votre  union,  en  stimulant  la  généreuse  émula- 
tion de  ton  fiancé,  afin  qu'il  parvienne  le  plus  tôt  possible  à 
une  position  dont  nous  serons  tous  justement  enorgueillis. 

—  Ainsi,  mon  oncle,  —  balbutia  Jeane  d'une  voix  altérée, 
—  telle  est  votre  résolution  ? 

—  Telle  est  ma  résolution  inébranlable. 

—  De  grâce ,  écoutez-moi  ! 

—  Veux-tu,  oui  ou  non,  partager,  favoriser  mes  \T^ies  au 
sujet  de  Maurice? 

—  Mon  Dieu!...  laissez-moi  vous  dire... 

—  Inutiles  paroles!...  Est-ce  oui?...  est-ce  non? 

—  Eh  bien,  non!  —  s'écria  Jeane,  les  yeux  pleins  de 
larmes  et  vaillamment  fidèle  à  sa  conviction  ;  — non...  non... 
cent  fois  non!  Je  mourrai  fille,  mais  je  n'aurai  pas  con- 
couru à  faire  volontairement  le  malheur  de  Maurice  et  le 
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mien.  Ah!  mon  oncle!  si  vous  saviez,  si  vous  saviez... 

—  Ce  que  je  sais  me  suffit,  ma  pauvre  enfant,  —  reprit 
M.  Dumirail,  qui,  malgré  son  aberration  passagère,  se  sen- 
tait ému  de  la  courageuse  abnégation  de  la  jeune  lillc,  à  la- 
quelle il  était  sincèrement  affectionné  ;  —  tu  le  vois,  et, 
ainsi  que  je  te  l'ai  dit...  loi...  toi  seule  devais  mettre  un  in- 
vincible obstacle  à  un  mariage  qui  comblait  nos  vœux... 
Qu'il  en  soit  donc  ainsi!  Je  déplore  ta  funeste  obstination; 
mais  tu  ne  perds  rien  dans  mon  estime,  tant  s'en  faut.  Seu- 
lement, je  dois  te  dire  qu'en  tout  état  de  cause,  soit  que 
mon  fils  reste  ici,  soit  qu'il  suive  une  autre  carrière,  il  n'est 
plus  convenable,  il  n'est  plus  possible,  tu  le  comprends  toi- 
même,  que,  nos  projets  de  mariage  étant  rompus,  tu  con- 
tinues d'habiter  avec  nous  ;  j'aviserai,  d'ailleurs,  aux  moyens 
de  te  caser  de  façon  à  ce  que  tu  regrettes  le  moins  qu'il  se 
pourra  notre  maison,  devenue  pour  toi,  chère  fille,  la  mai- 
sou  paternelle,  —  ajouta  M.  Dumirail  attendri.  —  Mais  je 
veux  croire  que  la  réilexiou  l'éclairera;  j'attendi'ai  jusqu'à 
demain  ta  réponse  définitive.  Je  ne  te  demande  d'ailleurs 
nullement  de  garder  envers  Maurice  le  secret  de  notre  en- 
tretien. Agis  à  ce  sujet  comme  bon  te  semblera.  Je  t'en  ad- 
jure de  nouveau,  chère  Jeane,  réfléchis  mûrement,  et  j'espère 
encore  que  ta  résolution  sera  telle  que  je  la  souhaite  pour 
notre  bonheur  à  tous. 

VIII 

Quatre  jours  après  que  s'étaient  passées  les  scènes  pré- 
cédentes, Geneviève  filait  son  rouet  dans  la  cuisine  et  se 
disait,  essuyant  ses  yeux  rougis  par  des  larmes  récentes  : 

—  Ah  !  que  de  malheurs  !  que  de  malheurs  !  Mon  pauvre 
Charles,  brouillé  avec  M.  Dumirail,  n'ose  pas  retourner  ou- 
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vertement  au  Morillon.  Il  est  allé  depuis  deux  jours  rôder 
sous  la  terrasse,  dans  l'espoir  d'apercevoir  sa  fille,  M.  Mau- 
rice ou  sa  digne  mère;  au  moins  ceux-là  sont  du  parti  de 
mon  fieu!  II  a  écrit  hier  une  lettre  que  j'ai  portée  à  M.  Du- 
mirail.  Celui-ci  a  fait  répondre  qu'il  enverrait  la  réponse... 
Qu'est-ce  que  tout  cela  va  devenir,  mon  Dieu?  qu'est-ce  que 
tout  cela  va  devenir?...  Voilà  donc  mon  Charles  séparé  de 
sa  fille,  ni  plus  ni  moins  que  si  l'on  savait  qu'il  est  le  pré- 
tendu Wagner, ..  Scélérat  de  muscadin  ! ...  c'est  lui  qui  a  causé 
tout  le  mal...  Jour  de  Dieu!  quand  je  pense  à  cela...  il  me 
prend,  à  moi  qui  ne  tuerais  pas  un  poulet...  il  me  prend  des 
rages...  des  rages! 

Une  expression  sinistre  assombrit  la  figure  débonnaire  de 
la  vieille  nourrice  :  sa  main,  tremblante  de  colère,  impri- 
mait à  son  rouet  un  mouvement  rapide  et  saccadé  ;  soudain, 
prêtant  l'oreille  du  côté  du  jardin  : 

—  J'entends  des  pas...  Qui  vient  là? 

Geneviève  se  lève,  et,  ouvrant  entièrement  la  porte  entre- 
bâillée, elle  ajoute  : 

—  C'est  Josette,  une  des  servantes  du  Morillon.  Elle  tient 
une  lettre  à  la  main  ;  c'est  sans  doute  la  réponse  de  M.  Dii- 
mirail. 

La  servante,  en  effet,  s'approche,  entre  dans  la  cuisine, 
et,  s'adressant  à  la  nourrice  : 

—  Bonjour,  mère  Geneviève  ! 

—  Bonjour,  Josette  ! 

—  Voilà  une  lettre  de  notre  maître  pour  ce  brave  M.  Del- 
mare. 

—  Bonne  Josetter...  vous  aimez  aussi  mon  fieu,  vous  ? 

—  Dame...  il  est  toujours  si  avenant  pour  un  chacun... 
aussi,  tout  le  monde  l'aime  au  Morillon. 

—  Et  quoi  de  nouveau  chez  vous? 
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--  Oh!  bien  du  nouveau,  mère  Geneviève,  tout  est  de- 
puis liier  au  soir  sens  dessus  dessous  à  la  maison,  depuis 
que  monsieur  a  reçu  une  lettre  de  Paris,  qu'il  attendait  avec 
impatience. 

—  Comment  donc  cela? 

—  On  fait  des  malles...  des  préparatifs  de  voyage. 

—  Qui  est-ce  donc  qui  s'en  va  en  voyage,  Josette  ? 

—  Notre  maîtresse,  ainsi  que  mademoiselle  Jeane  et 
M.  Maurice. 

—  Bonté  divine  I  ils  partent!...  Et  où  vont-ils? 

—  A  Paris,  la  grande  ville,  et  je  crois  bien  qu'ils  m'emmè- 
neront. 

—  Ils  vont  à  Paris,  miséricorde  !  —  murmura  la  nourrice 
joignant  les  mains  avec  angoisse;  —  ah  !  mon  pauvre  fleu! 

—  Qu'avez-vous  donc,  mère  Geneviève? 

—  Rien...  rien...  Mais,  dites-moi,  est-ce  que  M.  Dumirail 
est  aussi  du  voyage  ? 

—  Non,  il  reste  au  Morillon  ;  il  ira  rejoindre  plus  tard 
madame  à  Paris. 

—  Et  la  famille...  quand  part-elle? 

—  Dans  deux  heures. 

—  Dans  deux  heures! 

—  Au  plus  tard.  On  est  allé  chercher  des  chevaux  de  poste 
à  Nantua.  Madame  voulait  prendre  la  diligence...  mais  j'ai 
entendu  monsieur  lui  dire  :  «  Mon  fils  peut  bien  voyager 
en  poste  comme  mon  neveu;  on  reconduira  ainsi  la  calèche 
que  ma  sœur  a  laissée.  » 

—  Josette,  est-ce  que  madame,  M.  Maurice  et  mademoi- 
selle Jeane  ont  l'air  content  de  quitter  le  pays? 

—  Tant  s'en  faut  !  Madame  a  pleuré  toute  la  nuit,  et  elle 
a  eu  une  espèce  d'attaque  de  nerfs,  m'a  dit  Marcienno... 

—  Et  mademoiselle  Jeane  ? 
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—  Elle  a  l'air  triste  à  mourir. 

—  Et  M.  Maurice  ? 

—  Lui?...  Il  n'a  pas  l'air  si  malcontent  que  sa  mère  et 
mademoiselle  Jeane.  Il  a  dit  à  Gervais,  qui  l'aidait  à  faire  sa 
malle  :  «  Je  vais  donc  enfin  le  voir,  ce  fameux  Paris!...  Je  ne 
le  désirais  pas,  tant  s'en  faut!  je  préférais  nos  montagnes; 
mais,  une  fois  que  l'on  y  est,  ce  doit  être  curieux  à  voir,  cette 
grande  ville...  seulement,  je  regrette  de  partir  si  vite,  je 
n'ai  pas  d'autre  habit  de  ville  que  mon  costume  noir  qui 
date  de  dix-huit  mois.  —  Oh!  monsieur  Maurice,  les  tail- 
leurs ne  vous  manqueront  pas  à  Paris,  a  répondu  Gervais  ; 
votre  papa  a  fièrement  de  quoi  les  payer...  les  tailleurs! 
—  Je  me  ferai  certainement  habiller  à  neuf  en  arrivant, 
a  ajouté  M.  Maurice.  Je  ne  veux  pas  avoir  l'air  trop  pro- 
vincial... » 

Et,  s'interrompant,  Josette  ajouta,  pensive  et  attristée  : 

—  Savez-vous  une  chose,  mère  Geneviève? 

—  Qu'est-ce?... 

—  Tout  le  monde,  au  Morillon,  a  le  cœur  gros,  bien  gros, 
çn  voyant  s'en  aller  madame,  M.  Maurice  et  mademoiselle 
Jeane...  parce  que,  d'abord,  faute  d'eux,  la  maison  va  pa- 
raître bien  ennuyeuse  à  ceux  qui  y  restent...  et  puis... 

—  Et  puis...  Josette? 

—  Mère  Geneviève...  croyez-vous  aux  présages? 

—  Assurément... 

—  Eh  bien,  il  semble,  à  cause  des  présages,  que  l'on  ne 
reverra  plus  au  Morillon,  ni  madame,  ni  son  fils,  ni  made- 
moiselle Jeane...  car...  Mais  vous  allez  rire  de  moi,  mère 
Geneviève... 

—  Je  n'ai  pas  le  cœur  à  la  risée...  Allez...  Josette,  conti- 
nuez. 

—  Figurez-vous  donc  que  les  chouettes  nichées  dans  le 
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vieux  donjon  du  Morillon  se  sont,  toute  la  nuit  durant,  mises 
à  crier,  à  gémir,  tandis  que  nos  chiens  de  garde  hurlaient 
à  la  mort!...  Non,  jamais,  voyez-vous,  mi^e  Geneviève,  on 
n'entendra  hurler  la  mort  d'une  manière  si  terrible  ;  aussi  le 
vieux  Gervais  nous  disait  ce  matin  :  «  Mauvais  présage  pour 
nos  maîtres,  qui  s'en  vont  à  Paris...  mauvais  présage  pour 
eux  et  pour  nous!...  Qui  sait  si  nous  les  reverrons?  » 

—  Ah!  Josette,  «  Chien  qui  hurle  à  la  mort,  annonce  le 
mauvais  sort ,  m  dit  le  proverbe  en  mon  pays,  —  répondit 
Geneviève  en  frissonnant;  —  et  ils  n'ont  jamais  tort,  les 
proverbes. 

—  .Adieu,  mère  Geneviève!...  Voilà  votre  brave  fieu, 
comme  vous  dites,  —  reprit  Josette  voyant  s'approcher  ra- 
pidement Charles  Delmare,  à  qui  elle  fit  sa  plus  belle  révé- 
rence. 

Puis  elle  traversa  l'allée  du  jardin  et  s'éloigna. 


IX 


Charles  Delmare,  douloureusement  préoccupé,  s'aperçut  à 
peine  de  la  présence  de  Josette,  et  se  laissa  tomber  sur  l'un 
des  escabeaux  de  la  cuisine^  en  disant  avec  accablement  : 

—  Je  n'ai  pu  entrevoir,  depuis  trois  jours,  ni  madame  I)u- 
mirail...  ni  Maurice...  ni  ma  fille...  personne  ! 

—  Mon  Charles...  du  courage!...  — dit  la  nourrice  tâchant 
de  raffermir  sa  voix;  —  il  t'en  faut,  du  courage...  Josette,  en 
m'apportant  pour  toi  cette  lettre  de  M.  Dumirail,  m'a  dit 
ce  qui  se  passe  au  Morillon...  Ils  partent  pour  Paris. 

—  Qui  cela? 

—  AL  Maurice,  sa  mère  et  ta  Jeane! 

—  Ils  partent?... 

—  Dans  deux  heures... 
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—  Je  devais  m"attendre,  je  m'attendais  à  ce  nouveau  coup, 
et  pourtant  il  m'abat!... — murmura  Charles  Delmare. — 
Ainsi...  le  sort  en  est  jeté...  plus  d'espoir...  ils  partent! 

—  Ouij  sauf  ^L  Dumirail  j  ils  vont  se  mettre  en  route;  ils 
doivent  voyager  en  poste  dans  la  voiture  du  muscadin. 

—  Ah!  la  vanité!...  la  vanité!...  Avant-hier,  M.  Dumirail 
blâmait  sa  sœur  de  voyager  ainsi. 

—  Toute  la  maison  a  la  mort  dans  l'àme  ;  il  leur  semble, 
à  ces  bonnes  gens,  mon  pauvre  fieu,  qu'ils  ne  reverront 
l)lus  leurs  maîtres.  Les  chouettes,  toute  la  nuit,  ont  gémi, 
les  chiens  ont  hurlé  la  mort!... 

—  Oh!  gardiens  fidèles  du  foyer  domestique,  votre  in- 
stinct ne  vous  trompe  pas!  Vous  vous  réaliserez,  funestes 
prophéties  !  —  dit  Charles  Delmare  cédant  malgré  lui  à  une 
sorte  d'appréhension  superstitieuse.  —  Perdus...  peut-être... 
perdus!  Jeane,  ma  fille..,  Maurice!...  Ah!  pour  vous...  quel 
avenir  je  prévois...  puissiez-vous  démentir  mes  prévisions! 
A  quelle  fatalité  obéit  donc  cette  malheureuse  famille?  Que 
Maurice  et  Jeane,  habitués  à  respecter  l'autorité  de  M.  Du- 
mirail, aient  subi  son  influence,  si  contraire  à  leur  première 
impulsion  et  à  mes  avis,  à  la  rigueur,  je  le  comprends... 
Mais  madame  Dumirail,  elle,  douée  d'un  caractère  ferme  et 
d'une  haute  raison;  elle,  mère  pénétrée  des  dangers  que 
va  courir  son  tils,  comment  a-t-elle  pu  consentir  à  ce 
voyage?...  Hélas!...  pauvre  femme!...  je  l'accuse  à  tort... 
Incapable  de  triompher  de  l'opinicâtieté  de  son  mari,  que 
pouvait-elle  faire,  sinon  de  deux  maux  choisir  le  moindre, 
et  accompagner  son  lils  à  Paris? 

—  Si  tu  lisais  la  lettre  de  M.  Dumirail,  mon  Charles,  tu  ap- 
prendrais peut-être  quelque  chose,  —  dit  Ceneviôve  navrée 
en  présentant  la  lettre  à  Charles  Delmare;  —  lis  donc  tout 
de  suite  sa  réponse. 
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—  Ah!...  sa  réponse^  je  la  devine.  L'orgueil  paternel  a 
troublé  la  raison  de  cet  homme  ordinairement  plein  de  sa- 
gesse. 

Et  Charles  Delmare,  brisant  le  cachet  de  leuveioppe,  lui 
ce  qui  suit  : 

«  Monsieur, 

»  Tout  en  appréciant  la  nature  du  sentiment  qui  vous  a 
déterminé  à  m'écrire,  malgré  la  vivacité  de  notre  dernière 
explication  et  la  rupture  qui  s'en  est  suivie^  je  ne  peux  ce- 
pendant vous  le  cacher,  monsieur,  il  m'a  paru  blessant,  pour 
ma  dignité  de  père  de  famille,  de  recevoir  de  vous,  sous 
la  forme  épistolaire,  une  sorte  de  leçon  qu'il  ne  m'avait 
pas  convenu  de  recevoir  verbalement  il  y  a  deux  jours, 

»  J'ai,  monsieur,  plus  que  personne,  conscience  et  con- 
naissance de  mes  devoirs  envers  mon  fils  et  ma  pupille,  que 
je  considère  comme  ma  fille. 

w  L'avenir  prouvera  qui  de  vous  ou  de  moi  est  aujoui'd'hui 
dans  l'erreur.  La  vôtre,  monsieur,  a  sa  source  dans  les 
funestes  conséquences  de  votre  orageuse  jeunesse;  vous 
n'avez  pas  su  résister  à  de  coupables  égarements;  vous 
jugez  autrui  d'après  votre  propre  faiblesse,  sans  tenir  compte 
de  la  difl"érence  essentielle  des  éducations. 

))  J'ai  une  foi  plus  ferme,  et  surtout  plus  éclairée  que  la 
vôtre  dans  la  solidité  des  principes  dont,  ma  femme  et  moi, 
nous  avons  nourri  mon  fils  ;  grâce  à  ces  principes,  il  saura 
éviter  ces  terribles  écueils  que  vous  semblez  vous  plaire  à 
signaler  avec  une  regrettable  exagération.  Heureusement, 
je  ne  suis  plus  d'un  âge  à  appréhender  les  fantômes. 

y)  Jajouterai,  monsieur,  que  j"ai  été  surpris,  et,  il  faut  le 
dire,  indigné  des  craintes  à  la  fois  inexphcables  et  offensantes 
que  vous  manifestez  au  sujet  de  l'avenir  de  ma  nièce,  par 
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cela  seulement  que  son  mariage  est  ajourné  de  quelque 
temps,  et  qu'elle  doit  accompagner  madame  Dumirail  à  Paris. 

»  Il  se  peut,  monsieur,  que  les  dangereux  succès  de  votre 
jeunesse  vous  aient  donné  le  droit  de  douter  de  certaines 
femmes;  mais  il  en  est  d'autres  que  leur  pureté  native,  que 
leurs  angéliques  vertus  auraient  dû  sauvegarder  de  vos  soup- 
çons; ma  nièce  était  de  celles-là,  monsieur,  et  je  m'aperçois 
avec  douleur,  et  trop  tardivement,  que  son  innocence  et  sa 
candeur,  que  mieux  que  personne  vous  auriez  dû  apprécier 
en  vivant  parmi  nous,  ne  lui  ont  pas  mérité  grâce  à  vos  yeux. 

»  Je  vous  demanderai,  enOn,  monsieur,  de  quel  droit  vous 
prétendez  vous  immiscer  dans  la  direction  future  d'une 
jeune  personne  qui  vous  est  absolument  étrangère  ? 

»  Vous  paraissez,  monsieur,  me  rendre  responsable  de  je 
ne  sais  quels  malheurs  imaginaires  dont  ma  nièce  pourrait 
être  victime.  Sachez  que  j'accepte  la  responsabilité  de  mes 
actes;  ils  ne  relèvent  que  de  ma  conscience  :  elle  est  pure  et 
tranquille. 

»  Un  mot  encore,  monsieur.  Croyez-le  bien,  loin  de  re- 
douter les  conséquences  de  la  généreuse  ambition  que  je 
ressens  pour  mon  fils,  et  qu'il  partage,  je  m'enorgueillis,  je 
m'enorgueillirai  toujours  de  cette  ambition,  parce  qu'elle 
sera  couronnée  d'un  succès  mérité,  j'en  ai  la  ferme  espé- 
rance :  mon  excellent  ami,  M.  de  Morainville,  m'écrit  à  l'in- 
stant de  Paris  qu'il  facilitera  de  tout  son  pouvoir  l'entrée  de 
la  carrière  diplomatique  à  mon  fils,  et  que  son  avancement 
est  certain,  grâce  à  la  rare  intelligence  que,  lors  de  son 
dernier  séjour  ici,  M.  de  Morainville  a  remarqué  dans  Mau- 
rice. Vous  le  voyez,  monsieur,  tout  le  monde  ne  partage 
pas  vos  craintes,  si  désobligeantes  à  son  égard. 

»  Vous  m'objectez  que,  complètement  inexpérimentés  de 
la  vie  de  Paris,  ma  femme  et  moi,  nous  serons  hors  d'état 
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de  guider  sagement  mon  fils  et  de  faire  raisonnablement  la 
part  des  nécessites  de  la  jeunesse,  puisque  nous  l'exposons 
à  une  foule  de  tentations...  Rassurez-vous,  monsieur;  Mau- 
rice respectera  l'autorité  paternelle  tout  aussi  bien  à  Paris 
qu'il  la  respectait  au  Morillon. 

»  En  terminant,  vous  m'engagez,  monsieur,  dans  le  cas 
où  vos  avis  ne  prévaudraient  pas  auprès  de  moi,  à  conserver 
cette  lettre,  parce  que,  dites-vous,  les  malheurs  de  famille 
que  vous  redoutez  pouvant  nous  rapprocher  un  jour,  je 
ferai  peut-être  alors  appel  à  vos  conseils,  et  qu'ainsi  leur  au- 
torité, quant  à  l'avenir,  sera  constatée  par  vos  prévisions 
actuelles.  Votre  vœu  sera  satisfait,  monsieur,  je  conserverai 
soigneusement  votre  lettre  ;  mais  j'ajouterai,  à  regret,  que 
je  la  conserverai  comme  un  regrettable  témoignage  de  l'a- 
berration où  a  pu  tomber  un  homme  que  longtemps  j'avais 
cru  doué  d'un  esprit  juste,  d'un  sens  droit,  d'un  caractère 
généreux  et  bienveillant,  tandis  qu'il  est  dominé  par  l'impé- 
rieuse et  aveugle  prétention  de  se  poser  et  surtout  de  s'im- 
poser en  censeur,  en  directeur  de  la  conduite  d'autrai. 

»  Quant  à  vos  insinuations  au  sujet  de  ma  sœur  et  de  mon 
neveu,  qui,  selon  vous,  désiraient  méchamment  la  rupture 
du  mariage  de  Maurice  et  de  Jeane,  ces  insinuations  sont 
tellement  vagues,  quoique  fort  malveillantes,  que  je  n'ai 
pas  dû  m'y  arrêter  sérieusement. 

»  Soyez  donc  assuré,  monsieur,  qu'il  m'en  coûte  extrê- 
mement de  voir  se  rompre  de  la  sorte  des  relations  jadis 
amicales,  commencées  et  continuées  sous  de  si  heureux 
auspices;  je  n'oublierai  jamais  les  services  désintéressés  que 
vous  avez  rendus  à  mes  enfants. 

«Pourquoi  faut-il  que  vous  ayez  malheureusement  oublié 
que  la  plus  étroite  intimité  n'autorise  jamais  un  étranger  à 
s'ériger  en  dominateur  d'une  famille  dont  le  chef,  grâce  à 
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Dieu,  n'a  besoin  des  avis  de  personne  pour  comprendre  et 
pratiquer  ses  devoirs. 

»  -Agréez,  monsieur,  l'assurance  de  mes  sentiments  les 
plus  distingués. 

»    DUMIRAIL. 

»  P. -S.  Je  crois,  monsieur,  devoir  vous  prévenir  que  toute 
tentative  de  rapprochement  ou  de  correspondance  avec  moi 
resterait  sansSuccès.  Épargnez-moi  donc  le  véritable  chagrin 
que  j'aurais  de  laisser  vos  lettres  désormais  sans  réponse.  » 


Charles  Delmare  lut  cette  lettre  avec  l'accent  d'une  tris- 
tesse profonde,  mais  sans  amertume,  sans  colère;  puis,  dou- 
loureusement accablé,  il  dit  : 

—  Telle  est  donc  la  réponse  de  M.  Dumirail  à  une  lettre 
dont  chaque  mot  partait  du  cœur!  une  lettre  où  l'amitié  la 
plus  éclairée,  la  plus  vive,  respirait  dans  tous  les  conseils 
que  me  pouvait  suggérer  ma  longue  et  cruelle  expérience 
des  choses  de  la  vie  !  Mais  à  cette  réponse  je  devais  m'at- 
tendre;  Terreur  de  cet  homme  de  bien  est  d'autant  plus 
dangereuse  qu'elle  procède  d'un  sentiment  généreux,  en  soi  : 
voir  son  fils  parcourir  une  brillante  carrière  et  s'élever  par 
son  mérite.  Hélas!  mon  pauvre  père  obéissait  aussi  à  un 
sentiment  généreux,  en  se  disant  :  «  Je  mets  mon  luxe, 
mon  orgueil  dans  mon  fils;  mon  unique  joie  est  de  le  voir 
jouir  dû  fruit  de  mes  longs  et  pénibles  labeurs.  »  0  mys- 
tères insondables  de  la  destinée  !  L'avenir  de  cette  famille 
"était  compromis  par  la  funeste  influence  de  San-Privato!  Un 
concours  de  circonstances  inespérées  éloigne  cet  hgmme 
fatal  !  le  danger  disparaît  avec  lui.  La  confiance,  l'espoir  re- 
naissent dans  le  cœur  de  Jeane  et  de  Maurice;  leur  instinct 
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les  guide  daus  la  voie  qui  devait  les  conduire  à  un  bonheur 
assuré  ;  ils  pressent  M.  Dumirail  de  les  marier;  leur  vœu  le 
plus  cher,  le  plus  sincère,  est  de  continuer  de  vivre  ici... 
où  ils  n'auront  ni  l'occasion  ni  la  tentation  de  faillir...  et 
c'est  lui...  lui,  ce  père  de  famille,  ordinairement  si  intelli- 
gent, si  sage,  qui  les^jousse  peut-être  à  leur  perte,  malgré 
mes  avertissements,  mes  instances,  mes  prières!...  Mon 
Dieu!  ma  fille  aussi  va  peut-être  courir  à  sa  perte!  Et  cet 
homme  ose  me  demander  de  quel  droit  je  m'intéresse  à 
mon  enfant...  Misère  de  moi!...  je  le... 
Mais,  refrénant  cet  emportement,  Charles  Delmare  ajoute  : 

—  Hélas!  M.  Dumirail  dit  ce  qu'il  doit  dire.  A  ses  yeux, 
aux  yeux  du  monde,  que  suis-je  pour  Jeane?...  Un  étran- 
ger! Malheur!...  malheur!...  voir  son  enfant  en  péril  et 
rester  là,  cloué,  inerte,  immobile,  impuissant  à  secourir,  à 
sauver  cet  être  adoré  par  qui  seul,  pour  qui  seul  vous  vi- 
vez... N'est-ce  pas  à  se  croire  sous  l'obsession  d'un  rêve 
horrible  !  Ah  !  Providence,  hasard  ou  fatalité,  le  crime  a  sou- 
vent des  châtiments  terribles.  M'est-il  donc  réservé  de  subir 
la  peine  vengeresse  de  la  dissipation,  de  l'adultère  et  du 
meurtre  dans  la  personne  de  ma  fille?... 

Geneviève  n'osait  interrompre  Charles  Delmare,  sentant 
la  vanité  des  consolations  qu'elle  pouvait  lui  offrir;  elle  le 
contemplait  en  sanglotant.  Il  resta  pendant  quelques  in- 
stants repUé,  affaissé  sur  lui-même  ;  puis  soudain  il  se  re- 
dresse, se  lève  brusquement,  et,  prenant  dans  ses  mains  les 
mains  de  sa  nomTice,  il  lui  dit  d'une  voix  altérée  : 

—  Bonne  mère...  tu  m'as  déjà  donné  bien  des  preuves  de 
dévouement.  Ce  n'est  pas  assez,  j'attends  de  toi  davantage 
encore  ! 

—  Ah!  mon  Charles,  est-il  possible!  —  s'écria  la  nour- 
rice, moitié  ravie,  moitié  pleurant.  —  Bonté  divine!  si  je 
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pouvais...  mon  Dieu...  tu  sèches  mes  larmes...  Je  suis  na- 
vrée... pourtant  tu  me  mets  presque  la  joie  au  cœur,  en  me 
disant  que  je  peux  quelque  chose  pour  toi.  Oh!  dis  vite,  dis 
vite;  que  faut-il  faire? 

—  Partir  pour  Paris. 

—  Cane  pèsera  pas  une  once,  mon  fieu,  —  répond  réso- 
lument Geneviève.  —  Deux  chemises  et  deux  paires  de  bas 
dans  un  mouchoir...  et  en  route!  Quand  faut-il  partir? 

—  Demain. 

—  Aujourd'hui,  si  tu  veux...  Mais  toi? 

—  Je  t'accompagne. 

—  A  Paris? 

—  Oui. 

—  Jésus,  mon  Dieu  !  mais  tu  veux  donc  me  rendre  tout  à 
fait  heureuse,  malgré  le  chagrin  où  je  te  vois,  mon  Charles? 
Quoi  !  je  ne  te  quitterai  pas?...  C'est  vrai  !  bien  vrai!  je  ne 
te  quitterai  pas? 

—  Me  quitter,  nourrice  !  me  quitter,  bonne  mère  !  vivre  sans 
loi  dans  celle  ville  maudite,  ne  t'avoir  pas  là  pour  me  con- 
soler, me  réconforter  au  milieu  des  malheurs  que  je  prévois? 

—  Mais,  mon  Charles, — reprend  soudain  Geneviève  avec 
appréhension,  —  pour  aller  à  Paris,  pour  y  vivre,  il  faut  de 
l'argent. 

—  IS'en  avons-nous  pas? 

—  Si...  mais  pas  beaucoup.  Il  reste  onze  cents  francs  sur 
les  quinze  cents  que  tu  m'as  remis  au  mois  de  janvier  pour 
les  dépenses  de  l'année,  sans  compter  mes  économies  de 
la  rente  de  cinq  cents  francs  que  m'a  laissée  ton  brave 
homme  de  père,  puisqu'ici,  grâce  à  toi,  je  n'ai  à  payer  que 
mon  entretien.  J'ai  donc  amassé,  depuis  trois  ans,  près  de 
quatorze  cents  francs;  je  les  ai  cachés,  avec  ton  argent,  à 
toi,  dans  ma  paillasse. 
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—  Ce  qui  me  reste  des  quinze  cenls  francs  nous  suffit. 

—  Mais,  mon  Cliarles,  tu  n'y  penses  pas. 

—  Comment? 

—  Ton  reliquat  et  mon  épargne,  ça  fait  tout  au  plus  doux 
mille  cinq  cents  francs. 

—  L'arpent  que  j'ai,  bonne  mère,  me  suffira,  te  di?-jo. 

—  Bonté  divine!  toi,  mon  Charles,  vivre  de  si  peu  dans  ce 
Paris  où  tu  brillais  jadis;  est-ce  que  c'est  possible  ! 

—  Deux  mansardes  voisines  l'une  de  l'autre,  deux  lits  de 
sangle,  une  table,  quelques  chaises,  voilà  notre  mobilier, 
bonne  mère;  du  pain,  du  lait,  des  fruits,  voilà  ma  nourriture. 

—  Toi...  qui  autrefois... 

—  Est-ce  que  je  m'apercevrai  seulement  des  privations,  si 
je  peux  arracher  ma  fille  aux  dangers  que  je  redoute?  Al- 
lons, nourrice,  du  courage  ;  hâtons-nous  et  songeons  à  tout. 
Connais-tu  quelqu'un  qui  puisse  garder  cette  maison?,.. 
Notre  loyer  se  trouve  encore  payé  d'avance  ])our  dix-huit 
mois.  Peut-être  reviendrons-nous  ici;  on  ne  saurait  prévoir 
les  événements. 

—  La  mère  Arsène,  brave  et  honnête  femme,  gardera  la 
maison. 

—  Bien...  Maintenant,  il  nous  faut  un  messager  pour  aller 
aujourd'hui  à  Nantua;  il  y  arrêtera  pour  demain  nos  places  à 
la  diligence...  une  place  d'intérieur  pour  toi,  bonne  mère, 
et  une  place  d'impériale  pour  moi,  c'est  moins  cher;  il  faut 
ménager  nos  ressources. 

—  Toi,  sur  l'impériale  !  toi  qui  voyageais  toujours  à  quatre 
chevaux  avec  un  courrier  ! 

—  0  luxe  passé,  maudit  sois-tu  !— murmura  Charles  Del- 
mare  en  frissonnant.  —  Peut-être,  un  jour,  verrai-je  ma  fille 
manquer  de  pain... 

—  Manquer  de  pain,  bonté  divine!  et  ma  petite  rente... 
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est-ce  qu'elle  ne  t'appartient  pas,  mon  Charles,  puisqu'elle 
me  vient  de  ton  brave  père?  est-ce  que  je  n'ai  pas  encore 
bon  pied,  bon  œil  ?  est-ce  que  je  ne  trouverai  pas  à  gagner 
mon  pain,  quand  ça  serait  comme  balayeuse  des  rues? 

—  Bonne  et  chère  créature  !...  je  n'ai  jamais  douté  de  ton 
cœur...  mais... 

Puis,  s'interrompant,  Charles  Delmare  ajoute  : 

—  Songeons  au  présent,  il  est  assez  triste... 

Et,  réfléchissant,  il  se  dirige  vers  le  salon,  s'assoit  devant 
la  table  où  est  déposé  son  nécessaire  à  écrire,  en  or  ciselé, 
puis  il  trace  à  la  hâte  ces  mots  : 

«  Madame, 

»  Je  serai  à  Paris  presque  en  même  temps  que  vous  y  se- 
rez vous-même;  je  vous  en  conjure,  dès  votre  arrivée,  faites- 
moi  connaître  votre  demeure,  et  adressez  votre  lettre  bureau 
restant,  à  M.  Delmare.  Dieu  fasse  que  je  puisse  vous  aider 
à  conjurer  les  malheurs  que  vous  pressentez  ainsi  que  moi! 

»  Agréez,  etc. 

»  Ch.  Delmare.  » 

Le  père  de  Jeane  plie  la  lettre  et  la  remet  à  Geneviève,  en 
lui  disant  : 

—  Écoute-mui,  nourrice,  tu  vas  aller  au  Morillon. 

—  Bon. 

—  Tu  tâcheras  d'approcher  de  quelque  domestique  de  la 
maison. 

—  Très-bien. 

—  Tu  feras  en  sorte  que  ma  lettre  soit  remise  à  madame 
Dumirail  en  personne. 

—  Sois  tranquille. 

—  Et,  autant  que  possible,  sans  que  M.  Dumirail  sache  que 
j'écris  à  sa  femme. 
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—  Je  comprends...  Jo  m'adresserai  à  Josette,  qai,  ce  ma- 
tin, paraissait  si  triste  du  départ  de  ses  maîtres;  je  passerai 
en  même  temps  au  bourg,  afin  d'envoyer  quelqu'un  à  Nan- 
tua,  pour  arrêter  nos  places  à  la  diligence...  Je  verrai  aussi 
la  mère  Arsène...  Tu  n'as  pas  d'autre  commission? 

—  Il  faudra  que  ton  messager  s'informe  du  meilleur  or- 
fèvre de  Nantua. 

—  Un  orfèvre? 

—  Demain,  en  passant,  je  lui  proposerai  d'acheter  mes 
deux  nécessaires  de  voyage.  Us  valent,  ne  comptàt-on  que 
le  poids  de  l'or,  quatre  ou  cinq  mille  francs.  Cette  somme 
peut  nous  être  d'une  utile  ressource. 

—  Pourquoi  vendre  ces  nécessaires,  mon  lieu?  Tu  y  liens 
beaucoup  !  c'est  tout  ce  qui  te  reste  du  temps  de  ta  jeunesse 
et  de  ta  richesse...  Vends  plutôt  ma  petite  rente... 

—  Te  dépouiller,  pauvre  bonne  mère!...  peux-tu  croire 
que  jamais...? 

Et,  répondant  à  un  geste  suppliant  de  Geneviève  : 

—  Jamais!  te  dis-je,  —  ajouta  Charles  Delmare.  —  Mais 
le  temps  passe...  il  faut  absolument  que  tu  tâches  de  remettre 
ma  lettre  à  madame  Durairail  avant  son  départ...  Va,  nour- 
rice, va,  et  reviens  vite. 

—  Je  n'oublierai  rien,  —  répondit  Geneviève  en  prenant 
à  la  hâte  sa  mante  et  sortant  précipitamment;  —  avant  une 
heure,  je  serai  de  retour  ici. 

Madame  Dainirail  reçut  la  lettre  de  Charles  Delmare  au 
moment  où  elle  allait  quitter  le  Morillon  avec  sa  nièce  et 
Maurice. 

Le  lendemain,  le  père  de  Jeane,  abandonnant  une  soli- 
tude qui  lui  avait  été  si  chère,  se  mit,  à  son  tour,  en  route 
pour  Paris,  dans  l'espoir  d'y  retrouver  sa  fille. 
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XI 


Antoinette  Godinot,  née  Renard,  à  peine  âgée  de  dix-sept 
ans,  avait,  au  bout  de  quelques  mois  de  mariage,  abandonné 
son  mari,  M.  Godinot,  avoué  en  province,  et  suivi  un  beau 
garçon  assez  riche  et  chef  d'escadron,  en  garnison  dans  la 
petite  ville  où  M.  Godinot  exerçait  son  office.  Sa  femme,  trou- 
vant son  nom  conjugal  trop  vulgaire,  se  fit,  en  arrivant  à 
Paris,  appeler  d'abord  madame  de  Montrésor. 

Cette  créature  était  et  devait  être  surtout  plus  tard  une 
femme  hors  ligne,  puisqu'il  est  des  phénomènes  de  toute 
sorte.  Douée  d'une  beauté  incomparable,  d'un  esprit  natu- 
rel, vif,  brillant,  hardi,  d'un  caractère  inflexible  dans  le  mal, 
mais  qu'au  besoin  elle  savait  plier  avec  une  incroyable  sou- 
plesse à  tous  les  faux  dehors  de  la  dissimulation,  à  toutes 
les  exigences  du  paraître,  ainsi  que  dit  Montaigne  ;  suprê- 
mement intelligente,  très-fine,  très-adroite,  avec  la  ruse,  l'in- 
exorable rapacité  de  la  bête  de  proie,  et  surtout  l'instinctive 
prévoyance  du  lendemain  qui  distingue  quelques  espèces 
supérieures;  prédisposée  à  tous  les  vices,  à  toutes  les  per- 
versités par  une  éducation  détestable  et  les  scandaleux 
exemples  d'une  mère  de  mœurs  éhontées,  Antoinette  fut 
bientôt,  selon  le  terme  consacré,  lancée  par  le  chef  d'esca- 
dron, son  amant,  roué  accompli,  housardant  ses  amours;  en 
peu  de  temps,  et  grâce  aux  prodigieuses  dispositions  quelle 
montra,  il  fit  de  la  provinciale'  gauche  et  inexpérimentée 
l'une  des  Phrynés  les  plus  eiïroniees  qui  aient  jamais  chanté 
l'hymne  de  Vénus  Aphrodite;  buvant  sec  et  dru,  fumant, 
jurant,  sacrant,  tirant  le  pistolet  à  ravir,  inîtépide  à  cheval, 
elle  conquit  bientôt  dans  le  milieu  exclusivement  militaire, 
et  d'ailleurs  restreint  où  elle  vivait,  une  éclalanle  renommée. 
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due  à  la  crànerie  de  sa  beauté,  à  ses  joyeusetés  de  taverne 
et  à  ses  saillies  de  caserne. 

Somme  toute,  en  moins  de  dix-huit  mois,  Antoinette  ruina 
son  chef  d'escadron.  Elle  avait  conservé  de  son  éducation 
première  certaines  pratiques  d'économie  et  de  prévoyance  ; 
ces  habitudes,  combinées  avec  sa  rapacité  naturelle  et  sa 
froide  et  ferme  volonté  de  s'enrichir,  lui  permirent,  malgré 
sesfolles  dépenses,  d'épargner  environ  soixante  mille  francs. 

Le  successeur  du  chef  d'escadron  fut  un  étranger  dont  il 
avait  fait  connaissance  au  camp  de  manœuvres  de  Compiègne. 
Cet  étranger,  lord  Fitz-Gerakl,  capitaine  aux  horse-guards, 
très-grand  seigneur,  riche  à  millions  et  d'excellente  compa- 
gnie, demandait  certaines  illusions  aux  maîtresses  qu'il  ga- 
geait d'ailleurs  magnifiquement;  il  voulait  trouver  en  elles 
les  dehors  décents,  la  réserve  apparente  des  femmes  bien  éle- 
vées. Il  lui  parut  piquant,  dans  son  désœuvrement  d'homme 
blasé,  de  transformer  Antoinette,  dont  il  admirait  et  prisait 
fort  les  charmes  incontestables;  il  commença  d'abord,  afin 
de  la  dépayser,  par  la  faire  voyager  avec  lui  en  Italie,  et  en- 
treprit la  seconde  éducation  de  sa  maîtresse.  Celle-ci  trouva 
non  moins  piquant  de  se  métamorphoser;  très-intelligente, 
Irès-malléable,  elle  se  rechercha,  s'observa,  s'étudia  ;  et,  ai- 
dée des  conseils  et  des  exemples  de  lord  Fitz-Gerald,  homme 
éminemment  distingué,  elle  parvint  à  jouer  merveilleuse- 
ment son  rôle  de  femme  du  monde,  et,  contraste  précieux 
pour  un  libertin,  elle  retrouvait  dans  l'intimité  et  au  gré  de 
son  lord  cet  entrain  bachique,  cette  crànerie,  cette  verve 
licencieuse  qu'elle  devait  à  son  premier  éducateur. 

Antoinette  manquait  de  l'inslruction  la  plus  vulgaire;  elle 
eut  des  professeurs  de  toute  sorte,  et  elle  profita  tellement 
de  leurs  leçons,  qu'en  moins  de  deux  ans,  elle  parlait  irré- 
prochablement sa  langue,  l'écrivait  avec  goût,  possédait,  en 
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histoire,  en  géographie,  en  Htlérature,  des  notions  suffisantes 
pour  prendre  part  à  toute  conversation  sérieuse,  et  souvent 
y  briller  ;  enfin,  grâce  au  développement  de  son  goût  natu- 
rel pour  la  musique  et  à  l'étude,  elle  devint  très-bonne  mu- 
sicienne. 

Ces  succès  enchantèrent  lord  Fitz-Gerald;  il  les  paya 
royalement  d'une  inscription  de  vingt  mille  livres  de  rente, 
qui  vint  se  joindre  aux  épargnes  d'Antoinette,  déjà  consi- 
dérables. Elle  rencontra  aux  eaux  d'Ems,  où  son  lord  l'avait 
conduite,  un  prince  régnant  d'Allemagne,  vieillard  usé  par 
la  débauche.  La  rare  beauté  d'Antoinette  l'éblouit,  ses  ex- 
cellentes manières,  sa  bonne  grâce,  son  talent  de  musi- 
cienne, son  esprit,  achevèrent  la  séduction,  et  le  grand-duc 
s'affola  de  la  maîtresse  de  lord  Fitz-Gerald.  Celui-ci  com- 
mençait à  s'ennuyer  de  sa  liaison.  L'éducation  d'Antoinette 
était  achevée;  les  incitants  d'une  métamorphose  à  accomplir 
ne  le  stimulaient  plus  ;  aussi  la  folle  passion  du  grand-duc 
lui  parut-elle  venir  très  à  point  pour  caser  superbement  An- 
toinette. Il  lui  traça,  en  homme  d'expérience  et  en  ami,  la 
ligne  de  conduite  à  tenir  avec  son  quasi  royal  adorateur,  et 
la  quitta  dans  les  meilleurs  termes,  la  laissant  riche  d'envi- 
ron quarante  mille  livres  de  rente. 

Le  grand-duc,  enchanté  de  sa  conquête,  emmena  Antoi- 
nette dans  ses  États,  et,  afin  de  lai  donner  entrée  k  sa  cour, 
il  créa  bel  et  bien,  en  vertu  de  son  omnipotence,  Antoinette, 
femme  Godinot,  née  Renard,  baronne  de  Hansfeld.  Elle 
joua  non  moins  habilement  son  rôle  de  femme  de  cour  que 
naguère  son  rôle  de  femme  du  monde. 

Ce  contraste  de  haute  distinction  au  dehors  et  de  licen- 
cieuse effronterie  dans  le  tête-à-tête;  ce  mélange  de  grande 
dame  et  de  fille  dressée  à  lahousarde  tournèrent  complète- 
ment la  cervelle  du  grand-duc;  il  combla  de  biens  madame 
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de  Haiisfcld,  lui  donna  scandaleusement  au  palais  le  loge- 
ment de  feu  la  grande-duchesse,  madame  sa  femme,  et, 
abrégeant  sa  vie  par  dos  excès  funestes  aux  vieillards,  il 
mourut  un  an  après  avoir  rencontré  Antoinette.  Celle-ci, 
aussitôt  après  le  décès  du  grand-duc,  reçut,  de  la  part  de  son 
héritier  présomptif,  l'ordre  de  quitter  le  grand-duché  dans 
les  vingt-quatre  heures. 

Antoinette  revint  donc  en  France,  titrée  baronne  de 
Hansfcld,  riche  de  plus  de  soixante  mille  livres  de  rente,  sans 
compter  des  pierreries  magnifiques;  alors  âgée  de  vingt- 
quatre  ans  et  dans  toute  la  splendeur  de  sa  beauté,  elle  était 
depuis  environ  sept  années  absente  de  Paris,  où  l'on  ne  se 
souvenait  guère  de  la  Montrésor,  de  qui  le  renom  n'avait 
guère  dépassé  les  limites  de  la  caserne  de  son  premier  pro- 
tecteur. Antoinette  revit  à  Paris  l'ambassadeur  de  Naples, 
le  prince  •  de  Serra-Nova,  qu'elle  avait  connu  en  Italie,  au 
temps  de  lord  Fitz-Gerald. 

L'ambassadeur,  non  moins  grand  seigneur,  non  moins 
magnifique  que  le  lord,  sungea  qu'il  ne  pouvait  choisir  une 
maîtresse  plus  convenante  à  sa  position  que  madame  la  ba- 
ronne de  Hansfeld,  déjà  millionnaire,  femme  charmante  et 
spirituelle,  façonnée  aux  habitudes  de  la  meilleure  compa- 
gnie, et  chez  laquelle  il  pourrait,  avec  une  douce  satisfac- 
tion d'amour-propre,  recevoir  en  garçon  ses  amis  ou  ses 
collègues  du  corps  diplomatique. 

Le  luxe  appelle  le  luxe  ;  peut-être  malgré  sa  magnificence, 
M.  l'ambassadeur  eût-il  relativement  lésiné  avec  une  fille 
entretenue  de  bas  étage  ;  mais,  lorsque  l'on  prend,  à  soixante 
ans,  pour  maîtresse,  une  femme  possédant  déjà  l'opulence, 
on  est  obligé  à  des  dépenses  proportionnelles,  en  d'autres 
termes,  énormes. 

Le  prince  de  Serra-Nova,  maître  d'ailleurs  d'une  fortune 
II  4 
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colossale,  fit  donc  présent  à  madame  de  Hansfeld  d'an  ravis- 
sant hôtel,  situé  dans  le  faubourg  du  Roule,  et  meublé  avec 
un  faste  inouï,  monta  et  défraya  sa  maison  sur  un  très-grand 
pied.  Elle  eut  deux  cochers,  six  chevaux  dans  son  écurie, 
quatre  valets  de  pied,  deux  valets  de  chambre,  un  maître 
d'hôtel  et  l'un  des  meilleurs  cuisiniers  de  Paris.  Le  prince 
de  Serra-Xova  aimait  fort  la  bonne  chère,  et,  sauf  ses  ré- 
ceptions d'apparat  et  ses  galas  officiels,  il  recevait  son  inti- 
mité chez  madame  de  Hansfeld,  fort  peu  jaloux,  d'ailleurs,* 
en  homme  bien  appris  et  bien  avisé;  ne  demandant  à  An- 
toinette que  de  sauvegarder  les  convenances  et  aussi  de 
s'abstenir  de  recevoir  des  femmes,  puisqu'elle  ne  pouvait  re- 
cevoir qu'une  société  féminine  équivoque  ou  tarée;  il  donna 
seulement  à  Antoinette  une  dame  de  compagnie  d'un  âge 
respectable,  et,  afin  de  ne  pas-  être  obsédé  sans  cesse  de  la 
présence  de  cette  duègne,  il  l'appointa  largement  et  la  logea 
très  à  proximité  de  l'hôtel  de  madame  de  Hansfeld.  Celle- 
ci  envoyait  quérir  cette  espèce  de  chaperon,  afin  de  n'être 
pas  esseulée  lorsqu'elle  allait  se  promener  en  voiture,  ou 
qu'elle  assistait  dans  sa  loge  aux  représentations  de  l'Opéra 
ou  des  Itahens. 

Tel  était  donc,  à  l'époque  de  ce  récit,  le  passé  d'Antoinette 
Godinot,  née  Renard,  et,  par  surcroît,  baronne  de  Hansfeld. 
Ses  relations  avec  l'ambassadeur  de  tapies  duraient  depuis 
huit  mois  environ,  et  elle  atteignait  sa  vingt-sixième  année. 

XII 

Ce  jour-là,  vers  les  trois  heures  de  l'après-midi,  la  ba- 
ronne de  Hansfeld  devisait  dans  son  boudoir  avec  un 
homme  jeune  encore,  très-élégant,  très-agréable,  M.  Ri- 
chard d'Otremont. 
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Nous  l'avons  dit,  la  rare  beauté  d'Antoinelle,  alors  dans 
son  complet  épanouissement,  brillait  d'un  luxe  incompara- 
ble; son  épaisse  et  fine  chevelure,  d'un  noir  de  jais  comme 
ses  sourcils,  et  ses  yeux  d'uue  grandeur  presque  démesurée, 
contrastaient  avec  sa  carnation,  d'une  blancheur  fraîche  et 
rosée;  sa  taille  svelte  et  souple  était  admirablement  propor- 
tionnée, malgré  son  léger  embonpoint,  qui  devenait  un 
charme  de  plus;  sa  main  accomplie  valait  son  pied:  le  goût 
exquis  de  sa  toilette  complétait  le  séduisant  ensemble  de  sa 
personne;  mais  l'attrait  principal  et  singulier  de  celte  dan- 
gereuse créature  consist;\it  en  une  sorte  de  rayonnement 
sensuel,  de  radiation  voluptueuse  qui  émanait  d'elle,  de 
même  que  le  fluide  électrique  se  dégage  de  certaines  orga- 
nisations animales. 

L'action  pour  ainsi  dire  magnétique  ^e  l'atmosphère  de 
sensualité  qui  semblait  entourer,  baigner  Antoinette  était 
telle,  que  les'gens,  mtrae  les  plus  calmes,  les  plus  froids, 
ressentaient,  à  divers  degrés  d'intensité,  d'irrésistibles  eni- 
vrements. 

Ce  phénomène,  très-indépendant  de  la  beauté  puisqu'il 
se  produit  souvent  chez  des  femmes  laides;  ce  phénomène, 
encore  inexpliqué  quant  à  son  principe,  mais  flagrant  quant 
à  ses  effets,  et  plus  fréquent  qiyl  ne  le  semble  au  premier 
abord,  fait  parfaitement  comprendre  le  pourquoi  de  ces  éga- 
rements, de  ces  entraînements,  de  ces  passions  invincibles 
et  en  apparence  inconcevables  causés  par  certaines  fem- 
mes, belles  ou  laides,  sottes  ou  spirituelles,  et  à  quelque  con- 
dition sociale  qu'elles  appartiennent,  et  répond  péremptoi- 
rement à  cette  question  maintes  fois  formulée  :  «  Comment 
se  fait-il,  comment  est-il  possible  et  croyable  que  cet  homme 
soit  à  ce  point  affolé  de  cette  femme,  de  qui  la  laideur,  ou 
les  vices,  ou  la  sottise,  ou  l'ignominie  devraient  exciter 
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d'insurmontables  répulsions  ?  »  Madame  de  Hansfeld  devisait 
donc,  ce  jour-là,  dans  son  boudoir,  avec  M.  Richard  d'Otre- 
mont,  qui,  depuis  longtemps,  lui  faisait,  ainsi  que  l'on  dit, 
la  cour. 

—  Non,  —  répétait-il^  —  non,  vous  ne  me  persuaderez 
jamais  que  vous  n'aimez  personne  ;  c'est  une  consolation 
banale  que  vous  me  donnez  là. 

—  Consolation...  ou  espérance...  qui  sait?... 

—  Vous  seule  le  savez,  cruelle!... 

—  Peut-être...  Il  est  souvent  si  difficile  de  lire  clairement 
dans  notre  propre  cœur. 

—  Vous  aimez  quelqu'un,  vous  dis-je. 

—  Une  pareille  persistance  à  affirmer  ce  que  je  nie,  mon 
cher  Richard,  n'est  pas  sans  cause? 

—  Certes... 

—  Vous  soupçonnez  quelqu'un  de  me  plaire? 

—  Oui. 

— -  Qui  cela? 

—  Eh  bien... 

—  Voyons...  achevez... 

—  San-Privato. 

—  Quelle  folie  !  —  répondit  madame  de  Hansfeld  haussant 
les  épaules;  —  le  prince  de  «^erra-Nova,  qui  raffole  de  son 
secrétaire  d'ambassade  et  qui  vient  de  le  faire  nommer  en 
son  absence  chargé  d'affaires,  me  l'a  présenté,  il  y  a  plus 
d'un  an  de  cela,  et,  depuis  lors,  M.  San-Privato,  sans  doute 
fort  occupé  ailleurs,  et  il  doit  l'être,  car  il  est  charmant,  n'a 
jamais  remis  les  pieds  chez  moi. 

—  Raison  de  plus  ! 

—  Comment!...  parce  que  je  ne  vois  jamais  M.  San-Pri- 
vato, il  s'ensuit  conséquemment  que  je  dois  l'aimer? 

—  Le  mystère  est  si  doux! 
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—  Pourquoi  le  mystôre?  le  prince  ne  me  connaît-il  pas 
assez?...  n'est-il  pas  homme  de  trop  bonne  compagnio  pour 
être  jaloux  ? 

—  Certes...  mais... 

—  Mais...  quoi?i 

—  Tenez,  Antoinette,  San-Privato  a  auprès  de  M.  Serra- 
Nova  une  position  tellement  intime,  qu'il  est  incroyable, 
impossible  que  vous  soyez  restés  jusqu'ici  étrangers  l'un  à 
l'autre,  et  que  vous  ne  l'ayez  pas  remarqué. 

—  Je  l'ai  remarqué,  au  contraire;  ne  vous  ai-je  pas  dit 
que  je  l'ai  trouvé  charmant?  Je  ne  connais  personne  qui 
m'aurait  plu  davantage,  sinon  vous,  peut-être. 

—  Allons,  ne  vous  contentez  pas  de  me  désespérer,  rail- 
lez-moi. Maudit  soit  le  jour  où  je  vous  ai  connue! 

—  Que  voilà  une  galante  manière  de  répondre  à  mes  bon- 
tés... à  moi...  qui,  ce  matin,  vous  ai  écrit  un  charmant 
billet  pour  vous  prier  de  passer  chez  moi  cette  après-midi? 

—  Vous  vouliez  être  certaine  de  pouvoir,  à  heure  fixe, 
torturer  votre  victime? 

—  Non, Richard,  non;  je  voulais  vous  donner  l'occasion 
de  me  prouver  cet  amour  passionné  dont  vous  m'entretenez 
si  souvent,  et  auquel  je  voudrais  croire,  parce  que,  si  j'y 
croyais... 

—  Que  feriez-vous? 

—  Fi!  l'indiscret,  le  curieux,  il  veut  me  forcer  de  rougir! 
—  reprit  madame  de  Hansfeld  avec  un  accent  de  coquetterie 
provoquante  dont  Richard  fut  transporté.  — Vous  demander 
une  preuve  d'amour...  n'est-ce  point  déjà  trop  significatif? 

—  Ah  !  si  je  pouvais  ajouter  foi  à  vos  paroles,  combien  je 
serais  heureux!... 

—  Soyez  donc  heureux,  Richard!  car  je  parle  sérieuse- 
ment, très-sérieusement. 
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—  Tenez,  au  risque  de  passer  à  vos  yeux  pour  un  niais... 
j'admets  que  vos  paroles  sont  sérieuses...  Celte  preuve 
d'amour,  quelle  est-elle?...  Dites...  ohl  dites! 

—  En  vérité  !...  Richard,  j'hésite... 

—  J'en  étais  certain...  vous  vous  moquiez  de  moi. 

—  Vous  vous  méprenez  sur  la  cause  de  mon  hésitation. 

—  Cette  cause  ? 

—  Mon  ami,  il  me  serait  pénible  de  vous  voir,  par  votre  re- 
fus, déchoir  de  la  haute  opinion  que  j'ai  de  votre  courage. 

—  Antoinette,  ce  seul  doute  est  pour  moi  une  offense. 
Richard  d'Otremont  est  de  ceux-là  qui  ne  reculent  devant 
qui  que  ce  soit,  ou  devant  quoi  que  ce  soit. 

—  Vous  êtes  d'une  bravoure  éprouvée,  je  le  reconnais; 
vos  nombreux  duels  vous  ont  rendu  redoutable,  et,  chez  un 
homme,  la  vaillance  est  auprès  des  femmes  une  puissante 
séduction.  Je  le  sais  mieux  que  personne. 

—  Ah!  si  vous  disiez  vrai!  —  s'écria  Richard  troublé  par 
le  regard  enchanteur  dont  Antoinette  accompagna  ses  der- 
nières paroles.  —  Si  vous  disiez  vrai! 

—  N'en  douiez  pas...  Mais  aussi  j'ajouterai  que  les  plus 
intrépides,  Tépée  à  la  main,  manquent  parfois  absolument 
de  courage  moral. 

—  C'est  donc  une  preuve  de  courage  moral  que  vous  at- 
tendez de  moi? 

—  Oui,  Richard...  et  celle  preuve,  si  vous  me  la  don- 
nez... 

Madame  de  Hansfeld  s'interrompit;  mais  son  silence, 
l'expression  de  ses  traits  ravissants,  le  coup  d'œil  fixe  et  hardi 
qu'elle  jeta  sur  M.  d'Otremont,  complétèrent  la  pensée 
qu'elle  n'avait  émise  qu'à  demi;  et  l'ardent  amoureux,  eni- 
vré, palpitant,  s'écria  : 

—  Antoinette,  je  vous  le  jnre  !  tout  ce  qu'il  est  humaine- 
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nient  possible  à  un  homme  de  faire,  je  le  ferai!  Ordonnez  ! 
je  sais  à  vous,  tùie  et  bras!  àme  et  sang! 

—  Ah!  Richard,  Kichard!  plus  que  jamais  je  comprends 
maintenant  vos  succès  auprès  des  femmes!  Quel  dévoue- 
ment, quel  cœur  intrépide  que  le  vôtre  ! 

—  De  ce  cœur,  de  ce  dévouement,  disposez  en  souve- 
raine !  Je  suis  à  vous!  Je  ne  m'appartiens  plus!  Dieu  nie 
damne  !  vous  m'avez  ensorcelé  ! 

—  Le  secret  de  ma  sorcellerie  est  bien  simple,  je  vous.. . 

—  Achevez...  oh!  achevez! 

—  Non,  soyons  sages...  parlons  raison... 

—  Est-ce  possible  quand  vous  me  rendez  fou? 
—Allons,  Richard,  encore  une  fois,  soyez  raisonnable! 

Revenons  à  cette  preuve  d'amour  que  j'attends  de  vous. 

—  Je  vous  écoule. 

—  Il  est  bientôt  trois  heures.  Il  va  venir  ici...  un  jeune 
homme...  un  très-jeune  homme. 

—  Quel  est-il? 

—  Vous  le  saurez,  puisque  je  vous  le  présenterai,  mon 
cher  Richard. 

—  A  moi?...  et  dans  quel  but? 

—  Afin  que  vous  soyez  charmant  pour  lai. 

—  Et  pourquoi  voulez-vous  que  je  sois  charmant  pour  ce 
petit  jeune  homme? 

—  Ce  petit  jeune  homme  a  près  de  six  pieds. 

—  Qu'importe  sa  taille  !  Et,  encore  une  fois,  pourquoi 
voulez-vous  que  je  me  mette  en  frais  d'amabilité  envers  un 
inconnu? 

—  Parce  que  cela  me  plaît,  apparemment. 

—  Mais  enfin,  ma  chère  Antoinette,  je... 

—  Voyez...  déjà  vous  hésitez  à  m'obéir...  mon  pauvre 
Richard,  et  vous  prétendez  m'aimer!... 
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—  Quoi  !  cette  preuve  d'amour  que  vous  me  demandez 
consiste  à  me  montrer  aimable  pour  cet  inconnu? 

—  Oui,  d'abord;  mais  j'exigerai  tout  à  l'heure  davantage. 

—  Toujours  au  sujet  de  ce  monsieur? 

—  Toujours. 

—  Je  m'y  perds,  —  reprit  M.  d'Otremont  abasourdi;  — 
continuez,  de  grâce...  et,  puisque  vous  le  désirez,  je  me 
montrerai  fort  aimable  pour  votre  petit  jeune  homme  de  six 
pieds. 

—  Il  arrive  de  sa  province. 

—  Bien  obligé. 

—  Vous  me  ferez  donc  le  plaisir  de  ressentir  pour  mon 
protégé  une  sorte  de  sympathie  subite,  et,  afin  de  le  produire 
tout  de  suite  à  Paris  dans  un  milieu  élégant  et  choisi,  vous 
lui  proposerez  de  le  présenter  à  votre  club. 

—  Mais  vous  savez,  ma  chère  Antoinette,  que  le  premier 
venu  n'est  pas  admis  à  mon  club. 

—  Les  parents  de  ce  jeune  homme  sont  fort  riches;  il  est 
bien  élevé;  il  a,  ainsi  que  l'on  dit,  l'un  de  ces  noms  neutres 
qui  ne  peuvent  soulever  aucune  objection  sérieuse.  Vous 
présidez  le  comité  d'admission  de  votre  club;  or,  si  vous  le 
voulez  fermement,  mon  jeune  provincial  sera  reçu  parmi 
vous,  grâce  à  votre  influence. 

—  Votre  jeune  provincial?  Ah  çà  !  Antoinette,  est-ce  que, 
par  hasard,  vousvoudriezmefaire  jouerlesingulierrôlede?... 

—  Au  revoir,  Richard! 

—  De  grâce...  ne  vous  fâchez  pas! 

—  A  chaque  mot,  vous  élevez  une  difficulté  ou  une  suppo- 
sition plus  ou  moins  désobUgeante.  Est-ce  ainsi  que  vous 
pensez  me  convaincre  de  votre  dévouement  à  mes  volon- 
tés?... Non,  non...  Ainsi  donc,  au  revoir,  mou  pauvre  Ui- 
chard. 
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—  Allons...  c'est  dit,  votre  jeune  homme  sera  reçu  à  mon 
club. 

—  C'est  fort  heureux...  Enfin,  pour  avoir  l'occasion  de 
présenter  notre  candidat  aux  membres  de  votre  comité  d'ad- 
mission, vous  les  engagerez,  eux  et  fui,  à  souper  après- 
demain  au  café  Anglais. 

—  Soit...  En  un  mot,si  je  comprends  votre  pensée,  il  s'agit 
de  /a/icer  votre  provincial  parmi  la  jeunesse  dorée  de  Paris. 

—  C'est  cela  même,  mon  cher  Richard. 

—  Une  question...  et  ne  voyez  là,  de  grâce,  nulle  indis- 
crétion. 

—  Parlez. 

—  Si  vous  vous  intéressez  à  ce  monsieur,  je  n'ai  pas  be  • 
soin  de  vous  faire  observer  qu'inexpérimenté  comme  doit 
l'être  un  jeune  homme  qui,  peut-être,  n'est  jamais  venu  à 
Paris... 

—  Jamais...  il  sort  tout  frais,  tout  battant  neuf,  de  ses 
montagnes. 

—  En  ce  cas,  il  y  a  fort  à  parier  que,  lancé  dans  notre 
monde,  votre  jeune  homme,  s'il  est  riche,  se  ruinera  comme 
tant  d'autres. 

—  Il  ne  faut  pas  qu'il  se  ruine...  ou  plutôt,  —  ajouta  ma- 
dame de  Hansfeld  avec  une  expression  indéfinissable,  —  il  ne 
faut  pas  laisser  à  mon  jeune  provincial  le  loisir  de  se  ruiner. 

—  Comment? 

—  Cela  dépend  de  vous,  mon  cher  Richard. 

—  Je  peux  empêcher  ce  monsieur  de  se  ruiner...  moi?... 

—  Oui...  vous. 

—  Et  comment  cela? 

—  Mon  cher  Richard,  tout  à  l'heure  je  vous  disais  que  les 
plus  intrépides...  vous,  par  exemple,  si  brave  l'épée  à  la 
main...  vous  pourriez  manquer  de  courage  moral. 
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—  En  quoi  ..  à  propos  de  qui...  pourrais-je  manquer  de 
courage  moral?  En  vérité,  vous  parlez  en  énigmes! 

—  Richard,  —  répondit  Antoinette  en  attachant  son  noir 
et  hiûlant  regard  sur  M.  d'Otremont,  —  je  suis  femme  de 
parole;  vous  savez  quelle  est  ma  promesse...  si  vous  me 
donnez  la  preuve  d'amour  que  je  veux! 

—  Antoinette!  s'écria  M.  d'Otremont  bondissant  au  choc 
presque  électrique  de  ce  conp  d'œil  chargé  d'enivrante  vo- 
lupté. —  Oh!  ne  me  regardez  pas  ainsi!...  ou  je  perds  le 
peu  de  raison  qui  me  reste...  Je  suis  à  vous...  je  vous  l'ai 
dit...  corps  et  àme...  Que  faut-il  faire? 

—  Ne  pas  laisser  à  notre  jeune  homme  le  temps  de  se 
ruiner. 

—  Et  comment  puis-je  l'empêcher  de  se  rainer? 

—  En  abrégeant  infiniment  ses  jours... 

—  Vous  dites? 

—  Je  dis  que,  si  vous  tuez  en  duel  mon  jeune  homme,  et 
cela...  le  plus  tôt  possible...  je  suis  à  vous,  Richard!  — 
répondit  madame  de  Hansfeld  sans  sourciller,  sans  que  la 
moindre  émotion  se  trahît  sur  son  masque  de  marbre. 

Richard  d'Otremont  était  ce  que  Ton  appelle  (locution 
d'ailleurs  assez  élastique)  un  galant  homme.  Aussi,  à  cette 
abominable  proposition  de  tuer  en  duel  un  très-jeune 
homme,  presque  un  enfant,  peut-être,  il  pâlit,  fit  un  brusque 
mouvement  pour  s'éloigner  de  madame  de  Hansfeld,  comme 
s'il  eût  été  mordu  par  une  vipère,  et,  quoique  spadassin  en- 
durci, son  honneur  se  révolta;  aussi,  après  un  moment  de 
stupeur,  il  s'écria  indigné  : 

—  Madame!...  ah!  madame,  c'est  affreux! 

11  est  impossible  de  peindre  le  regard  de  froid  dédain,  le 
sourire  de  sinistre  raillerie  dont  Antoinette  accabla  M.  d'O- 
trement,  à  qui  elle  dit  d'un  ton  sardonique  : 
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—  Vous  m'excuserez,  mon  cher  monsieur,  je  suis  obligée 
(le  me  priver  du  plaisir  de  voire  excellente  compaguie;  votre 
présence  n'ayant  plus  ici  de  but,  je  préfère  recevoir  mon 
jeune  provincial  tète  à  tête. 

—  Mais,  madame,  reprit  M.  d'Olremont  de  plus  en  plus  in- 
digné, vous  n'y  songez  pas  ! 

—  A  quoi...  est-ce  que  je  ne  songe  pas? 

—  Ce  que  vous  me  proposez  là,  madame. ..  ce  que  vous  me 
proposez  là... 

—  Eh  bien?... 

—  Mais,  madame...  c'est  un  assassinat! 

—  Monsieur...  un  mot...  s'il  vous  plaît? 

—  Je  vous  disy  madame,  que  ce  que  vous  me  proposez 
là...  est  un  lâche  assassinat... 

—  Est-ce  tout,  monsieur?  Voulez- vous  maintenant  m'en- 
tendre?... 

—  Vous  m'épouvantez  ! . . . 

—  Est-ce  que  par  hasard,  monsieur,  lorsque  vous  avez  tué 
en  duel  le  jeune  de  Monbreuil,  vous  l'avez  assassiné? 

—  H  m'avait  insulté,  provoqué,  madame. 

—  El  qui  vous  dit,  de  grâce,  monsieur,  que  mon  provin- 
cial ne  vous  provoquera  pas,  ne  vous  insultera  pas?  Et 
alors...  que  ferez-vous...  s'il  vous  plaît? 

—  En  ce  cas,  —  balbutia  M.  d'Otreraont  avec  embarras, 
car  la  question  était,  en  effet,  embarrassante,  —je...  je... 
ne  sais... 

—  Voire  honneur,  si  chatouilleux  d'ordinaire,  monsieur, 
subira  donc  piteusement,  cette  fois,  un  outrage...  une  pro- 
vocation?... 

—  Si  ce  jeune  homme  m'outrageait,  je...  je... 

—  Il  \ous  outragera...  et  cela,  de  la  façon  la  plus  san- 
glaule...  je  vous  en  donne  ma  parole.  Ainsi,  —  poursuivit 
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madame  de  Hansfeld  avec  un  redoublement  d'ironie,  ainsi, 
vous  endurerez  honteusement  une  offense...  par  cela  seu- 
lement qu'en  la  vengeant  vaillamment,  loyalement,  l'épée 
à  la  main,  vous  seriez  certain  d'être  aimé  de  moi  ! 

—  M.  Maurice  Dumirail,  —  dit  à  haute  voix  un  valet  de 
chambre  vêtu  de  noir,  qui,  après  avoir  discrètement  frappe 
à  la  porte  du  boudoir  de  madame  de  Hansfeld,  annonçait 
et  introduisait  le  jeune  provincial. 

XIII 

Maurice  n'avait  jamais  quitté  la  maison  paternelle,  dont  la 
simplicité  égalait  le  confortable,  et,  depuis  son  arrivée  à 
Paris,  il  logeait,  avec  sa  mère  et  Jeane,  dans  une  modeste 
maison  garnie  du  faubourg  Saint-Germain;  il  ne  pouvait 
donc  même  soupçonner  le  luxe  incroyable  dont  il  fut  ébloui 
en  entrant  dans  l'hôtel  de  madame  de  Hansfeld  et  en  tra- 
versant la  salle  d'attente  et  les  trois  salons,  meublés  avec 
une  splendeur  inouïe,  qui  précédaient  le  boudoir;  aussi  le 
croissant  émerveillement  du  jeune  provincial  devint-il  une 
sorte  d'étourdissement  lorsqu'il  mit  le  pied  sur  le  tapis  d'her- 
mine de  ce  boudoir,  où  l'or,  le  satin,  les  dentelles,  les 
voluptueuses  peintures  des  panneaux,  des  portes  et  du  pla- 
fond, les  porcelaines  les  plus  rares,  les  cristaux,  les  glaces, 
mariaient  leur  éclat  au  frais  coloris  des  masses  de  fleurs 
dont  le  parfum  pénétrant  embaumait  l'atmosphère. 

Enfin,  lorsqu'au  miUeu  de  ces  merveilles,  qui  semblaient 
le  cadre,  l'auréole  de  l'incomparable  beauté  de  madame 
de  Hansfeld,  Maurice  vit  cette  ravissante  jeune  femme  as- 
sise sur  un  divan,  dans  une  attitude  pleine  de  grâce  et  d'a- 
bandon, il  resta  pendant  un  moment  pétrifié,  cloué  au  seuil 
de  la  porte,  l'œil  fixe,  la  poitrine  oppressée,  n'osant  faire 
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un  pas  ;  il  oubliait  mémo  en  ce  moment  que,  n"ayant  pas 
encore  eu  le  lemps  de  se  faire  habiller  de  neuf,  il  était  vêtu 
d'un  habit,  d'un  gilet  et  d'un  pantalon  noirs  déjà  vieux,  et 
que  sa  taille  athlétique,  encore  développée  depuis  leur  con- 
fection, menaçait  de  faire  crever  en  divers  endroits;  sa  cra- 
vate blanche,  assez  lâche,  se  roulait  en  corde  autour  de  son 
cou,  et  l'embarras,  la  timidité  faisaient  ruisseler  la  sueur  de 
son  front  et  de  ses  joues  empourprées. 

Richard  d'Otremont  contemplait  avec  une  sorte  de  cu- 
riosité mêlée  de  compassion  ce  jeune  provincial,  de  qui  d'a- 
bord il  devait  faire  son  ami,  et  ensuite  sa  victime  s'il  voulait 
mériter  les  bonnes  grâces  d'Antoinette,  et,  malgré  la  gau- 
cherie de  Maurice,  il  se  sentit  presque  touché  de  l'expression 
loyale  et  candide  de  son  mâle  et  doux  visage,  taudis  que 
madame  de  Ilansfeld,  toisant  l'ingénu  d'un  coup  d'œil  ra- 
pide, pénétrant  et  sûr,  souriait  d'un  air  de  satisfaction  cruelle. 

Ces  divers  incidents  de  l'introduction  de  Maurice  auprès 
de  madame  de  Hansfeld,  incidents  qu'il  nous  faut  si  longue- 
ment décrire,  se  produisirent  presque  instantanément;  car, 
au  bout  de  quelques  secondes  à  peine,  Maurice  eut  d'autant 
plus  conscience  de  son  ridicule  embarras,  que,  dans  le  pre- 
mier éblouissement,  causé  par  l'aspect  du  boudoir  et  de  la 
personne  d'Antoinette,  il  n'avait  pas  remarqué  la  présence 
de  M.  d'Otremont.  La  crainte  de  prêter  à  rire  à  un  étranger 
rappelant  Maurice  à  lui-même,  son  amour-propre,  sa  fierté 
se  révoltèrent.  Il  fit  un  violent  effort  sur  lai-même,  salua 
madame  de  Hansfeld  le  plus  gauchement  du  monde,  sans 
bouger  du  seuil  de  la  porte,  et  dit  d'une  voix  ^tra::~":ie  par 
la  confusion  : 

—  Madame  la  baronne,  j'ai  reçu  la  lettre  que...  que... 
vous...  je...  je... 

Mais  la  parole  expira  sur  les  lèvres  de  Maurice,  suffoqué 
u.  5 
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par  la  timidité;  le  ressentiment  d'une  humiliation  atroce  poi- 
gna  son  cœur;  il  sentit  avec  effroi  des  larmes  de  honte  lui 
monter  aux  yeux,  et  il  se  dit,  avec  une  amère  désespérance  : 

—  0  mes  montagnes,  mes  pauvres  montagnes!  pourquoi 
vous  ai-je  quittées?... 

Soudain,  madame  de  Hansfeld  se  leva,  s'approcha  de 
Maurice,  le  prit  par  la  main,  et  lui  dit  avec  un  doux  sourire 
et  une  cordialité  charmante  en  l'amenant  vers  le  divan,  où 
elle  le  fit  asseoir  près  d'elle  : 

—  Permettez-moi,  mon  cher  monsieur  Maurice,  de  vous 
traiter  en  ancienne  connaissance  ;  car,  quoique  j'aie  le  plai- 
sir de  vous  voir  aujourd'hui  pour  la  première  fois,  nous  ne 
sommes  pas  aussi  étrangers  l'un  à  l'autre  que  vous  pourriez 
le  croire.  Je  comprends  à  merveille  qu'un  intrépide  chasseur 
de  chamois,  quittant  pour  la  première  fois  ses  bois  et  ses  ro- 
chers, se  sente  un  peu  dépaysé  dans  notre  Paris;  mais  je 
tiens  à  vous  prouver,  mon  cher  monsieur  Maurice,  qu'à 
Paris  même,  l'ou  rencontre  autant  de  franchise  et  de  bien- 
veillance que  dans  vos  belles  montagnes,  et  qu'ici  nous 
savons  apprécier  les  gens  de  cœur,  vinssent-ils  du  fond  du 
Jura.  M.  d'Otremont,  l'un  de  mes  amis,  que  j'ai  l'honneur 
de  vous  présenter,  partage  mon  opinion,  —  ajouta  madame 
de  Hansfeld,  jetant  un  regard  significatif  à  Richard,  — 11  tâ- 
chera, ainsi  que  moi,  de  ne  pas  vous  donner  trop  mauvaise 
opinion  de  nous  autres  Parisiens. 

—  Monsieur,  —  reprit  cordialement  Richard  s'adressanl 
à  Maurice,  à  qui  le  gracieux  accueil  d'Antoinette  rendait 
quelque  assurance ,  —  on  fait  vite  connaissance  entre  chas- 
seurs. Ce  titre  est  le  seul  que  j'aie  à  faire  valoir  auprès  de 
vous...  et  encore  j'ose  à  peine  l'invoquer;  car  que  sommes- 
nous,  nous  autres  batteurs  de  plaines,  auprès  de  vous, 
agiles  montagnards,  qui,  bondissant  de  pic  en  pic,  bravez  les 
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précipices  pour  atteindre  le  chamois,  Tours  ou  Ilsard  àlaf- 
fûi;  mais,  quel  que  soit  leur  mérite,  tous  les  fils  de  saint  Hu- 
bert sont  de  la  même  confrérie;  c'est  donc  au  nom  de  cette 
confraternité,  monsieur,  que  je  me  mets  à  vos  ordres.  Je 
m'estimerais  très -heureux  de  vous  être  bon  à  quelque 
chose...  et  j'aurais  le  plus  grand  plaisir  à  vous  faire  les  hon- 
neurs de  Paris;  j'ajouterai,  si  vous  le  permettez,  que  voici 
bientôt  l'ouverture  de  la  chasse,  et,  si  vous  vouliez  me  faire  la 
grâce  de  venir  passer  quelques  jours  chez  moi,  à  Otremont, 
vous  y  trouveriez,  non  pas,  malheureusement,  des  isards 
et  des  chamois,  mais  d'assez  nombreuses  compagnies  de  per- 
dreaux, du  faisan,  du  lièvre,  du  chevreuil,  et  vous  seriez,  je 
n'en  doute  pas,  proclamé  roi  de  la  chasse. 

«  A  merveille,  Richard,  je  suis  contente  de  vous.  »  Telle 
fut  la  signification  du  regard  que  madame  de  Hansfeld  jeta 
au  nouvel  ami  de  Maurice. 

Celui-ci,  aussi  surpris  que  charmé  de  l'afTectueuse  cour- 
toisie de  >1.  d'Otremont,  reprenait  un  peu  d'assurance,  et, 
de  plus  en  plus  frappé  de  l'éblouissante  beauté  d'Antoinette, 
il  commençait  déjà  de  subir  l'action  de  l'espèce  d'électricité 
sensuelle  que  dégageait  cette  dangereuse  sirène,  qu'il  com- 
parait mentalement  à  sa  fiancée,  se  disant  : 

—  Ah  !  si  je  n'aimais  pour  la  vie  ma  chère  et  douce  Jeane, 
j'aurais  peut-être  un  joui\été  assez  fou  pour  devenir  amou- 
reux de  cette  dame,  qui  m'accueille  avec  tant  de  bonne 
grâce  et  de  qui  la  beauté  m'éblouit,  me  trouble.  Mon  Dieu, 
ce  que  j'éprouve  est  étrange  !  Jamais  la  présence  de  ma  Jeane 
bien-aimée  ne  m'a  fait  ainsi  monter  la  chaleur  au  front... 
j'ai  la  fièvre!...  Mon  regard  n'a  pas  rencontré  le  regard  de 
celte  dame...  et  il  me  semble  que  je  le  sens  peser  sur  moi. 
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XIV 


D'Olreraont  et  madame  de  Hansfeld  savaient  trop  le 
monde  pour  ne  pas  laisser  au  candide  provincial  le  temps  de 
savourer  à  loisir  son  heureuse  déconvenue;  car  il  ne  pouvait 
encore  trouver  une  parole  pour  exprimer  à  tous  deux  sa 
gratitude.  Aussi  Antoinette  se  hâta-t-elle  d'ajouter  : 

—  Cher  monsieur  Maurice,  nous  nous  entretiendrons 
tout  à  l'heure  de  l'objet  de  la  lettre  que  j'ai  eu  le  plaisir  de 
TOUS  écrire,  et  à  laquelle  je  dois  votre  aimable  visite;  per- 
mettez-moi, en  attendant,  de  vous  nommer  à  M.  d'Otremont, 
puisque  sa  courtoisie  a  devancé  votre  présentation  officielle, 
—ajouta  en  souriant  madame  de  Hansfeld. 

Puis,  s'adressant  à  Richard,  qui  s'inclina  devant  le  jeune 
montagnard  : 

—  Je  vous  présente  M.  Maurice  Dumirail;  il  est  le  fils  de 
l'un  des  plus  grands  et  des  plus  riches  propriétaires  du  Jura, 
et  il  a  les  titres  les  plus  particuliers  à  mon  amitié  et  à  la  bien- 
veillance de  mes  amis. 

Maurice,  abasourdi  d'apprendre  qu'il  possédait  des  titres 
particuliers  à  l'amitié  de  la  baronne  de  Hansfeld ,  surmonta 
cependant  son  embarras,  et  reprit  d'une  voix  émue  : 

—  Madame  et  vous,  monsieur,  voudrez  bien  m'excuser 
si  j'exprime  mal  ma  reconnaissance  pour  un  accueil  auquel 
j'étais  si  loin  de  m'attendre. 

Et  Maurice,  offrant  sa  robuste  main  à  Richard,  lui  dit, 
avec  un  accent  de  confiance  et  de  loyauté  si  candides,  que 
son  nouvel  ami  en  fut  touché  : 

—  Laissez-moi,  monsieur,  vous  serrer  la  main;  c'est  de 
bon  cœur  et  de  tout  cœur... 

—  Et  c'est  aussi  de  bon  cœur  et  de  tout  cœur,  monsieur. 
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que  je  vous  serre  la  main,  répondit  Hicliard,  —se  disant  à 
part  soi  :  «  Jamais  je  n'aurai  la  barbarie  de  tuer  cet  hercule 
ingénu;  c'est  un  enfant,  ce  serait  piiié...  » 

—  Et  moi,  j'affirme  que  tu  le  tueras  !  se  disait  aussi  à  part 
soi  madame  de  Hansfeld  remarquant  l'expression  compaiis- 
sanie  des  traits  de  Richard,  et  pénétrant  le  secret  de  sa  pensée. 

Puis  elle  reprit  tout  haut  : 

—  Puisque  vous  voici  en  excellents  termes  avec  M.  d'O- 
iremont,  cher  Maurice,  il  se  fera  un  plaisir  de  vous  faire  re- 
cevoir au  club  dont  il  est  membre;  c'est  la  réunion  des 
hommes  les  plus  distingués  de  Paris...  Je  vous  dirai  tout  à 
l'heure,  lorsque  nous  serons  seuls,  pour  quelle  raison  très- 
sérieuse  je  veux  que  vous  soyez  admis  à  ce  club.  J'ai  dit  : 
«  Je  veux,  »  —ajouta  madame  de  Hansfeld  en  souriant.  —  Il 
doit  vous  sembler  très-surprenant  que  je  me  permette  de 
vous  dicter  ainsi  mes  volontés? 

—  Madame... 

—  Vous  croyez  m'ètre  absolument  inconnu,  mon  cher 
monsieur  Maurice;  il  n'en  est  rien. 

—  Quoi!  madame?... 

—  Avouez  que  je  vous  étonnerais  fort  si  je  vous  parlais 
avec  beaucoup  de  détails  de  votre  domaine  du  Morillon?  de 
votre  chalet  de  Tréserve...  et  surtout  de  votre  adorable  fian- 
cée, mademoiselle  Jeane. 

— -  Comment,  madame,  vous  savez? 

Maurice  ne  put  achever,  suffoqué  de  stupeur.  11  croyait 
rêver  en  entendant  madame  de  Hansfeld  lui  parler  du  Moril- 
lon et  de  Jeane. 

—  Je  veux  donc,  dis-je,  —  reprit  Antoinette,  —  en  rai- 
son de  l'intérêt  que  je  vous  porte,  vous  voir  admis  au  club 
de  y\.  d'Otremont. 

—  Madame,  —  répondit  Maurice  avec  embarras,  —  in- 
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connu  ainsi  que  je  le  suis,  je  n'ose  prétendre  à  une  pa- 
reille faveur...  Puis...  je  ne  sais  si  mes  parents... 

—  Oh  !  rassurez-vous,  monsieur,  —  repartit  Richard,  — 
je  suis  président  du  comité  d'admission,  sur  lequel  j'exerce 
une  certaine  influence...  et  si,  après-demain,  vous  voulez 
accepter  sans  façon  à  souper  à  la  Maison  d'or,  avec  mes  amis 
du  comité,  j'aurai  l'honneur  de  vous  présenter  à  eux;  ils 
vous  accueilleront  comme  vous  méritez  de  l'être,  monsieur, 
et,  lorsqu'ils  auront  le  plaisir  de  vous  connaître,  votre  admis- 
sion au  club  sera  chose  faite. 

—  Je  ne  sais,  en  vérité,  comment  vous  remercier,  mon- 
sieur, de  votre  obligeance,  — répondit  Maurice;  — mais,  je 
l'avoue,  nouveau  venu  que  je  suis  à  Paris,  je  crains  de  pa- 
raître déplacé  parmi  tant  de  gens  élégants. 

—  Un  homme  comme  vous,  monsieur  Dumirail,  n'est  dé- 
placé nulle  part,  —  dit  madame  de  Hansfeld  d'un  ton  péné- 
tré. —  Le  bon  goût  et  la  bonne  grâce,  la  loyauté,  le  courage 
et  l'esprit  sont  partout  à  leur  place ,  et  ils  sont  doublement 
bienvenus  lorsque  la  modestie  leur  prête  un  charme  de 
plus;  aussi,  dans  le  cas  où,  par  ma  présence,  je  pourrais, 
moi  qui  sais  vous  apprécier  à  votre  juste  valeur,  mon  cher 
monsieur  Maurice,  dans  le  cas  où  je  pourrais,  dis-je,  vous 
aider  à  vaincre  une  défiance  de  vous-même  que  rien  ne  jus- 
tifie, je  serais  très-capable  de  m'inviter,  ainsi  qu'une  ou  deux 
femmes  de  mes  amies,  au  souper  que  vous  offre  M.  d'Olre- 
mont... 

—  Ah!  madame,  reprit  Richard,  je  n'osais  compter  sûr 
cette  bonne  fortune. 

—  Eh  bien,  c'est  convenu...  Après-demain  soir,  M.  Dumi- 
rail voudra  bien  venir  me  prendre  chez  moi,  et  si,  d'aven- 
ture, chose  d'ailleurs  plus  qu'improbable,  quelques  récalci- 
trafits  se  rencontraient  parmi  ces  messieurs  de  votre  comité. 
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j'ai  la  prétention,  peut-être  outrecuidante,  de  les  convaincre 
qu'ilsdevront  s'empres?er  d'admettre  parmieux  M.DaniiraiL 
Ce  disant,  madame  de  Hansfeld,  d'un  coup  d'œil  expres- 
sif, engagea  M.  d'Otromont  à  se  retirer.  11  se  leva,  et,  ten- 
dant la  main  à  Maurice  : 

—  Au  revoir,  monsieur  !  je  suis  enchanté  d'avoir  eu  l'hon- 
neur de  faire  connaissance  avec  vous,  et,  quoique  nos  re- 
lations soient  toutes  nouvelles,  je  vous  prie  de  me  compter 
au  nombre  de  vos  amis. 

—  Si  peu  de  droits  que  j'aie  à  cette  amitié  si  flatteuse  pour 
moi,  je  l'accepte,  monsieur,  et  vous  en  remercie  du  fond  de 
l'âme,  —  repartit  le  candide  Maurice  répondant  avec  ef- 
fusion ii  l'étreinte  de  Richard. 

Celui-ci  baisa  galamment  la  main  de  madame  de  Hansfeld, 
et  quitta  le  boudoir  en  songeant  à  part  soi  : 

—  Non,  jamais  je  ne  tuerai  ce  pauvre  garçon-là!...  Slais 
quel  est  ce  mystère?...  Pourquoi  Antoinette  veut-elle  sa 
mort?  Ah!  démon  !...  jamais  elle  ne  m'a  paru  plus  attrayante 
qu'aujourd'hui.  Qu'elle  est  belle,  qu'elle  est  belle!...  Dieu 
me  damne!  si  elle  ne  m'avait  instruit  de  ses  projets,  je  se- 
rais, je  crois,  jaloux  de  cet  hercule...  et  alors,  ma  foi!  chacun 
pour  soi,  et  le  champ  clos  pour  tous  ! 

XV 

Maurice,  subissant  de  plus  en  plus  l'irrésistible  attrait  de 
madame  de  Hansfeld,  attrait  dont  il  ne  s'expliquait  encore 
ni  la  nature  ni  la  puissance,  car  il  n'altérait  en  rien  son 
tendre  amour  pour  sa  fiancée,  Maurice  se  croyait  le  jouet 
d'un  rêve  :  il  ignorait,  et,  dans  son  inexpérience,  il  ne  pou- 
vait supposer  quelle  était  la  position  sociale  de  cette  femme 
enchanteresse,  entourée  de  tous  les  prestiges  d'une  grande 
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opulence^  qui,  disant  s'intéresser  autant  à  Jeane  qu'à  lui- 
même,  s'emparait  soudain  de  sa  destinée,  lui  dictait  ses 
ordres,  lui  adressait  les  flatteries  les  plus  câlines,  lui  propo- 
sait de  l'accompagner  à  un  souper  où  se  devait  trouver  l'é- 
lite de  la  jeunesse  dorée  de  Paris;  en  vainil  cherchait  le  mot 
de  cette  énigme,  se  rappelant  les  termes  de  la  lettre  qui  l'a- 
menait chez  Antoinette,  lettre  reçue  par  lui  le  matin  même, 
et  ainsi  conçue  : 

«  Madame  la  baronne  de  Hansfeld  prie  M.  Maurice  Dumi- 
rail  de  vouloir  bien  se  donner  la  peine  de  passer  chez  elle, 
aujourd'hui,  de  deux  à  trois  heures.  Elle  désire  lui  faire  une 
communication  importante  pour  sa  famille  et  pour  lui,  et  lui 
offre  l'assurance  de  sa  considération  la  plus  distinguée.  » 

Un  valet  de  pied,  poudré,  vêtu  d'une  li^Tée  splendide,  aux 
boutons  armoriés,  avait  demandé  au  concierge  de  l'hôtel 
des  Étrangers  à  remettre  cette  lettre  à  M.  Maurice  Dumirail 
en  personne,  et  rempli  cette  mission  en  présence  de  ma- 
dame Dumirail  et  de  Jeane,  aussi  surprises  que  l'on  peut  se 
l'imaginer,  et,  il  faut  le  dire,  quelque  peu  imposées  par  la 
livrée  du  messager. 

Cependant,  madame  Dumirail,  ombrageuse,  défiante 
comme  une  mère,  hasarda  de  demander  au  valet  de  pied  qui 
était  sa  maîtresse;  ce  à  quoi  le  serviteur,  sans  cacher  le 
léger  étonnement  que  lui  causait  la  question,  répondit  res- 
pectueusement que  sa  maîtresse  était  madame  la  baronne 
de  Hansfeld,  et  il  ajouta,  non  sans  un  certain  orgueil  et 
en  manière  de  renseignements  complémentaires,  que  ma- 
dame la  baronne  était  une  des  dames  les  plus  élégantes  de 
Paris,  qu'elle  avait  dix  domestiques  à  son  service,  six 
chevaux  dans  son  écurie,  et  qu'elle  occupait  sou  hôtel,  me 
du  faubourg  du  Roule. 

Madame  Dumirail,  aussi  ignorante  que  son  Ois  à  l'endroit 
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de  la  vie  de  Paris,  el  ne  soupçonnant  pas  qu'une  fomme  ti- 
trée, ayant  un  hôtel,  dix  domestiques  à  son  service  et  six 
chevaux  dans  son  écurie,  pût  être  une  aventurière,  et  pen- 
sant qu'il  s'agissait,  selon  la  lettre,  dune  communication 
importante  pour  Maurice  et  pour  sa  famille,  l'engagea,  quoi- 
qu'elle ressentît  une  involontaire  et  vague  inquiétude,  l'en- 
g.igea  à  se  rendre  chez  madame  de  Hansfeld,  songeant  d'a- 
bord, par  excès  de  précaution,  à  accompagner  son  fils  en 
fiacre  jusqu'à  la  porte  de  l'hôtel  de  cette  dame,  l'une  des 
plus  élégantes  de  Paris.  Or,  dans  l'esprit  de  madame  Dumi- 
rail,  l'idée  de  l'élégance  étant  inséparable  de  la  jeunesse  et 
de  la  beauté,  elle  concevait  une  sorte  d'inquiétude  de  Ven- 
trevue  de  son  tils  avec  une  femme  jeune  et  belle;  mais  elle 
renonça  au  projet  d'accompagner  Maurice,  craignant  de 
l'humilier  par  un  excès  de  surveillance.  Il  partit  donc  seul, 
et,  au  moment  où  il  passait  devant  la  loge  du  concierge,  ce- 
lui-ci remit  d'un  air  mystérieux  au  jeune  provincial  une  se- 
conde lettre,  suivant  celte  recommandation  du  porteur  de 
la  missive,  recommandation  appuyée  d'un  écu  de  cinq  francs 
glissé  dans  la  main  du  concierge  : 

—  Vous  remettrez  cette  lettre  à  M.  Maurice  Dumirail ,  à 
l'insu  de  ses  parents. 

Le  lecteur  aura  plus  tard  l'explication  de  ce  fait. 

XYI 

Lorsque  M.  d'Olremont  eut  quitté  le  boudoir,  madame  de 
Hansfeld,  s'adressant  à  Maurice,  qui  s'était  levé  du  divan, 
afin  de  prendre  congé  de  son  nouvel  ami,  lui  dit  avec  un  ac- 
cent d'allégement  et  de  douce  satisfaction  : 

—  Enfin,  nous  voici  seuls...  causons  ! 

Et,  faisant  signe  à  l'ingénu  de  s'asseoir  près  d'elle  : 
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—Oh!  combien  j'ai  de  choses  à  vousraconter,chermonsieur 
Maurice...  et,  d'abord,  j'ai  des  excuses  à  vous  demander. 

—  A  moi,  madame? 

—  La  communication  que  j'ai  à  vous  faire,  et  dont  je  vous 
ai  écrit,  quoique  existant  réellement,  n'était  qu'un  prétexte 
pour  vous  prier  de  passer  chez  moi,  afin  de  pouvoir  vous 
dire  que  vous  m'intéressez  extrêmement...  Me  pardonnez- 
vous  ma  ruse  innocente,  en  faveur  du  motif  qui  m'a  guidée? 

—  Sans  doute,  madame...  Mais,  de  grâce,  d'où  me  con- 
naissez-vous, et  en  quoi  ai-je  pu  mériter?... 

—  L'intérêt  que  vous  m'inspirez  ? 

—  Oui,  madame. 

—  C'est  que  je  vous  connais... 

—  Moi...  madame? 

—  Je  vous  connais  beaucoup,  mais  moralement,  s'entend; 
car  je  vous' vois  aujourd'hui  pour  la  première  fois,  et  votre 
personne  répond  merveilleusement  à  l'idée  que  je  m'en  étais 
faite.  Cette  espèce  de  divination  du  physique  par  le  moral 
vous  étonne  ?  Rien  de  plus  simple,  cependant.  Voici  mon  pro- 
cédé: il  s'agit,  je  suppose...  non...  ce  n'est  pas  une  supposi- 
tion, cela  est...  il  s'agit  donc  d'un  jeune  homme  d'un  noble 
et  vaillant  cœur,  d'un  esprit  élevé,  d'une  àme  candide,  délicate 
et  sensible,  d'une  loyauté  chevaleresque,  d'un  courage  à 
toute  épreuve,  d'un  caractère  énergique.  Maintenant,  d'après 
cette  connaissance  approfondie  du  moral  de  notre  héros,  il 
faut  se  représenter  l'aspect  de  ses  traits,  que  l'on  ignore; 
que  doit-on  faire  afin  de  réussir  à  se  le  figurer?  Donner  au- 
tant que  possible  à  ses  traits  la  mâle  et  douce  beauté  de  son 
àiiie.  Ainsi  ai-je  fait...  et  je  vous  trouve  très-ressemblant  au 
portrait  que  j'ai  rêvé,  tant  de  fois  rêvé,  en  songeant  à 
vous,  alors  que  je  ne  vous  connaissais  pas...  Maurice.— Ex- 
cusez-moi de  vous  appeler  ainsi  familièrement...  Je  trouve 
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insupportable,  entre  amis,  ce  vocabulaire  de  cher  monsieur, 
chère  madame;  —  souffrez  donc  que  je  vous  appelle  Mau- 
rice; vous  m'appellerez  Antoinette.  Est-ce  convenu? 

—  Madame,  —  balbutia  l'ingénu,  —  le  respect...  je... 

—  Eh  bien,  que  voulez-vous!  j'aurai  en  ceci  le  malheur, 
moi,  de  vous  manquer  de  respect,  —  reprit  madame  de 
llansfeld  avec  un  sourire  enchanteur.  —  Je  me  permettrai 
de  vous  appeler  très-irrévérencieusement  Maurice,  parfois 
même  mou  cher  Maurice...  Vous  pourrez,  il  est  vrai,  vous 
venger  de  mon  irrévérence  en  m'appelant  Antoinette,  votre 
chère  Antoinette. 

—  Je  n'oserai  jamais,  madame...  me... 

—  Si,  Maurice,  vous  oserez  me  donner  la  preuve  d'affec- 
tion que  je  sollicite  de  vous,  lorsque  vous  serez  persuadé 
que  je  suis  votre  amie,  votre  meilleure  amie,  et  que  j'é- 
prouve pour  votre  charmante  fiancée  autant  de  sympathie 
que  pour  vous-même. 

—  Quoi,  madame!  il  serait  vrai...  Jeane  aussi?... 

—  Décidément,  vous  ne  voulez  pas  m'appeler  Antoi- 
nette? —  reprit  madame  de  llansfeld  avec  un  sourire  de 
doux  reproche,  —  vous  ne  voulez  pas?...  Dites! 

—  Mon  Dieu...  je... 

—  Enfin,  essayez,  faites  cela  pour  moi,  Maurice,  et,  si  mon 
nom  vous  est  trop  pénible  à  prononcer,  eh  bien,  je  n'exi- 
gerai plus  de  vous  ce  sacrifice;  mais,  au  moins...  essayez... 
voyons,  je  vous  en  prie,  dites  :  Antoinette... 

—  Antoinette...  —  murmura  Maurice  d'une  voix  trem- 
blante, sentant  malgré  lui  l'ivresse  le  gagner. 

Aussi,  dans  sa  détresse,  invoquant  le  souvenir  de  sa  fian- 
cée, il  se  disait  : 

—  Non, non,  je  n'aime  que  toi,  ma  Jeane!...  ce  tiouble 
brûlant  que  j'éprouve...  auprès  de  cette  d;inie...  que  je  vois 
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aiijourd"Ijui  pour  la  première  fois...  ce  n'est  pas  de  Famour.  . 
c'est  une  sorte  de  vertige...  Ali!  pourquoi  suis-je  venu  ici? 
Madame  de  Hansfeld  ne  trouva  pas  opportun  de  pousser 
l'ivresse  de  Maurice  à  son  comble,  et,  voulant  plutôt  quelque 
peu  la  calmer,  elle  reprit  d'une  voix  douce  et  grave  ; 

—  Maintenant,  mon  ami,  parlons  sérieusement...  appe- 
lez-moi ou  ne  m'appelez  pas  familièrement  Antoinette,  peu 
m'importe  !  pourvu  que  vous  soyez  persuadé  que  la  plus 
tendre  des  sœurs  n'aurait  pas  pour  vous  un  attachement  plus 
vrai,  plus  dévoué  que  celui  que  j'ai  pour  vous. 

Maurice,  à  ces  fraternelles  paroles,  sentit  son  embarras 
décroître,  le  trouble  de  ses  sens  peu  à  peu  s'apaiser;  puis, 
une  inconcevable  curiosité  le  dominant,  il  reprit  timidement: 

—  Madame,  vous  voulez  bien  m'assurer  que  vous  m'ai- 
mez en  sœur...  et  cependant  vous  me  voyez  aujourd'hui 
pour  la  première  fois...  vous  ne  me  connaisssez  pas... 

—  Vous  vous  trompez,  Maurice,  je  vous  connais  depuis 
longtemps;  je  vous  l'ai  prouvé  tout  à  l'heure,  en  vous  mon- 
trant qu'aucune  des  qualités  de  votre  caractère,  de  votre  es- 
prit ou  de  votre  cœur  ne  m'était  étrangère...  et,  bien  plus, 
je  n'ignore  rien^de  ce  qui  vous  touche,  non,  rien  absolument! 
Je  sais  combien  votre  chère  retraite  du  Morillon  vous  était 
chère,  combien  vous  aimez  votre  digne  père,  votre  excel- 
lente mère  et  votre  cousine  Jeane,  votre  heureuse  fiancée... 
Je  sais  qu'après  avoir  eu  un  goût  très-vif  pour  la  vie  rustique, 
vous  venez  à  Paris,  afin  de  suivre  un  cours  de  droit  et  d'en- 
trer dans  la  carrière  diplomatique.  Que  vous  dirai-je!...  et, 
ne  souriez  pas  de  ces  détails...  je  sais  jufqu'au  nom  de  votre 
brave  poney  Petit-Jean,  et  aussi  les  noms  de  vos  bœufs  fa- 
voris, Hercule  et  Atlas... 

—  Je  reste  confondu, —  dit  Maurice  abasourdi  ; —mais,  de 
gU.icc,  cninm^nt  ir^avfz-vnns.*..? 
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—  Cette  question,  Maurice,  est  la  seule  à  laquelle  je  ne 
puisse  répondre. 

—  Pourquoi  cela? 

—  L'n  serment  me  lie... 

—  Un  serment? 

—  Oui,  Maurice;  j'ai  juré  par  la  mémoire  de  ma  mère  de 
ne  jamais  vous  révéler  par  quel  mystère  je  suis  si  bien  in- 
formée de  ce  qui  vous  touche. 

—  Mais  encore...? 

—  Maurice,  mon  ami,  je  vous  le  demande  en  grâce,  ne 
m'interrogez  jamais  à  ce  sujet;  épargnez-moi  le  chagrin  de 
ne  pouvoir  satisfaire  à  votre  curiosité.  Elle  doit  être  vive, 
je  le  comprends;  mais  que  vous  importe  le  secret  que  j'ai 
juré  de  garder,  pourvu  que  vous  soyez  convaincu  que  mon 
inaltérable  amitié  pour  vous  a  des  racines  profondes  dans  le 
passé?Elle  est  sainte,  allez,  cette  affection;  j'espère  vous  le 
témoigner  de  jour  en  jour  davantage  :  aussi,  savez-vous, 
mon  ami,  quel  serait  mon  orgueil,  mon  plus  cher  orgueil? 
Ce  serait  de  prendre  sur  vous,  grâce  à  mon  dévouement 
sans  bornes,  une  heureuse  et  salutaire  influence;  mon  plus 
vif  désirseraitde  vous  préserver  des  dangereux  écueils  que  la 
vie  de  Paris  offre  à  chaque  pas,  à  ceux-là  qui,  comme  vous, 
sont  confiants,  parce  qu'ils  sont  purs,  généreux  et  pleins 
de  foi  dans  le  bien;  mais,  dites-moi  d'abord,  et  j'attache 
une  extrême  importance  à  votre  réponse,  quelle  impression 
vous  ont  causée  jusqu'ici  l'aspect  et  le  séjom*  de  Paris? 

—  Ah!  madame,  j'ose  à  peine  vous  le  dire. 

—  Achevez,  de  grâce,  Maurice.  Croyez-moi,  la  question 
que  je  vous  adresse  est  de  la  dernière  importance. 

—  Eh  bien,  vous  ne  pouvez  vous  imaginer  l'espèce  d'é- 
tourdissement  mêlé  de  pénible  angoisse  que  m'a  causé  l'as- 
pect de  Paris.  Je  me  suis  senti  tout  autre;  mille  pensées 
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nouvelles,  mille  désirs  inconnus  se  sont  soudain  éveillés  en 
moi.  Tenez_,  hier,  je  suis  allé  avec  ma  mère  et  Jeane,  ma 
fiancée,  me  promener  aux  Champs-Elysées,  selon  le  conseil 
de  notre  hôtelier  ;  nous  verrions  là,  disait-il,  le  beau  monde 
de  Paris.  Comment  vous  peindre  l'impression  que  m'a  causée 
l'aspect  de  cette  immense  avenue,  sillonnée  de  voitures  bril- 
lantes, où  se  tenaient  paresseusement  bercées  des  femmes 
charmantes,  vêtues  avec  un  goût,  une  élégance  dont  je  n'a- 
vais pas  même  l'idée;  des  jeunes  gens,  montés  sur  de  magni- 
fiques chevaux  de  race  (je  suis  un  peu  connaisseur)  se  pen- 
chaient aux  portières  de  ces  voitures,  causant  et  riant 
familièrement  avec  ces  jolies  dames,  à  demi-étendues  sur  les 
coussins  de  leur  calèche.  Cette  i*.tmosphère  d'élégance,  de 
luxe,  de  richesse,  dont  j'étais  entouré,  m'enivrait;  mais... 

—  Ne  craignez  pas  d'être  sincère, Maurice;  dites-moi  tout... 

—  Hélas!  l'ivresse  que  je  ressentais  était  remplie  de  fiel, 
de  jalouse  amertume.  J'enviais  ces  jeunes  gens,  leur  bonne 
grâce,  les  paroles  que  leur  adressaient  ces  belles  dames;  je 
me  sentais  isolé,  perdu,  au  milieu  de  ces  heureux  du  jour, 
moi,  pauvre  provincial,  marchant  dans  la  poussière  des  al- 
lées, vêtu  ridiculement:  que  vous  dirai-je?  Vous  allez  sou- 
rire de  pilié  :  j'avais  envie  de  pleurer.  En  vain,  pour  me 
consoler,  pour  me  réconforter,  je  faisais  appel  au  souvenir 
de  ces  années  paisibles,  riantes,  où  s'était  écoulée  jusqu'alors 
ma  vie;  ces  souvenirs  m'apparaissaieut  mornes,  glacés,  déco- 
lorés, par  l'éblouissante  comparaison  de  ce  que  je  voyais;  je 
pressentais  que  l'envie  des  jouissances  auxquelles  je  ne  pou- 
vais prétendre  me  rendrait  le  séjour  de  Paris  insupportable. 
Enfin,  que  vous  dirals-je?  J'oubliais  complètement  ma  mère, 
ma  fiancée,  à  qui  je  donnais  le  bras.  Tn  seul  fait,  aussi  pué- 
ril qu'absurde,  vous  montrera  l'aberration  d'esprit  etdecœur 
où  me  jetait  la  folle  envie  dont  j'étais  dévoré.  Nous  rave- 
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nions  à  notre  hôtel  en  suivant  les  boulevards;  je  vis  s'arrê- 
ter à  la  porte  d'un  restaurant,  sans  doute  en  renom,  une  ca- 
lèche attelée  de  quatre  superbes  chevaux  ;  deux  jeunes  gens 
et  deux  très-jolies  femmes  descendirent  gaiement  de  ce 
fringant  équipage  ;  ils  entrèrent  dans  ce  café,  pour  y  dîner, 
sans  doute.  Eh  bien,  ceux-là  aussi,  je  les  enviais  avec  un  re- 
doublement d'amertume;  je  me  figurais  ce  joyeux  repas, 
animé  par  les  saillies  des  convives,  par  leur  désir  de  plaire 
à  leurs  belles  compagnes;  aussi,  dans  mon  injuste  et  mé- 
chante humeur,  je  prenais  en  pitié  le  modeste  repas  de  fa- 
mille où  j'allais  assister  avec  ma  Jeane  et  ma  bonne  mère. 
En  vain  celle-ci,  me  voyant  soucieux,  me  demandait  la  cause 
de  mon  souci;  je  ne  répondais  pas  et  je  me  disais  :  «  Maudit 
soit  le  jour  où  j'ai  quitté  nos  montagnes!  j'y  vivais  heureux, 
à  l'abri  de  l'envie ,  parce  que  je  n'avais  rien  à  envier... 
Mais,  ici,  entouré  de  tentations  et  forcé  d'y  résister,  ma  vie 
deviendra  un  enfer.  » 

—  Pauvre  Maurice,  je  vous  ai  écouté  avec  une  attention 
profonde;  je  bénis  Dieu  de  m" avoir  placée  sur  votre  route, 
afin  de  vous  préserver  de  bien  des  périls.  L'envie  que  vous 
ressentez  n'a  rien  qui  me  surprenne  ;  elle  est  légitime,  et 
vous  pouvez  aspirer  à  la  satisfaire  dans  une  certame  me- 
sure... en  usant,  mais  n'abusant  pas...  des  plaisirs  de  votre 
âge,  en  restant  fidèle  aux  excellents  principes  dans  lesquels 
vous  avez  été  élevé,  Maurice, et... 

Puis,  s'interrompant,  madame  de  Hansfeld  ajouta  : 

—  Vous  me  trouvez,  sans  doute,  trop  moraliste  pour  une 
femme  de  vingt-cinq  ans,  mon  ami;  mais... 

—  Oh  !  parlez,  madame,  parlez;  ces  conseils  donnés  par 
vous  sont  pourraoi  précieux!  Il  me  sera  si  doux  de  les  suivre! 

—  Cher  et  bon  Mamice,  merci,  merci...  vous  m'encou- 
ragez... Ah!    c'est  que,  voyez-vous,  rien  nest  plus  ti- 
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mide ,  plus  défiant  de  soi-même  que  le  véritable  am... 
Madame  de  Hansfeld  n'acheva  pas  le  mot  amour,  mais  un 
tressaillement  de  Maurice  et  la  rougeur  dont  se  couvrit  son 
visage  témoignèrent  qu'il  avait  compris  la  signification  du 
mot  inachevé,  ainsi  que  la  cause  de  la  réticence  d'Antoi- 
nette. Elle  reprit  en  baissant  les  yeux  : 

—  Rien,  dis-je,  de  plus  timide,  de  plus  défiant  de  soi- 
même  que  la  véritable  amitié;  elle  craint  parfois  de  choquer, 
d'ennuyer,  parce  qu'elle  est  sérieuse,  parce  qu'elle  est  pré- 
voyante, parce  qu'elle  doit  souvent  emprunter  le  langage 
austère  de  la  raison.  Ainsi  donc,  Maurice,  écoutez-moi  :  si 
vous  suivez  mes  avis,  vous  ferez  deux  parts  de  votre  vie; 
l'une  appartient  de  droit  à  voire  excellente  mère,  que  vous 
ne  pouvez  trop  respecter,  trop  adorer... 

—  Ah  :  madame,  je  l'aime  tant  !  —  dit  Maurice  s'efforçant 
de  se  rattacher  à  la  pensée  de  sa  mère,  afin  de  dominer  le 

.  trouble  où  le  jetait  le  demi-aveu  d'amour  qui  paraissait  avoir 
échappé  à  Antoinette;  —  je  suis  heureux  de  vous  entendre 
parler  ainsi  de  ma  mère. 

—  Ne  suis-je  pas  votre  sœur,  mon  ami,  et,  à  ce  titre,  n'ai- 
je  pas  le  droit  aussi  d'exprimer  mon  respect  pour  celle  que 
vous  chérissez  à  tant  de  titres?  Ainsi  donc,  vous  disais-je, 
la  part  la  plus  considérable  de  voire  vie  doit  être  "consacrée 
à  votre  mère,  à  votre  fiancée,  qui  sera  si  fière  un  jour  de 
porter  votre  nom,  et  encore  plus  heureuse,  selon  moi,  qu'elle 
ne  sera  fière...  —  ajouta  madame  de  Hansfeld  étoulïant  un 
soupir. 

Puis  elle  reprit,  comme  si  elle  eût  voulu  échapper  à  une 
pensée  pénible  : 

—  La  plus  grande  part  de  votre  temps  sera  donc  consa- 
crée à  vos  devoirs  de  famille,  à  vos  études,  à  vos  travaux; 
c'est  à  ce  prix,  mon  ami,  que  vous  deviendrez  un  homme 
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émincnt,  que  j'espère  voir,  que  je  verrai  grandir,  s'élever 
chaque  jour  par  son  mérite. 

—  Ali  !  ces  nobles  et  encourageantes  paroles  me  prouvent 
combien  l'intérêt  que  vous  me  portez  est  sincère  ;  mais, 
encore  une  fois,  la  cause  de  cet  intérêt?... 

—  Maurice,  vous  oubliez  déjà  ma  prière...  ne  vous  ai-jo 
pas  dit  qu'un  serment  sacré...? 

—  Pardon,  pardon  ! 

—Vous  êtes  pardonné.  Je  continue.  Certes,  je  vous  enga- 
gerai toujours  à  vous  efforcer  de  conquérir  une  haute  posi- 
tion par  votre  mérite;  mais  je  n'ignore  pas  que  les  délas- 
sements, les  distractions,  les  plaisirs,  sont  un  besoin  impérieux 
pour  un  homme  de  votre  âge.  Seulement,  mon  ami,  il  est  un 
choix  dans  les  plaisirs;  il  en  est  de  décents,  d'honorables, 
qui  seuls  forment  le  cœur  et  l'esprit;  mais  il  est  des  plaisirs 
dégradants,  honteux,  qui  ne  laissent  après  eux  qu'amertume 
et  dégoût.  C'est  de  ceux-là  surtout,  si  dangereux  à  Paris, 
que  je  voudrais,  en  sœur  vigilante,  en  bon  ange  tutélaire, 
vous  préseiTer,  Maurice,  dans  votre  intérêt  et  dans  celui  de 
votre  fiancée,  afin  que  vous  restiez  digne  d'elle;  aussi,  mon 
ambition  serait...  Mais,  non...  je  n'ose... 

—  Oh!  de  grâce,  achevez! 

—  Eh  bien,  je  voudrais  disposer  eu  souveraine,  oh  !  mais 
en  souveraine  absolue,  d'une  partie  du  temps  que  vous  con- 
sacrerez à  vos  distractions,  à  vos  plaisirs...  et,  peut-être, 
n'auriez-vous  pas  à  vous  repentir  de  ma  tyrannie... 

—  Mon  Dieu!  est-ce  que  je  rêve,  est-ce  que  je  rêve?  Qui 
m'a  donc  mérité  tant  de  bonté  de  votre  part? 

—  On  mérite  toujours  le  sentiment  que  l'on  inspire,  mon 
ami,  et,  d'ailleurs,  m'occuper  de  vos  plaisirs,  n'est-ce  pas  en- 
core m'occuper  des  miens?  Et,  à  ce  sujet,  revenons  à  mon 
programme  :  j'ai  d'excellentes  loges  à  l'Opéra  etauxltaUens; 
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je  suis  quelque  peu  musicienne,  j'adore  la  musique,  et  je 
trouverais  charmant  de  vous  faire  quelquefois  partager  mon 
admiration  pour  les  chefs-d'œuvre  des  maîtres!  Je  dis  quel- 
quefois, car  je  n'ose  être  exigeante.  Mon  seul  espoir  est 
qu'un  jour  ou  deux  par  semaine  vous  me  consacrerez,  à  moi, 
votre  amie,  votre  sœur,  l'une  de  ces  soirées  qui,  je  le  sais, 
appartiennent  à  votre  mère,  à  votre  fiancée;  mais  une  sœur 
a  aussi  ses  droits,  Maurice.  Après  l'Opéra,  je  vous  recon- 
duirai impitoyablement  chez  vous  dans  ma  voiture,  de  peur 
que  votre  absence  prolongée  n'inquiète  votre  excellente 
mère.  Elles  s'alarment  si  facilement,  les  mères!  et,  par  cela 
même  qu'à  votre  âge,  mon  ami,  vous  devez  jouir  d'une 
certaine  liberté  d'action ,  il  ne  faut  jamais  en  abuser. 

—  Combien  vos  conseils  me  touchent  !  Ah!  vous  dites  vrai, 
la  plus  tendre  des  sœurs  ne  me  parlerait  pas  autrement! 

^  Un  mot  encore.  J'ai  voulu  que  vous  fussiez  admis  au 
club  deRL  d'Otremont,  parce  que,  là,  vous  vous  trouverez  de 
prime-saut  en  relation  avec  l'élite  des  jeunes  gens  du  monde; 
or,  voyez-vous,  Maurice,  souvent  un  jeune  homme  s'adonne 
a  de  mauvaises  relations  ou  se  perd,  faute  d'occasions  de 
fréquenter  la  bonne  compagnie;  à  Paris,  tout  dépend,  mon 
ami,  de  la  nature  des  premières  liaisons  que  l'on  forme. 
M.  d'Otremont  est  un  galant  homme  dans  toute  l'acception 
du  terme,  vous  pouvez  être  en  toute  confiance  avec  lui. 

—  La  franchise,  la  cordialité  de  son  accueil  m'ont  touché  ; 
mais  cet  accueil,  c'est  bien  moins  à  moi  qu'à  vous,  madame, 
que  je  le  dois...  M.  dOiremont  est  de  vos  amis,  il  a  voulu 
vous  être  agréable  en  me  témoignant  tant  de  courtoisie. 

—  Disons  la  vérité.  Il  a  été  enchanté  de  vous,  Maurice, 
et  votre  conquête  est  d'autant  plus  flatteuse,  que  M.  dO- 
tremont,  naturellement  froid  et  réservé,  se  livre  peu  et  se 
montre  très-difficile  dans  le  choix  de  ses  relations.  Je  1er- 
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miue  par  une  remarque  peut-être  puérile  à  vos  yeux,  ce- 
pendant elle  a  son  importance,  puisqu'il  nous  faut  accepter 
tel  quel  le  monde  où  nous  vivons.  Souffrez  donc  qu'une 
sœur  entre  dans  le  détail  de  ces  questions  économiques.  Je 
vous  enverrai  demain  matin  les  fournisseurs  à  la  mode,  de- 
puis le  joaillier  jusqu'au  tailleur.  Il  n'en  coûte  guère  davan- 
tage d'être  vêtu  avec  une  élégance  de  bon  goût  que  de  subir 
les  modes  ridicules  dont  vous  affublent  certains  marchands. 
Enfin,  sans  exagérer  la  recherche  de  soi-même  jusqu'à  \^ 
fatuité,  il  est  bon  de  mettre  en  valeur  les  avantages  physiques 
dont  on  est  heureusement  doué.  Or,  mon  cher  Maurice,  et 
ces  mots  d'une  sœur  à  un  frère  n'ont  rien  d'exorbitant,  a'ous 
avez  une  belle  et  noble  figure,  votre  taille  est  admirable- 
ment bien  prise...  et... 

—  Madame,  dit  Maurice  rougissant  de  confusion,  épargnez- 
moi,  par  pitié  ! 

—  Demandez  à  votre  chère  et  digne  mère  ou  à  votre  char- 
mante fiancée  si  elles  ne  sont  pas  de  mon  avis...  Vous  gar- 
dez le  silence?  Je  m'y  attendais...  vous  n'avez  rien  à  ré- 
pondre à  cela.  Donc,  je  reprends.  Le  tailleur  à  la  mode  vous 
mettra  physiquement  fort  en  valeur,  et  vous  n'aurez  plus  rien 
à  envier  à  ces  jeunes  gens  de  qui  félégance  vous  désespérait 
hier,  lors  de  votre  promenade  aux  Champs-Elysées,  et,  par 
parenthèse,  retenez,  mon  ami,  cette  invariable  loi  en  ce  qui 
touche  la  toilette,  et  à  quoi  se  reconnaît  généralement 
l'homme  distingué  :  il  porte  toujours  le  soir  des  bas  de  soie, 
des  souliers  et  un  habit;  la  toilette  du  matin  est  livrée  à  la 
fantaisie.  D'ailleurs,  afin  de  vous  rendre  plus  facile  l'obser- 
vance des  diverses  règles  de  ce  que  le  monde  appelle  le 
savoir-vivre,  je  chargerai  tout  à  l'heure  mon  niaîire-d  hôtel 
de  vous  trouver  et  de  vous  envoyer,  dès  demain,  s'il  se  peut, 
un  valet  de  chambre  de  très-bonne  maison  ;  vous  le  laisse- 


02  LES  FILS  DE  FAMILLE. 

rez  faire,  il  préparera  comme  il  convient  vos  toilettes  du  soir 
et  du  matin,  vous  coifTera  avec  goût,  et,  si  vous  m'en 
croyez,  il  rasera  cette  barbe  naissante,  à  laquelle  vous  tenez 
peut-être  beaucoup,  mais  qui,  je  vous  l'assure,  ne  vous  sied 
point  du  tout.  Il  respectera  cependant  vos  petites  moustaches 
brunes  qui  rendent  encore  plus  éclatant  l'émail  de  vos  dents; 
j'autorise  même  de  légers  favoris  à  l'anglaise^  mais  tout  le 
reste  de  cette  barbe  fine  et  soyeuse  sera  impitoyablement 
supprimé.  D'ailleurs,  consultez  sur  ce  sujet  important  votre 
aimable  Jeane,  elle  sera  certainement  de  mon  avis.  Enfin, 
pour  compléter  la  métamorphose,  je  vous  ferai  envoyer,  de- 
main matin,  le  célèbre  M.  Peau;  il  soignera  comme  il  con- 
vient votre  main,  donnera  à  vos  ongles  la  forme,  le  poli  qui 
leur  manquent,  et  maintiendra  surtout  fort  long  l'ongle  du 
petit  doigt,  puisqu'elle  est  revenue,  cette  mode  dont  parlait 
Molière,  en  disant  : 

Est-ce  par  l'ongle  long  qu'il  porte  au  petit  doigt. 

»  Peut-être,  mon  cher  Maurice,  ces  recommandations 
vous  sembleront  futiles;  cependant,  elles  ne  le  sont  pas.  Les 
hommes  (je  ne  dois,  je  ne  veux  pas  vous  parler  des  femmes), 
les  hommes  les  plus  sérieux  ne  sont  pas  insensibles  à  cette 
réunion  de  mille  petits  détails  qui  constituent,  en  somme, 
un  extérieur  éminemment  distingué.  Or,  la  distinction  est 
une  des  qualités  essentielles,  presque  indispensables  que 
l'on  exige,  surtout  de  ceux-là  qui,  ainsi  que  vous,  mon  ami, 
embrassent  la  carrière  diplomatique;  aussi,  croyez-moi,  des 
manières  parfaites,  l'usage  du  monde,  une  toilette  de  bon 
goût,  sont  au  moins  pour  moitié  dans  la  valeur  des  diplo- 
mates appelés  à  se  trouver  en  rapports  constants  avec  l'élite 
de  la  meilleure  compagnie  de  l'Europe. Peut-être,  mon  ami. 
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mes  conseils  ne  vous  paraîtront-ils  pas  maintenant  aussi 
puérils  qu'ils  le  semblent. 

—  Que  vous  dirai-je?  —  reprit  Maurice  de  plus  en  plus 
sous  le  charme  d'Antoinette.  —  Soit  que  vos  conseils  s'élè- 
vent à  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble  dans  les  sentiments,  soit 
qu'ils  descendent  à  d'apparentes  minuties,  dont  je  comprends 
cependant  l'importance,  ils  m'inspirent  pour  vous  la  plus 
vive  reconnaissance,  car  ils  me  prouvent  votre  sollicitude, 
votre  affection;  et,  plus  que  jamais,  je  me  demande  qui  m'a 
valu,  qui  me  vaut  ce  tendre  et  subit  intérêt  dont  vous  me 
donnez  tant  de  preuves . 

—  Ce  mystère  est,  je  vous  l"ai  dit,  l'unique  secret  que  j'au- 
rai jamais  pour  vous,  Maurice  ;  d'ailleurs,  peu  vous  importe 
la  cause  de  mon  affection,  de  mon  dévouement  passionné. 

Mais  madame  de  Hansfeld,  se  reprenant  et  baissant  les 
yeux,  ajouta  : 

—  Oui,  passionné,  entendez-vous,  Maurice?  saintement 
passionné...  comme  peut  l'être  l'amour  de  la  mère  pour  son 
fils,  de  la  sœur  pour  sou  frère.  Ah  !  mon  ami,  je  vous  le  ré- 
pète, mon  vœu,  mon  espoir  le  plus  cher,  est  à  la  fois  de 
mettre  en  valeur,  moralement  et  physiquement,  tout  ce  qu'il 
y  a  en  vous  de  beau,  de  bon,  de  bien,  et  de  vous  inspirer  le 
goût  des  plaisirs  honnêtes,  afin  de  vous  sauvegarder  de  ces 
écueils  si  dangereux  pour  les  jeunes  gens  inexpérimentés 
de  la  vie  de  Paris.  Résumons-nous  donc  :  vos  journées  seront 
consacrées  à  l'étude  jusqu'à  quatre  heures,  alors  le  studieux 
élève  en  diplomatie  se  transforme  et  devient  un  jeune  élé- 
gant; vous  allez  passer  une  demi-heure  à  votre  club,  puis, 
vous  faites  une  promenade  à  cheval,  aux  Champs-Elysées. 
Vos  parents,  dans  la  position  de  fortune  où  ils  sont,  ne  sau- 
raient raisonnablement  vous  refuser  deux  chevaux  de  selle, 
un  groom  pour  vous  suivre  et  un  palefrenier;  voire  valet  de 
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chambre  suffira  à  votre  service  personnel.  Je  chargerai  mon 
premier  cocher  d'aller  choisir  vos  deux  chevaux  chez  le 
marchand  en  vogue  et  de  vous  chercher  des  gens  d'écurie. 

—  Madame,  —  dit  Maurice  très-tenté  du  programme  ex- 
posé par  Antoinette,  mais  songeant  à  la  dépense,  — je  ne 
sais  si  mes  parents... 

—  Vos  parents,  mon.  cher  Maurice,  jouissent  d'une  trop 
grande  fortune,  et  ils  sont  trop  justes  pour  vous  refuser  le 
nécessaire.  Vous  montez  donc  à  cheval,  de  cinq  à  six  heures, 
vous  allez  aux  Champs-Elysées,  où  vous  me  rencontrez  dans 

-ma  calèche,  et,  là,  ainsi  que  ces  élégants  si  enviés  par  vous, 
hier,  vous  vous  penchez  à  ma  portière  et  nous  causons  fa- 
miUèrement,  très-familièrement. 

—  Ah!  combien  je  serais  fier,  heureux  d'être  ainsi,  aux 
yeux  de  tous,  distingué  par  vous,  —  reprit  Maurice  cédant 
de  plus  en  plus  à  un  invincible  entraînement.  —  Ce  n'est 
plus  moi  qui  envierai,  c'est  moi  qui  exciterai  l'envie. 

—  Enfin,  lorsque  vous  pourrez  me  consacrer  une  de  vos 
soirées,  vous  viendrez  dîner  avec  moi  en  excellente  com- 
pagnie, et  nous  irons  ensemble  à  l'Opéra  ou  aux  Italiens.  Je 
compte  aussi  sur  quelques  visites  de  vous,  lorsque  le  temps 
ne  vous  permettra  pas  de  monter  à  cheval.  Tel  est,  en  somme, 
sauf  quelques  menus  détails  de  circonstance,  mon  pro- 
gramme, cher  Maurice...  L'acceptez-vous? 

—  Avec  bonheur!  Oh!  cette  vie  ainsi  partagée  entre  ma 
fiancée,  ma  mère  et  vous,  ma  soeur...  cette  vie  tour  à  tour 
occupée  par  l'élude  et  par  des  distractions,  des  plaisirs  de 
bon  goût,  n'est-ce  pas  l'idéal  du  bonheur,  et  ce  bonheur, 
c'est  à  vos  conseils  que  je  le  devrai! 

L'un  des  valets  de  chambre  de  madame  de  ILansfeld  entra 
dans  le  boudoir  après  avoir  discrètement  frappé,  et  annonça  : 

—  La  voiture  de  madame  la  baronne. 
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Cela  dit,  le  serviteur  sortit. 

—  Déjà  cinq  heures!..,  est-cecroyable?— dit  Antoinette; 
—  avec  quelle  rapidité  le  temps  se  passe  près  de  vous,  cher 
Maurice. 

~  Je  vous  laisse^  —dit  l'ingénu  se  levant;  —  vous  allez 
sortir? 
—Je  le  devais;  mais,  toute  réflexion  faite,  je  ne  sortirai  pas. 

—  Pourquoi  cela,  de  grâce? 

—  Je  préfère  rester  ici  seule,  me  souvenir  et  rêver,-— ré- 
pondit madame  de  Hansfeld  en  lançant  à  Maurice  un  re- 
gard noyé  de  voluptueuse  langueur. 

Puis,  en  suite  d'un  moment  de  silence  : 

—  Maurice,  je  vous  attends  demain  à  deux  heures;  ma 
porte  sera  fermée  à  tout  le  monde  ;  nous  serons  seuls,  et  j'ai 
encore  tant  de  choses,  tant  de  choses  à  vous  dire  !  Vous 
viendrez,  n'est-ce  pas,  mon  ami? 

—  Pouvez- vous  en  douter? 

—  Ah  !...  j'oubliais  une  recommandation;  madame  votre 
mère  a  sans  doute  lu  mon  billet  de  ce  matin? 

—  Oui,  elle  l'a  lu... 

—  Elle  vous  demandera  naturellement  quelle  espèce  de 
communication  j'avais  à  vous  faire,  Maurice?  Vous  lui  ré- 
pondrez qu'ayant  entendu  dire  que  monsieur  votre  père  dési- 
rait vendre  son  domaine  du  Morillon,  je  désirerais  l'acheter. 

—  Parfaitement,  et  ce  prétexte... 

—-  Ce  n'est  nullement  un  prétexte,  mon  ami,  c'est  la  vérité. 

—  Quoi!...  réellement...  vous  songeriez  à...? 

—  A  acquérir  ce  domaine,  cette  hiaison  où  votre  enfance 
et  votre  première  jeunesse  se  sont  écoulées?  Oui,  Maurice, 
je  songe  à  cela;  c'est  mon  désir  le  plus  cher.  Un  caprice  de 
cœur,  direz-vous;  soit,  mais,  ce  caprice,  je  'suis  résolue  de 
le  satisfaire  à  tout  prix,  à  moins,  cependant,  que  monsieur 
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votre  père  ne  refuse  absolument  de  vendre  le  Morillon.  Ah! 
mon  ami,  qu'il  me  sera  doux  de  promener  mes  pensées  mé- 
lancoliques, oh  !  bien  mélancoliques,  peut-être,  sous  ces  om- 
brages où,  enfant,  vous  avez  joué,  où,  adolescent,  vous  avez 
rêvé;  ce  sera  ma  seule,  ma  dernière  consolation,  si  un  jour... 
Madame  de  Hansfeld  parut  accablée  par  l'émotion  et  s'in- 
terrompit; puis,  tendant  la  main  à  l'ingénu  : 

—  Adieu,  Maurice!  à  demain,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  madame. 

—  Encore  et  toujours  ce  mot  madame,  ce  mot  si  sec  et  si 
froid  !  —  reprit  madame  de  Hansfeld  d'un  ton  de  tendre  re- 
proche. —  Vous  ne  voulez  donc  pas,  décidément,  m'appe- 
1er  Antoinette,  même  pour  m'adresser  vos  adieux?  Maurice, 
je  vous  en  prie,  accordez-moi  cette  grâce!  Dites-moi  : 
«  Adieu,  Antoinette.  » 

—  Adieu ,  Antoinette  !  —  répéta  Maurice  fasciné  par  sa 
tentatrice,  sentant  la  chaleur  du  sang  monter  à  son  cerveau 
et  troubler  sa  raison,  tandis  que  madame  de  Hansfeld,  le 
faisant  rasseoir  près  d'elle  : 

—  Combien  j'aime  à  vous  entendre  "prononcer  mon  nom! 
combien  me  plaît  le  son  de  votre  voix!  Elle  est  douce  et 
mâle  comme  votre  figure  !  Mais  vous  baissez  les  yeux,  Mau- 
rice !  Je  vous  en  prie,  levez-les  sur  moi  en  prononçant  mon 
nom.  Soyez  indulgent  pour  ce  caprice,  ce  sera  le  dernier, 
jevous  l'assure.  Voyons,  dites:  «Antoinette!  »  en  me  regar- 
dant. 

Maurice,  éperdu,  enivré,  obéit.  Ses  yeux  rencontrèrent 
les  yeux  noirs,  avides  et  brûlants  de  madame  de  Hansfeld, 
penchée  vers  lui,  si  près  de  lui,  qu'il  sentit  son  souffle.  H 
éprouva  une  commotion  profonde.  Cette  nature  vierge, 
énergique,  ardente,  déjà  bouleversée  par  les  séductions  de 
cette  femme  dangereuse,  défailUt  sous  la  violence  de  ces 
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sensations  fulgurantes  ;  une  sueur  froide  baigna  son  front, 
il  pâlit;  une  invincible  morbidezza  l'alanguit,  le  brisa;  son 
esprit  s'égarait,  ses  forces  l'abandonnaient;  il  balbutia  d'une 
voix  éteinte  : 

—  Pardon,  madame,  je  crois...  que...  je  vais  me  trouver' 
mal... 

—  Maurice,  mon  ami,  vous  m'inquiétez...  Grand  Dieu! 
qu'avez-vous? 

—  Je  ne  sais...  il  me  semble  que...  je...  je...  vais  mourir... 
Maurice,  les  yeux  demi-clos,  laissa  tomber  sa  tète  inerte 

sur  l'un  des  coussins,  n'ayant  plus  qu'à  demi  la  perception 
de  ce  qui  se  passait  autour  de  lui.  Cependant,  il  sentit  que 
la  sueur  dont  ruisselait  son  front  était  étanchée  par  madame 
de  Hansfeld,  à  l'aide  de  son  mouchoir  parfumé  de  senteurs, 
et  qui,  certaine  d'être  entendue  de  sa  victime,  disait  à  demi- 
voix,  feignant  l'accent  du  plus  tendre  intérêt  : 

—  Pauvre  enfant,  l'émotion  l'accable...  Qu'il  est  beau 
ainsi  1  Combien  il  va  être  adoré,  idolâtré  ;  combien  de  femmes 
qui,  mieux  que  moi, lui  plairont,  vont  se  disputer  son  cœur! 
Pour  elles,  bientôt  il  oubliera  Jeane,  sa  charmante  fiancée. 
Va,  noble  fille  !  ne  crains  rien  de  moi;  je  cacherai  sous  les 
dehors  de  l'amitié  mon  amour  insensé  pour  Maurice  !  Être 
ton  amie,  ta  meilleure  amie  !  ô  Maurice,  n'est-ce  pas  encore 
un  sort  digne  d'envie?  Oui,  je  serai  ta  sœur,  et  du  moins  tu 
me  tendras  toujours  fraternellement  ta  noble  et  loyale  main. 

Et  Antoinette,  qui  tenait  cette  main  entre  les  siennes, 
l'effleura  timidement  de  ses  lèvres.  Ne  paraissant  pas  s'a- 
percevoir d'un  frissonnement  échappé  àMaurice,  qui,  plongé 
dans  un  état  analogue  à  celui  où  notre  esprit  flotte  incertain 
entre  la  veille  et  le  sommeil,  percevait  cependant  toutes  les 
paroles  de  la  terrible  sirène,  elle  ajouta  : 

~- Mais  ma  raison  s'égare!  Tais-toi,  mon  cœur!  apaisez- 

IT.  6 
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vous,  ardeurs  dévorâmes!  jamais  Maurice  ne  daignera 
ra'aimer  !  Mon  Dieu  !  son  évanomssement  ne  cesse  pas;  que 
faire?  que  faire?...  Ah!  ce  flacon  de  sels... 

Madame  de  Hansfeld,  semblant  alors  seulemenl  songer  à 
.ce  réconfortant,  alla  prendre  sur  une  table  voisine  un  flacon 
d'or  constellé  de  pierreries,  revint,  s'agenouilla  sur  le  divan, 
fit  aspirer  à  Maurice  les  sels,  dont  la  subtilité  pénétrante  le 
ranima  tout  à  fait.  Il  ouvrit  languissamment  les  yeux  et  vit, 
courbée  vers  lui,  Antoinette  les  traits  empreints  d'une  tendre 
sollicitude  et  disant  : 

—  Aïaurice,  Maurice,  mon  ami, revenez  à  vous;  c'est  moi, 
Antoinette,  votre  amie;  ne  me  reconnaissez-vous  pas  ? 

XVII 

Maurice,  à  l'accent  de  la  voix  de  madame  de  Hansfeld, 
voix  qui  semblait  palpiter  d'émotion  et  d'amour  contenu, 
Maurice  ouvrit  les  yeux  et  contempla  sa  tentatrice  plongée 
dans  une  muette  extase  ;  son  esprit,  un  moment  obscurci, 
redevenait  lucide,  et  avec  lui  sa  mémoire. 

Non,  ce  n'était  point  un  songe;  quelques  minutes  aupa- 
ravant, il  avait  entendu  cette  femme  enchanteresse  lui  pro- 
diguer des  aveux  passionnés,  délirants,  à  lui  qu'elle  voyait 
pour  la  première  fois  ! 

Non,  ce  n'était  point  un  songe  ;  le  dernier  écho  de  ces 
aveux  enivrants  vibrait  encore  dans  son  cœur.  Cette  femme, 
jeune,  riche,  élégante,  titrée,  belle  à  éblouir,  l'avait  dit  avec 
un  accent  de  regret  navrant  :  elle  ne  se  croyait  pas  digne  de 
lui  plaire,  à  lui,  Maurice,  le  rustique  provincial,  débarqué  de 
la  veille  à  Paris  ;  il  allait  tourner  la  tête  de  toutes  les  fem- 
mes, et  pour  elles,  peut-être,  oublier  Jeane,  sa  fiancée  ! 

Mais  cet  amour  soudain,  violent,  irrésistible,  qui  l'avait 
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fait  naître  dans  le  cœur  de  la  baronne  de  Hansfeld?  Com- 
ment avail-elle  été  instruite  de  la  récente  arrivée  de  Mau- 
rice à  Paris?  Comment  avait-elle  pu  découvrir  sa  demeure? 
Comment,  enfin,  possédait-elle  depuis  longtemps  une  con- 
naissance si  approfondie,  si  vraie  de  son  caractère  et  de  ses 
sentiments,  à  lui,  qu'à  leur  aide,  elle  s'était  efforcée  de  se  le 
représenter  en  personne.  Vainement  il  cherchait  à  pénétrer 
ce  mystère  ;  mais  déjà  se  glissaient  dans  son  cœur  les  eni- 
vrements de  Torgueil  ;  il  se  savait  aimé  de  madame  de  Hans- 
feld; elle  lui  prédisait  des  succès  étourdissants.  Comment  ne 
l'eût-ilpas  cru,  le  pauvre  ingénu?  A  peine  à  Paris  depuis  la 
veille,  il  voyait  se  jeter  à  sa  tête  (que  l'on  nous  pardonne 
cette  vulgarité)  une  femme  qui,  par  sa  rare  beauté,  son 
charme  séducteur  et  son  esprit,  pouvait  et  devait  passionner 
des  hommes  du  goût  le  plus  difficile.  Maurice  se  crut  donc 
adoré;  mais,  dans  sa  candeur,  il  regarda  comme  un  devoir 
d'honneur  de  ne  pas  paraître  instruit  du  secret  qu'il  venait 
de  surprendre  pendant  son  évanouissement,  et,  d'ailleurs, 
chose  étrange,  inexplicable  à  ses  yeux,  mais  rassurante,  son 
amour  pour  sa  fiancée  n'était  en  rien  altéré;  aussi,  rempli 
d'une  sorte  de  compassion  pour  la  pauvre  Jeane,  compassion 
à  la  fois  tendre  et  vaniteuse,  il  se  promit  fermement  de  ne 
jamais  abuser  du  secret  d'Antoinette,  de  résister  à  tout  en- 
traînement et  de  n'accepter  que  l'amitié  dévouée  qu'elle  lui 
offrait. 

Madame  de  Hansfeld,  lorsque  Maurice  eut  complètement 
recouvré  ses  esprits,  se  transfigura;  une  mélancolie  tou- 
chante voila  le  brûlant  éclat  de  ses  grands  yeux  noirs;  car, 
loin  de  songer  à  provoquer  de  nouveau  l'ivresse  sensuelle  du 
jeune  provincial,  elle  voulait,  au  contraire,  cette  fois  encore, 
la  calmer.  Elle  reprit  donc  d'une  voix  attristée  : 

—  Je  tremble  encore  de  l'effroi  que  vous  m'avez  causé, 
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mon  ami.  Êtes -vous  moins  souffrant,  à  celte  heure? 

—  Oui,  ce  malaise  subit,  dont  je  ne  puis  m' expliquer  la 
cause,  a  cédé  à  vos  bons  soinS;,  Antoinette,  —  répondit  celte 
fois  familièrement  Maurice,  puisant  son  assurance  dans  sa 
connaissance  du  secret  de  madame  de  Hansfeld. 

Et  il  se  disait  en  toute  sincérité  : 

—  Pauvre  femme  !  puisque  je  ne  saurais  répondre  à  sa 
folle  passion,  montrons-nous  pour  elle  aussi  affectueux  que 
le  meilleur  des  frères! 

Et  Maurice  ajouta  tout  haut  : 

—  Merci  encore,  ma  chère  Antoinette,  des  bons  soins  de 
votre  excellente  amitié... 

—  Ah!  Maurice,  vous  ne  pouvez  vous  imaginer  quel  bon- 
heur vous  me  causez  en  me  parlant  ainsi.  Vous  me  regar- 
dez toujours,  n'est-ce  pas,  comme  votre  amie,  votre  sœur... 
n'est-ce  pas? 

—  Oh!  oui,  la  meilleure  des  sœurs,  et  je  serai  pour  vous 
le  plus  dévoué  des  frères... 

— •  Cher  et  bon  Maurice,  cette  assurance  de  votre  .part  me 
console,  me  donne  du  courage.  Ah  !  il  m'en  faut,  du  cou- 
rage, car  vous  ne  saurez  jamais  à  quel  point...  je... 

Madame  de  Hansfeld  s'interrompit,  porta  son  mouchoir  à 
ses  yeux,  et,  cachant  ainsi  "à  demi  son  visage,  elle  tendit  une 
de  ses  mains  à  l'ingénu,  en  disant  d'une  voix  altérée  : 

—  Adieu,  Maurice!  cà  demain,  deux  heures,  n'est-ce  pas? 

—  Grand  Dieu!  —  s'écria  Maurice  aussi  surpris^qu' alarmé. 
Qu'avez-vous,  Antoinette?...  vous  pleurez?... 

—  Laissez-moi  seule,  mon  ami;  je  suis  faible,  je  suis 
là('he,je  suis  folle,  je  devrais  m'eslimer  si  heureuse  de  comp- 
ter sur  votre  amitié;  mais  non,  je  suis  insatiable  et... 

Un  sanglot  étouffé  coupa  la  voix  de  madame  de  Hansfeld 
qui  cachait  toujours  son  visage  dans  son  mouchoir. 
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Maurice,  profondément  attendri  en  songeant  quo  la  pas- 
sion sans  espoir  qu'il  inspirait  à  Antoinette  causait  les  larmes 
qu'elle  versait,  sentit  ses  yeux  se  noyer  de  pleurs. 

Ace  moment,  la  porte  du  boudoir  s'ouvrant  de  nouveau, 
le  sen'iteur  vint  dire  à  sa  maîtresse  : 

—  La  femme  de  chambre  de  madame  la  baronne  de- 
mande ses  ordres  pour  sa  toilette  ? 

Madame  deHansfeld,feignantde  vouloir  cacher  ses  larmes, 
se  leva  brusquement,  et,  tournant  le  dos  au  domestique,  lui 
dit,  en  se  dirigeant  vers  l'une  des  portes  du  boudoir  : 

—  Je  ne  sortirai  pas  ;  faites  dételer  ma  voiture! 

Puis  Antoinette  ajouta  d'une  voix  altérée,  sans  regarder 
Maurice. 

—  A  demain  deux  heures,  monsieur  Dumirail! 

Et  elle  entra  précipitamment  dans  un  appartement  voisin, 
dont  elle  referma  la  porte  derrière  elle. 

—  Pauvre  femme!  —  pensait  Maurice  éprouvant  une 
naïve  et  tendre  commisération  mêlée  de  surprise  et  d'orgueil; 
— pauvre  femme!  elle  va  donner  un  libre  cours  à  ses  larmes; 
l'émotion  la  gagnait,  ses  forces  sont  à  bout;  elle  ne  peut 
lutter  contre  la  folle  passion  que  je  lui  inspire,  moi,  moi 
pauvre  provincial.  Est-ce  possible?  est-ce  croyable?  Hélas! 
il  me  faut  bien  le  croire,  ce  n'est  pas  un  rêve.  Ce  que  j'ai  en- 
tendu, ce  que  j'ai  vu,  ce  n'est  pas  des  illusions,  des  songes. 
Oh  !  Jeane,mabien-aimée,  tu  ignoreras  toujours  le  sacrifice 
que  je  fais  à  notre  amour!...  car  elle  est  belle,  oh!  bien 
belle,  Antoinette  de  Hansfeld!... 

Maurice,  bien  que  livré  à  ces  préoccupations  eu  quittant 
le  boudoir,  observa  plus  attentivement  qu  a  son  entrée  le 
luxe  princier  des  salons,  qu'il  traversa,  précédé  du  valet  de 
chambre.  Celui-ci,  en  serviteur  bien  appris,  ouvrait  avec 
fracas  les  deux  battants  des  portes  devant  le  jeune  provin- 
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cial  ;  et,  lorsque  celui-ci  arriva  dans  le  salon  d'attente,  trois 
autres  valets  de  chambre  se  levèrent  respectueusement  à  son 
passage  ;  il  en  fut  de  même  de  six  valets  de  pied,  poudrés 
et  en  grande  livrée,  qui  se  tenaient  dans  l'anticliambre. 

Maurice  descendit  fièrement  le  perron,  au  bas  duquel  at- 
tendait la  berline  de  madame  de  Hansfeld,  équipage  d'un 
goût  irréprochable  et  attelé  de  deux  admirables  chevaux 
noirs,  dont  un  gros  cocher  anglais  à  perruque,  immobile  sur 
son  siège  à  housse  largement  armoriée,  pouvait  à  peine 
contenir  la  fougueuse  impatience  ;  Maurice,  après  avoir  jeté 
un  regard  admiratif  sur  cette  voiture,  traversa  la  cour  de 
l'hôtel  en  redressant  sa  grande  taille,  se  cambrant  triom- 
phalement sur  ses  hanches,  et  se  disant,  l'ingénu  : 

—  Cette  adorable  femme,  entourée  de  tous  les  prestiges 
d'une  opulence  presque  royale,  m'aime  passionnément,  fol- 
lement! Mais  je  suis  et  serai  fidèle  à  Jeane,  ma  fiancée  ! 

XVIII 

Maurice,  en  quittant  l'hôtel  de  madame  de  Hansfeld,  mar- 
cha d'abord,  ainsi  que  l'on  dit,  —  sur  les  nues;  —  il  ne 
touchait  pas  terre  ;  il  regardait  parfois  les  passants  avec  une 
expression  d'autorité  ou  de  supériorité  singulière  ;  ses  larges 
poumons,  épanouis,  dilatés,  aspiraient  à  pleines  bouffées 
l'air  parisien  ;  il  se  rappelait  les  moindres  circonstances  de 
son  entretien  avec  cette  enchanteresse  dont  la  ravissante 
image  semblait  voltiger  devant  lui  et  lui  sourire.  Cependan!, 
loin  d'oublier  sa  fiancée,  il  évoquait  de  nouveau  son  sou- 
venir et  se  disait  : 

—  Oh  !  ma  Jeane  bien-aimée,  je  crois  que  je  t'aime  da- 
vantage encore;  celte  sensation  de  trouble  brûlant,  ce  ver- 
lige,  celle  ivresse  que,  pi'ndant  quelques  instants,  m'a  causé 
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la  beauté  d'Antoinette,  redouble,  par  la  puissance  même  du 
contraste,  celte  sensation  suave,  sereine,  qui  semble  rafraî- 
chir, embaumer  ma  pensée  lorsque  je  songe  à  toi.  0  ma 
Jeane!  dis,  qu'a  de  commun  la  rose  avec  le  diamant?  ISe 
peut-on  admirer  le  scintillement  de  l'un  et  aspirer  !e  doux 
parfum  de  l'autre  ?  Aimer  Jeane  comme  la  future  compagne 
de  ma  vie,  être  aimé  d'Antoinette  avec  la  tendresse  d'une 
sœur,  est-il  un  sort  plus  digne  d'envie?  Voir,  pour  ainsi 
dire,  à  mes  pieds,  à  moi  rustique  montagnard,  cette  femme 
charmante  qui  me  donne  des  conseils  si  sages,  si  sérieux, 
si  tutélaires,  qu'on  les  croirait  dictés  par  ma  mère,  ma  mère, 
de  qui  Antoinette  me  parle  toujours  avec  tant  de  respect;  en- 
fin, ne  pense-t-elle  pas  à  acheter  le  Morillon,  oii,  disait-elle, 
consolation  dernière,  elle  pourra  promener  ses  rêveries  mé- 
lancoliques, en  songeant  que  ces  lieux  ont  abrité  mon  en- 
fance et  ma  première  jeunesse!  Oh!  que  de  douce  résigna- 
tion dans  l'amour  d'Antoinette  !  Et  pourquoi  tant  d'amour? 
en  quoi  l'ai-je  mérité?  En  vain  j'interroge  ce  mystère -im- 
pénétrable. Eh!  qu'importe  la  cause  secrète  de  la  touchante 
affection  d'Antoinette  ;  jouissons  de  cette  affection,  suivons 
ses  avis.  Oh!  oui,  faisons  deux  parts  de  ma  vie  :  la  plus  con- 
sidérable appartient  à  l'étude,  à  ma  mère,  à  Jeane  ;  l'autre  à 
Antoinette.  Ma  mère  et  Jeane  pourraient- elles  être  jalouses 
de  mon  amie,  alors  qu'elles-mêmes  ne  me  conseilleraient 
pas  d'une  manière  plus  sensée  qu'elle  me  conseille!  Oh!  les 
ravissantes  journées  !  L'étude  jusqu'à  quatre  heures,  et, 
comme  l'a  dit  Antoinette,  à  cette  heure,  le  studieux  élève  di- 
plomate se  transforme  en  élégant;  mon  valet  de  chambre  m'a 
préparé  ma  toilette,  je  monte  à  cheval  et  vais  à  mon  club 
suivi  de  mon  groom  ;  puis  je  me  rends  aux  Champs-Elysées 
pour  y  rejoindre  madame  de  Hansfeld  ;  elle  est  dans  sa  voi- 
lure, et,  là,  envié  de  tous,  je... 
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Mais,  tressaillant  et  tombant  soudain  de  la  sphère  de  ses 
brillants  désirs  dans  la  froide  réalité,  Maurice  se  dit  avec 
amertume  : 

—Mon  valet  de  chambre,  mes  chevaux,  mon  groom!  Mais 
de  l'argent  pour  gager  ces  serviteurs,  mais  de  l'argent  pour 
payer  les  chevaux,  mais  de  l'argent  pour  payer  ces  fournis- 
seurs les  plus  en  vogue  de  Paris,  qui,  demain  matin,  vont 
arriver  à  notre  hôtel,  adressés  chez  moi  par  madame  de  Hans- 
feld  ?  Misérable  fou  que  je  suis!  où  trouver  de  l'argent?  Mon 
père  me  donnait  cent  francs  par  mois  pour  mes  menus  plaisirs, 
et,  la  plupart  du  temps ,  je  faisais  de  cet  argent  largesse  à  nos 
bonnes  gens  du  Jura.  A  quoi  l'aurais-je  dépensé  dans  notre 
retraite  du  Morillon  ?  Mais  supposons  qu'à  Paris,  mon  père 
double  ou  triple  cette  somme,  que  ferais-je  avec  deux  ou  trois 
cents  francs  par  mois?  Et,  j'y  songe,  que  dira  ma  mère  en 
voyant,  demain,  se  présenter  chez  nous  cette  nuée  de  mar- 
chands les  plus  en  vogue  de  Paris?  ma  mère  qui,  aujour- 
d'hiji,  a  demandé  à  notre  hôtelier  l'adresse  d'un  modeste  tail- 
leur... pas  trop  cher...  qui  donne  du  bon  et  du  solide.  Je  le 
vois  d'ici,  cet  affreux  tailleur;  il  doit  ressembler  à  celui  de 
Nantua,  qui  m'a  affublé  de  ces  exécrables  habits;  et  je  me 
laisserais,  sans  mot  dire ,  accoutrer  de  la  sorte  !  moi,  moi  qui 
dois  accompagner  quelquefois  à  la  promenade,  à  l'Opéra  ma- 
dame la  baronne  de  Hansfeld,  lune  des  femmes  les  plus  à 
la  mode  de  Paris  !  moi  reçu  au  club  de  M.  dOlremont,  ren- 
dez-vous des  élégants?  Non!  cent  fois  non  !  Mon  père  est 
riche,  et,  sans  rien  exiger  de  superflu,  je  peux  bien  attendre 
de  lui  qu'il  satisfasse  à  des  dépenses  raisonnables.  Il  est  si  bon, 
si  équitable  !  N'est-ce  pas  enfin  lui  qui  m'a  instamment  sol- 
liciiéde  venir  à  Paris?  Oh!  ce  voyage,  je  ne  le  regrette  pas 
maintenant,  malgré  les  sinistres  prophéties  de  notre  cher 
maître;  aussi,  mon  père  comprendra  qu'il  doit  me  fournir 
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les  moyens  de  vivre  honorablement  à  Paris.  J'hésitais  à  quit- 
ter nos  montagnes,  je  voulais  rester  cultivateur;  mon  père 
a  insisté,  j'ai  obéi.  C'est  à.  lui  maintenant  de  faire  ce  qu'il 
doit;  cependant,  s'il  se  refusait  à  mes  désirs,  s'il  voyait  le 
superflu  là  où  je  ne  vois  que  le  nécessaire?  Quelle  honte  !  je 
n'oserais  jamais  retourner  chez  madame  de  Hansfeld.Kon, 
non  !  mon  père  et  ma  mère  se  montreront  éciuitables,  géné- 
reux; mais,  s'ils  ne  l'étaient  pas,  que  faire?...  que  faire? 

Le  cours  des  pensées  de  Maurice  fut  soudain  interrompu 
par  ces  mots,  que  lui  adressait  courtoisement  un  inconnu  : 

—  Monsieur,  je  suis  étranger,  auriez-vous  l'obligeance  de 
m'indiquer  la  rue  Royale? 

Maurice,  rappelé  à  lui-même  par  cette  question,  se  sou- 
vint de  la  seconde  lettre,  à  lui  confidentiellement  remise  par 
le  portier  de  l'hôtel;  et  il  répondit  à  l'inconnu  : 

—  Monsieur,  je  suis  étranger  moi-même,  et  ne  saurais 
vous  renseigner;  mais  j'ai  justement  besoin  de  savoir  aussi 
où  est  la  rue  Royale  et  nous  allons  nous  en  informer. 

Maurice  se  trouvait  alors  presque  à  l'extrémité  de  la  rue 
du  Faubourg-Saint-Honoré,  près  de  la  place  de  la  Made- 
leine. Rapprit  bientôt  qu'il  était  tout  proche  de  la  rue  Royale, 
et  tira  de  sa  poche  la  lettre  qu'il  avait  reçue  du  concierge 
de  son  hôtel  garni.  Elle  contenait  ces  lignes  : 

c;  Monsieur, 

»  Je  crois  pouvoir  être  assez  heureux  pour  pouvoir  vous 

rendre  l'un  de  ces  petits  services  toujours  agréables  aux  fils 

de  famille  ;  si  vous  voulez  m'honorer  de  votre  confiance  et 

savoir  ce  dont  il  s'agit,  vous  me  trouverez  demain,  de  quatre 

à  six  heures,  au  café  qui  fait  le  coin  de  la  rue  Royale  et  de 

la  place  de  la  Madeleine.  Vous  demanderez  au  comptoir 

M.  Léon. 

»  Agréez,  elc,  etc.  » 
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Maurice,  après  la  lecture  de  cette  lettre,  chercha  des  yeux, 
et,  à  quelques  pas  de  là,  reconnut  le  café  signalé,  où  il  entra 
en  se  disant  : 

—  Quel  est  ce  M.  Léon?  quel  est  ce  service  toujours 
agréable  aux  fils  de  famille  ?  Je  ne  sais  pourquoi  ces  mots 
piquent  vivement  ma  curiosité.  Voyons  ce  monsieur;  après 
tout,  que  risqué-je? 

XXIX 

Maurice  entra  dans  le  café,  se  dirigea  vers  le  comptoir,  où 
il  demanda  M.  Léon.  Celui-ci,  sans  doute  aux  aguets,  s'ap- 
procha presque  aussitôt  qu'il  eut  entendu  prononcer  son 
nom,  et,  s'adressant  au  jeune  provincial  d'un  air  souriant  et 
empressé  : 

—  C'est  à  M.  Dumirail  que  j'ai  l'honneur  de  parler? 

—  Oui,  monsieur;  vous  êtes  sans  doute  M.  Léon? 

—  Pour  vous  servir,  monsieur. 

Et,  avisant  l'un  des  garçons  de  café,  M.  Léon  ajouta  : 

—  Juhen,  il  ya-t-il  quelqu'un  au  billard? 

—  Non,  monsieur. 

—  Montez-nous  deux  verres  d'absinthe. 

M.  Léon,  se  retournant  ensuite  vers  Maurice,  lui  dit  : 

—  Nous  serons  seuls  dans  la  salle  de  billard;  nous  pour- 
rons causer  tranquillement...  Pardon  si  je  passe  devant 
vous;  je  vais  vous  montrer  le  chemin. 

M.  Léon  précéda  Maurice  dans  un  escalier  tournant,  con- 
duisant du  café  à  la  salle  de  billard,  en  ce  moment  soli- 
taire. M.  Léon  était  un  homme  de  trente  ans,  vêtu  avec 
goût,  d'une  apparence  distinguée  :  sa  physionomie  ouverte 
et  avenante  plut  tout  d'abord  à  Mamice,  qui  lui  dit  : 

—  Puis-je  savoir,  monsieui',  quel  est  l'objet  de  la  lettre 
que  vous  m'avez  écrite  ? 
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—  En  deux  mots,  monsieur,  le  voici  :  vous  êies  fils 
unique,  vos  parents  sont  fort  riches  ;  ils  possèdent  l'une  de 
ces  solides  fortunes  en  biens-fonds  ou  en  placements  hypo- 
thécaires, toujours  à  l'abri  du  hasard  des  événements;  ils  ont 
toujours  vécu,  ils  vivent  avec  économie,  quoique  fort  ho- 
norablement d'ailleurs,  d'où  il  suit  qu'à  cette  heure  mon- 
sieur votre  père  possède,  soit  en  propriétés  territoriales,  soit 
en  excellents  placements  sur  première  hypothèque,  pos- 
sède, dis-je,  au  moins,  car  je  table  au  plus  bas  chiffre,  quinze 
ou  seize  cent  mille  francs  ! 

—  Quinze  cent  mille  francs  !  —  répéta  Maurice  ébahi,  car 
jamais  il  ne  lui  était  venu  à  la  pensée  de  supputer  le  chiffre 
de  la  fortune  paternelle,  n'ayant  aucun  motif  de  se  Uvrer  à 
cette  évaluation  toujours  quelque  peu  parricide. 

La  simplicité  des  goûts  du  jeune  montagnard  les  rendait 
très-faciles  à  satisfaire,  alors  qu'il  vivait  au  Morillon,  et,  nous 
l'avons  dit,  il  ne  trouvait  même  pas  l'emploi  des  cent  francs 
que  son  père  lui  allouait  mensuellement  pour  ses  menus  plai- 
sirs. Maurice  fut  donc  véritablement  stupéfait  du  chiffre  à 
ses  yeux  énorme  auquel  M.  Léon  faisait  monter  la  fortune 
de  M.  Dumirail,  et  il  répéta  d'un  air  incrédule  : 

—  Vous  êtes  dans  l'erreur,  monsieur,  il  est  impossible  que 
la  fortune  de  mon  père  soit  aussi  considérable  que  vous  le 
dites. 

—  Je  vous  assure,  monsieur  ;  que  le  chiffre  est  encore  au- 
dessous  de  la  réalité;  nous  sommes  trop  intéressés  à  être 
exactement  renseignés  pour  n'avoir  pas  pris  nos  informa- 
tions aux  meilleures  sources. 

L'affirmation  de  M.  Léon  persuada  Maurice.  Il  ne  deman- 
dait d'aifieurs  pas  mieux  que  d'être  persuadé,  car,  pensif, 
il  se  disait  : 

—  Puisque  mon  père  est  si  énormément  riche,  il  ne  pourra 


iOB  LES  FILS  DE  FAMILLE. 

me  refuser  sans  injustice,  et  ainsi  qu"il  me  l'a  promis,  de 
quoi  vivre  honorablement  à  Paris.  Antoinette  avait  donc  cent 
fois  raison  en  me  disant  que,  pour  moi,  le  nécessaire  rai- 
sonnable était  deux  chevaux  de  selle,  un  groom,  un  palefre- 
nier et  un  valet  de  chambre.  Elle  m'aime  trop  pour  me  con- 
seiller des  folies;  j'en  aurais  maintenant  les  preuves,  si 
j'avais  pu  douter  de  la  sagesse  de  ses  avis.  Elle  est,  par  je 
ne  sais  quel  mystère,  si  bien  informée  de  tout  ce  qui  me  con- 
cerne, qu'elle  connaissait  sans  doute  le  chiffre  de  la  fortune 
de  mon  père;  sans  cela,  elle  ne  m'eût  pas  conseillé  ces  dé- 
penses, quelle  regarde  comme  nécessaires. 
M.  Léon,  remarquant  le  silence  du  jeune  provincial,  reprit: 

—  Il  paraît,  monsieur,  que  la  découverte  du  chiffre  réel 
de  la  fortune  de  votre  père  vous  surprend  beaucoup? 

—  Je  l'avoue. 

—  En  ce  cas,  vous  hésiterez  d'autant  moins  à  accepter 
mes  propositions. 

—  Quelles  propositions,  monsieur  ? 

—  Pardon,  je  suis  à  vous  dans  l'instant. 

M.  Léon,  se  levant,  alla  vers  le  palier  tournant  du  billard 
et  cria  : 

—  Garçon,  du  papier,  une  plume  et  de  lencre  ! 

Le  garçon  revint  bientôt,  et  M.  Léon,  muni  de  tout  ce  qu'il 
lui  fallait  pour  écrire,  s'attabla  de  nouveau  près  de  Maurice, 
et,  tirant  de  sa  poche  un  portefeuille,  il  y  prit  un  paquet  de 
billets  de  banque,  les  compta  lentement  un  à  un  et  dit  en- 
suite en  les  offrant  au  jeune  provincial  : 

—  Voilà  vingt  mille  francs;  veuillez,  je  vous  prie,  comp- 
ter à  votre  tour  les  billets. 

—  Compter  ces  billets...  et  pourquoi? 

—  Pour  vous  assurer  que  je  vous  remets  bien,  eu  effet, 
vingt  mille  francs. 
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—  A  moi? 

—  A  vous-même. 

—  El  que  Youlez-vous,  monsieur,  que  je  fasse  de  vos 
vingt  mille  francs? 

—Ma  foi,  monsieur,  vous  en  ferez  ce  que  vous  voudrez... 
le  meilleur  et  le  plus  joyeux  usage...  probablement. 

—  Monsieur...  est-ce  une  plaisanterie? 

—  Diable!  on  ne  plaisante  jamais  avec  des  billets  de  mille 
francs! 

—  Mais  enfin,  monsieur,  vous  ne  pensez  pas  que  je  croie 
que  vous  me  donniez  vingt  mille  francs,  et  vous  pensez  en- 
core moins  que  je  veuille  les  accepter  ? 

—  Vous  les  donner?...  Non  point!  Je  vous  les  prête...  ou 
plutôt  la  pesonne  de  qui  je  suis  l'agent  vous  les  prête. 

—  Elle  me  les  prête...  et  pourquoi  ? 

—  Pour  placer  avantageusement  ses  capitaux  à  six  pour 
cent,  pas  un  centime  de  plus,  qui  n'en  est  pas  moins  un  excel- 
lent placement  par  le  temps  qui  court;  du  reste,  le  compte 
des  intérêts  se  réglera  plus  tard,  et,  si  vous  acceptez  ce  prêt, 
vous  voudrez  bien  m' écrire  un  simple  récépissé  ainsi  conçu: 
«  Je  reconnais  avoir  reçu  de  M.  Léon  la  somme  de  vingt  mille 
francs,  dont  les  intérêts,  convenus  plus  tard  de  gré  à  gré, 
commenceront  à  valoir  de  ce  jour.  »  Vous  daterez,  vous  si- 
gnerez, vous  empocherez  vos  vingt  raille  francs,  et  si,  plus 
tard,  bientôt  peut-être,  vous  avez  encore  besoin  d'argent, 
ne  vous- gênez  pas,  voici  mon  adresse  (M.  Léon. donna  sa 
carte  à  Maurice).  Jetez  à  la  poste  une  lettre  dans  laquelle 
vous  m'indiquerez  le  chiffre  de  la  somme  qu'il  vous  faut,  et, 
le  lendemain,  elle  sera  mise  à  votre  disposition;  lors  de  notre 
première  entrevue,  prochaine,  je  l'espère,  nous  réglerons 
notre  compte  d'intérêts, 

—  Monsieur,  je  comprends  tout,  maintenant!  —  s'écria 
II.  7 
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naïvement  Maurice,  se  levant  avec  une  sorte  d'effroi  et  se 
rappelant  ses  entreliens  avec  Charles  Delmare,  —  vous  êtes 
un  usurier! 

—  Hélas!  monsieur...  je  n'ai  point  cet  honneur.  Qui  dit 
usurier  dit  capitaliste;  or,  je  n'ai  pas,  je  n'ai  plus  de  capi- 
taux. J'en  possédais  quelques-uns;  mais  Paris  est  tentant,  et 
le  diable  est  bien  fin.  En  un  mot,  je  suis  modestement  le 
courtier  d'un  capitaliste,  tout  à  votre  service. 

—  Monsieur,  je  ne  veux  pas  de  votre  argent. 

—  Voilà  qui  est  véritablement  surprenant,  très-surpre- 
nant! 

—  Non,  je  ne  veux  pas  de  votre  argent,  monsieur;  plu- 
sieurs motifs  dictent  mon  refus. 

—  De  grâce!...  lesquels? 

—  D'abord,  je  commettrais  un  acte  dont  mon  père  et  ma 
mère  seraient  profondement  blessés! 

—  Ce  scrupule  est  des  plus  honorables;  cependant,  je... 
—Ensuite,  monsieur,  lorsque  l'on  emprunte,  il  faut  rendre, 

et  je  ne  possède  pas  un  sou  à  moi. 

—  Permettez... 

—  Enfin,  monsieur,  j'ai  trop  de  confiance  dans  la  bonté, 
dans  l'équité  de  mon  père,  maintenant  surtout  que  le  ha- 
sard m'a  instruit  du  chiffre  de  sa  fortune,  pour  ne  pas  être 
certain  qu'il  me  fournira  les  moyens  de  vivre  honorable- 
ment à  Paris.  Ce  serait  donc,  de  ma  part,  un  témoignage  de 
défiance  indigne  envers  ma  famille,  que  d'emprunter,  à  son 
insu,  une  somme  considérable,  qu'il  me  serait  d'ailleurs,  je 
vous  le  répète,  impossible  de  jamais  rembourser. 

—  Sont-ce  là,  monsieur,  toutes  vos  objections? 

—  Oui. 

—  Je  ne  me  permettrai  pas  de  discuter  avec  vous  le  noble 
senlimcul  d'amour  filial  auquel  vous  obéissez,  monsieur,  eu 
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refusant  ce  prêt;  je  vous  ferai  seulement  observer,  quant 
au  point  capital,  à  savoir  le  remboursement...  que  vous  serez 
un  jour  à  même  de  rembourser  la  somme  en  question,  et 
bien  d'autres  encore. 

—  Comment  cela,  monsieur? 

—  Hélas  !  lorsque  vous  aurez  le  malheur,  Virréparable  mal- 
heur de  perdre  l'auteur  de  vos  jours,  —  reprit  avec  un  sou- 
pir de  componction  le  courtier  d'usure,  —  vous  hériterez, 
monsieur,  d'une  fortune  considérable. 

—  Qu'osez-vous  dire?  Ah!  c'est  horrible t  spéculer  sur  la 
mort  de... 

Maurice  n'acheva  pas;  l'indignation,  la  douleur  étouffè- 
rent sa  voix;  une  larme  brilla  dans  ses  yeux,  il  reprit  en 
se  levant  : 

—  Cet  entretien  révoltant  a  trop  duré,  monsieur. 

—  Je  suis  désolé  devons  avoir  blessé  ou  affligé,  monsieur, 
par  une  réflexion  fort  innocente.  Nous  sommes  malheureu- 
sement tous  mortels,  tous  soumis,  riches  et  pauvres,  aux 
lois  inexorables  de  la  nature!  Or,  en  prévoyant  le  terme 
aussi  éloigné  que  possible,  mais  enfin,  fatalement  certain, 
de  la  vie  de  monsieur  votre  père,  je  ne  croyais  en  rien  vous 
choquer;  je  voulais  uniquement  vous  persuader  de  ceci  : 
que  le  prêteur  attendrait  aussi  longtemps  qu'il  le  faudrait  le 
remboursement  de  la  somme  qu'il  vous  offre,  puisqu'il  est 
certain  d'être,  un  jour,  parfaitement  payé  du  capital  et  des 
intérêts. 

—  Il  suffit,  monsieur.  Je  vous  le  répète,  je  ne  veux  pas 
de  votre  argent,  il  me  ferait  horreur  ! 

—  Je  regrette,  monsieur,  d'être  si  mal  compris  de  vous; 
ne  parlons  plus  de  cette  affaire;  mes  billets  vont  rentrer 
dans  mon  portefeuille.  Seulement,  daignerez-vous  me  per- 
mettre une  seule  et  dernière  obsen'ation? 
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—  Soit^  —  reprit  impatiemment  IMaurice,  —  je  vous  écoute. 

—  Maintenant  que  le  hasard  vous  a  instruit  du  chiffre  de 
la  fortune  de  monsieur  voire  père,  vous  êtes  certain,  dites- 
vous,  qu'il  fournira  largement  à  vos  besoins? 

—  Oui,  monsieur,  j'en  suis  convaincu. 

— -  Vous  m'accorderez  cependant  que  c'est  là  une  proba- 
bilité, probabilité  presque  certaine,  j'y  consens...  oui,  il  y 
a  quatre-vingt-dix-neuf  à  parier  contre  un  que  monsieur 
votre  père  se  montrera  libéral  envers  vous...  mais,  enfin, 
il  reste  une  chance  contraire. 

—  Eh  bien,  monsieur,  quand  cela  serait? 

—  De  deux  choses  l'une  :  ou  monsieur  votre  père  satis- 
fera vos  désirs,  ou  il  ne  les  satisfera  point,  et,  dans  ce  der- 
nier cas,  vous  regretterez  d'avoir  refusé  cette  somme. 

—  Et  s'il  fournit  raisonnablement  à  mes  besoins? 

—  Eh  bien,  monsieur,  cette  somme  vous  devenant  com- 
plètement inutile,  vous  me  la  rendrez  ;  mais  commencez 
par  vous  en  nantir,  c'est  plus  prudent! 

—  Monsieur,  encore  une  fois,  je... 

—  Un  dernier  mot  :  pensez-vous,  franchement,  que,  si 
généreux  que  soit  monsieur  votre  père,  ilvous  remettra  vingt 
beaux  et  bons  billets  de  mille  francs  pour  vos  frais  de  pre- 
mier établissement  à  Paris  ? 

—  Cette  somme  est  considérable,  je  l'avoue,  et... 

—  Et  vous  doutez  que  monsieur  votre  père  vous  l'accorde, 
n'est-ce  pas?  Moi,  je  ne  veux  pas  en  douter;  j'irai  plus  loin, 
j'admets  qu'il  vous  accordera  même  davantage;  alors,  j'en 
reviens  toujours  là,  vous  me  rendrez  ces  vingt  mille  francs 
dès  qu'il  vous  sera  prouvé  qu'ils  vous  sont  inutiles,  grâce 
à  la  générosité  de  monsieur  votre  père;  mais  commencez 
par  les  accepter...  Que  risquez-vous?  Tout  ceci  demeurera 
secret  entre  nous. 
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—  En  admettant,  monsieur,  que  vous  disiez  vrai,  —  ré- 
pondit Maurice,  enfin  ébranlé  par  l'astucieuse  logique  de 
son  tentateur,  —  il  sera  toujours  temps  pour  moi  de  recou- 
rir à  vous. 

—  Pardon,  c'est  une  erreur. 

—  Comment  cela? 

—  Le  capitaliste  dont  je  suis  le  courtier  a  appris  par  l'un 
de  ses  amis,  banquier  à  Nantua  (avec  un  homme  comme 
vous,  monsieur,  l'on  doit  jouer  cartes  sur  table),  mon  pa- 
tron, dis-je,  a  appris  par  l'un  de  ses  correspondants,  que 
M.  Dumirail  et  sa  famille  venaient  habiter  Paris.  Or,  mon 
patron  a  prévu  cette  éventualité  fort  probable,  à  savoir  :  que, 
vu  les  notables  habitudes  d'économie  de  monsieur  son  père, 
M.  Dumirail  fils  pourrait  avoir  besoin  de  quelques  avances, 
maintenant  et  plus  tard;  mon  patron,  dans  celte  supposition, 
a  consacré  à  ce  placement  environ  cinquante  mille  écus  (il 
pourra  vous  ouvrir  un  crédit  montant  à  cette  somme)  ;  or, 
si  votre  refus  persiste,  ou  si  vous  différez  d'accepter  les  offres  ; 
mon  patron  n'est  pas  homme  à  laisser  ses  fonds  improduc- 
tifs, même  pendant  un  jour;  il  en  disposera  pour  une  autre 
opération  qu'il  a  en  vue,  et,  si  vous  n'acceptez  pas  aujour- 
d'hui mes  propositions,  il  a,  dès  demain,  l'emploi  assuré  de 
ses  capitaux.  Encore  un  mot,  monsieur.  II  vous  semble  peut- 
être  extraordinaire  que  nous  ayons  été  si  promptement  et 
si  exactement  instruits  de  votre  arrivée  à  Paris  et  de  votre 
demeure? 

—  11  est  vrai. 

—  Puen  ne  vous  paraîtrait  plus  simple,  si  vous  saviez  que, 
chaque  jour,  les  propriétaires  d'hôtels  garnis  envoient,  à  qui 
de  droit,  le  nom  des  voyageurs  descendus  chez  eux.  C'est 
ainsi  que  mon  patron,  informé  de  votre  arrivée,  m'a  chargé 
de  vous  faire  ses  offres  de  service;  mais,  je  dois  vous  le 
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répéter,  il  vous  faut  à  l'instant  prendre  une  décision,  si- 
non, en  cas  de  refus  de  votre  part,  mon  patron  disposera 
demain  de  ses  fonds. 

—  En  vérité,  monsieur,  c'est  me  mettre  le  pistolet  sur  la 
gorge.  Mon  père  doit  prochainement  arriver  à  Paris,  je  suis 
certain  qu'il  m'accordera... 

—  Tout  ce  que  vous  pouvez  raisonnablement  souhaiter, 
je  n'en  doute  pas;  en  ce  cas,  j'insiste  de  nouveau  là-des- 
sus :  que  vous  importe  d'emprunter  ces  vingt  mille  francs? 
Vous  me  les  restituerez  s'ils  vous  sont  inutiles.  Cet  empnint 
sera  resté  secret;  mais  vous  vous  serez  du  moins  prudem- 
ment nanti  d'une  somme  suffisante  pour  parer  à  toutes  les 
éventualités. 

—  Quoi  !  —  dit  Maurice  cédant  de  plus  en  plus  à  la  ten- 
tation, —  vous  ne  pouvez  pas,  du  moins,  m'accorder  quel- 
ques jours  de  réflexion? 

—  Mon  patron  m'attend  à  six  heures  pour  connaître  votre 
réponse  ;  il  est  cinq  heures  et  demie.  Il  faut  donc,  monsieur, 
qu'avant  un  quart  d  heure,  vous  vous  soyez  prononcé  par 
oui  ou  par  non.  Or,  je  vous  le  déclare,  votre  refus,  non- 
seulement  rompra  cette  afl'aire,  mais  rendra  impossible  celles 
quiaiu"aient  succédé  à  la  première.  Croyez-moi,  je  connais 
la  place  de  Paris,  vous  trouverez  difficilement,  ou  plutôt, 
vous  ne  trouverez  pas  de  longtemps  des  offres  aussi  avan- 
tageuses que  celles  que  j'ai  l'honneur  de  vous  faire,  mon- 
sieur, et  pour  le  présent  et  pour  l'avenir. 

XX 

Maurice,  en  proie  à  une  cruelle  perplexité,  hésitait  à  pro- 
filer des  offres  usuraires  qu'on  lui  faisait;  tantôt  subissant 
encore  l'influence  des  bons  principes  de  sa  jeunesse,  se 
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rappelant  l'ineffaHe  bonté  de  son  père  et  de  sa  mère,  les 
sages  conseils  de  Charles  Delmare,  ses  saisissantes  peintures 
des  terribles  suites  de  la  dissipation,  Maurice  sentait  que 
son  avenir  dépendait  de  son  premier  pas  dans  la  voie  rui- 
neuse et  fatale,  à  lui  si  complaisamment  ouverte  par  l'usure. 

Alors,  effrayé,  il  voulait  résister  à  la  tentation. 

Mais  soudain  il  songeait  que,  le  lendemain  malin,  arrive- 
raient chez  lui  des  fournisseurs  de  toute  sorte,  depuis  le 
tailleur  jusqu'au  joaillier,  sans  compter  un  valet  de  chambre 
d'excellente  maison,  envoyé  par  le  maître  d'hôtel  de  ma- 
dame de  Hansfeld,  et  peut-être  même  deux  chevaux  de  selle 
choisis  par  son  cocher,  Maurice,  n'ayant  pas  osé,  par  un  sot 
amour-propre,  refuser  ces  offres,  malgré  l'embarras  inex- 
tricable où  cette  acceptation  devait  le  jeter,  tandis  que  tout 
s'aplanissait,  grâce  au  prêt  usuraire,  et  Maurice  inclinait  à 
accepter  les  vingt  mille  francs. 

Cependant,  un  dernier  scrupule  le  retenait;  il  ne  se  le  dis- 
simulait plus  :  il  spéculait  par  son  emprunt  sur  la  vie  de  son 
père  ;  il  escomptait  à  l'avance  cette  mort,  dont  la  seule  pen- 
sée avait  jusqu'alors  éveillé  en  lui  les  plus  tristes,  les  plus 
pieux  sentiments  de  la  tendresse  et  de  la  vénération  filiales  ! 

Ce  malheureux  enfant,  essentiellement  bon  et  chérissant 
son  père  et  sa  mère,  eût,  certes,  reculé  devant  cette  idée, 
nous  le  répétons,  presque  parricide,  si  M.  Léon,  avec  une 
très-adroite  perfidie,  n'eût  posé  ce  dilemme  au  jeune  pro- 
vincial : 

—  Ou  votre  père  sera  pour  vous  libéral  ainsi  qu'il  doit 
l'être,  —  en  ce  cas,  n'ayant  pas  besoin  de  recourir  à  la 
somme  empruntée,  vous  me  la  rendrez,  —  ou  bien,  votre 
père,  malgré  sa  grande  fortune,  se  montrera  envers  vous 
d'une  parcimonie  injuste,  alors  vous  aurez  le  droit  d'user  de 
votre  emprunt. 
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Ce  raisonnement  absurde,  mais  très-spécieux,  flattait  trop 
les  désirs  de  Maurice  pour  ne  point  prévaloir,  et,  finale- 
ment, il  prévalut  à  ses  yeux  ;  cependant,  voulant  encore, 
par  un  reste  de  pudeur  morale,  de  respect  humain,  se  trom- 
per, s'abuser  lui-même  sur  la  gravité  de  l'acte  qu'il  com- 
mettait, il  dit  à  M.  Léon,  en  suite  de  quelques  moments  de 
réflexion  : 

—  Il  est  bien  convenu  que,  si,  comme  j'en  suis  certain, 
je  n'ai  pas  besoin  de  cette  somme,  je  pourrai  vous  la 
rendre,  car  j'espère  bien  n'en  être  que  le  dépositaire. 

—  Soit,  monsieur,  vous  me  remettrez  les  vingt  mille 
francs,  et  je  vous  rendrai  votre  reçu. 

—  Vous  me  le  promettez  sur  l'honneur? 

—  Sur  l'honneur  !  de  même  que,  si  cette  somme  ne  vous 
suffit  pas...  je... 

—  Cette  somme  me  suffira  d'autant  mieux,  que  je  suis  sûr 
d'avance  de  n'en  avoir  pas  besoin,  —  se  hâta  de  répondre 
Maurice  tâchant  de  s'étourdir  sur  le  remords  qui  peignait 
son  cœur;  —  je  vous  écrirai  aussitôt  que  je  voudrai  opérer 
entre  vos  mains  la  restitution  de  cet  argent. 

—  En  attendant,  voici,  monsieur,  vos  vingt  mille  francs. 
■—  Il  est,  encore  une  fois,  bien  convenu,  monsieur,  que 

je  pourrai  vous  les  remettre  dès  que  je  le  voudrai?  —  dit 
Maurice,  de  qui  la  main  tremblait  eu  approchant  des  billets, 
qu'une  suprême  hésitation  l'empêchait  encore  d'accepter. 
—  Je  ne  contracte  cet  emprunt  qu'à  cette  condition  ab- 
solue. 

—  C'est  entendu,  monsieur,  —  répondit  M.  Léon  présen- 
tant toujours  les  billets  à  Maurice;  —  mais,  du  moins,  pour 
pouvoir  me  rendre  la  somme,  commencez  par  la  prendre. 

Maurice  reçut  enfin  des  mains  de  son  tentateur  les  billets 
de  banque,  et,  au  moment  où  il  prenait  la  plume  afin  dé- 
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•crirp  le  reçu  de  la  somme,  une  remémorance  à  la  fois  pué- 
rile, sinistre,  traversa  l'esprit  de  Maurice. 

Il  se  rappela  ces  légendes,  le  charme  et  l'effroi  de  ses  pre- 
mières années;  ces  légendes  racontées  le  soir,  au  coin  du 
foyer  paternel ,  et  dans  lesquelles  un  personnage  mysté- 
rieux, étrange,  aux  yeux  flamboyants,  au  sourie  diabolique, 
évoqué  dans  un  carrefour  de  la  forêt  par  quelque  désespéré, 
lui  faisait  signer  de  son  sang  un  pacte  où  il  vendait  son  âme 
pour  des  pièces  d'or. 

Mais  le  jeune  provincial,  se  reprochant  bientôt  sa  niaise 
faiblesse,  haussa  les  épaules  et  signa  le  reçu. 

0  Maurice  !  pauvre  enfant  !  bientôt  déchu  de  tes  mâles 
vertus,  de  ta  noble  candeur,  elle  est  d'une  terrible  vérité, 
cette  comparaison  puisée  aux  naïfs  souvenirs  de  ton  en- 
fance; le  pacte  infernal  est  signé!  Tu  as  vendu  ton  âme, 
Maurice  !  de  ce  jour,  elle  est  à.  jamais  vendue  au  démon  des 
passions  mauvaises,  effrénées,  criminelles  peut-être  ! 

Oui,  elle  est  vendue,  ton  âme,  elle  ne  t'appartient  plus! 

XXI 

Madame  Dumirail  occupait  une  partie  de  l'entre-sol  de 
l'hôtel  des  Étrangers,  situé.dans  la  rue  de  l'Université  ;  quel- 
ques détails  sur  la  distribution  de  ce  logis  seront  nécessaires 
à  l'intelligence  de  plusieurs  scènes  de  notre  récit. 

Une  petite  antichambre  fermée,  donnant  sur  l'escalier 
principal  de  la  maison,  précédait  l'appartement  et  était  percée 
de  trois  portes.  Celle  de  droite  conduisait  à  la  chambre  de 
Maurice,  complètement  séparée  de  celle  de  sa  mère,  et  at- 
tenante à  une  pièce  destinée  à  son  père,  laquelle  avait  une 
sortie  sur  l'escalier  en  dehors  de  l'antichambre;  la  porte 
gauche  était  celle  d'un  cabinet  où  couchait  Jeane,  cabinet 
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attenant  à  la  chambre  de  madame  DumiraiL  Enfin,  la  porte 
du  fond  communiquait  à  un  salon  servant  aussi  de  salle  à 
manger.  —  Le  couvert  était  mis.  Six  heures  du  soir  ve- 
naient de  sonner. 

Madame  Dumirail  et  Jeane,  assises  dans  l'embrasure  de 
l'une  des  feifÈtres  qui  s'omTaient  sur  la  rue,  ordinairement 
assez  solitaire,  s'occupaient  d'un  travail  de  broderie  ;  toutes 
deux  semblaient  soucieuses. 

~  Ainsi,  ma  pauvre  Jeane,  —  disait  madame  Dumirail  en 
soupirant,-  jusqu'à  présent,  Paris  ne  te  séduit  pas  plus  qu'il 
ne  m"a  séduit  moi-même  ? 

—  Tenez,  ma  bonne  tante,  hier,  en  revenant  de  prome- 
nade aux  Champs-Elysées,  j'avais  la  mort  dans  l'àme. 

—  La  mort  dans  l'âme,  c'est  beaucoup  dire,  car  rien  n'é- 
tait plus  brillant  que  cette  promenade  :  ces  belles  dames, 
ces  cavaliers,  ces  voitures;  certes,  j'aurais  cent  fois  préféré 
à  ce  spectacle,  à  ce  tumulte  étourdissant,  une  tranquille  pro- 
menade au  milieu  des  fleurs  de  notre  terrasse  du  Morillon, 
d'où  l'on  découvre  un  si  admirable  horizon,  nos  Alpes,  nos 
glaciers.  Hélas  !  quand  les  reverrons-nous,  nos  chères  mon- 
tagnes ! 

Et,  soupirant  encore,  madame  Dumirail  ajouta  : 

—  Mais,  enfin,  il  faut  avouer  qu'hier,  le  spectacle  des 
Champs-Elysées... 

—  Était  pour  moi  navrant,  m'attristait,  que  vous  dirai- 
je?  me  révoltait. 

—  Te  révoltait,  Jeane,  et  contre  qui? 

—  Contre  tout  ce  beau  monde. 

—  En  vérité,  chère  enfant,  je  ne  comprends  pas  ce  que 
tu  veux  dire. 

—  Que  voulez-vous,  ma  tante!  c'est  à  peine  si  je  com- 
prends moi-même  ce  que  je  ressens, — répondit  la  jeune  fille 
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avec  une  impatience  nerveuse;  et,  après  un  moment  de  si- 
lence, elle  reprit  : 

—  Ah  !  pourquoi  mon  oncle  nous  a-t-il  fait  quitter  le  Mo- 
rillon !  Vous  le  verrez,  ma  tante,  notre  séjour  à  Paris  nous 
sera  funeste. 

—  Allons,  Jeane,  du  courage;  ne  nous  effrayons  pas  à 
l'avance;  j'ai  reconnu  l'impossibilité  de  lutter  contre  l'iné- 
branlable volonté  de  mon  mari;  je  t'ai  suppliée  de  céder 
aussi  à  la  nécessité;  tu  as  consenti  à  nous  accompagner  ici, 
je  compte  sur  ta  bonne  influence  sur  Maurice. 

Et,  regardant  la  pendule,  madame  Dumirail  ajouta  : 

—  Déjà  six  heures!  mon  fils  ne  peut  maintenant  tarder 
de  rentrer.  Certes,  —  reprit-elle,  —  je  vois  notre  séjour  à 
Paris  avec  une  certaine  appréhension  ;  mais,  par  cela  même, 
chère  enfant,  que  les  circonstances  sont  graves,  sont  diffi- 
ciles, nous  ne  devons  pas  nous  laisser  abattre;  peut-être, 
après  toutj  le  mal  sera-t-il  moins  grand  que  je  ne  le  craignais. 
M.  de  Morainville,  je  te  l'ai  dit,  nous  a  hier  accueillis,  Mau- 
rice et  moi,  de  la  manière  la  plus  aimable;  grâce  à  sa  pro- 
tection et  à  celle  de  ses  amis,  mon  fils,  sans  aller  à  l'école 
de  droit,  ce  que  je  redoutais  surtout  à  cause  des  connais- 
sances qu'il  aurait  pu  faire  là,  mon  fils,  en  suite  d'un  stage 
d'un  an  dans  les  bureaux  du  ministère  des  affaires  étran- 
gères, sera  nommé  attaché  d'ambassade  ;  c'est  donc  seule- 
ment une  année  à  passer;  après  quoi,  nous  partirons 
tous  ensemble  pour  le  pays  dans  lequel  il  devra  résider;  d'ici 
là,  moi  et  mon  mari,  qui  va  bientôt  venir  nous  rejoindre, 
nous  veillerons  sur  Maurice  avec  un  redoublement  de  tendre 
sollicitude  et  de  vigilance.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  à  craindre, 
dit-on,  à  Paris,  ce  sont  les  mauvaises  liaisons;  or,  mon  fils, 
n'allant  pas  à  l'école  de  droit,  doit  échapper  à  ce  danger;  il 
ne  connaît  personne  ici;  son  temps  sera  partagé  entre  son 
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bureau,  où  il  restera  jusqu'à  cinq  heures,  et  nous  autres 
qui  le  garderons  avec  nous  jusqu'au  moment  de  son  cou- 
cher; il  n'aura  donc  ni  le  loisir,  ni  l'occasion,  ni  le  goût  de 
se  lier  avec  personne;  notre  affection  lui  suffira.  Je  te  l'at- 
teste, chère  enfant.  Il  nous  aime  tant!  ses  habitudes  sont 
comme  les  nôtres,  si  simples! 

—  Puisse-t-il,  ma  tante,  conserver  cette  simplicité  ! 

—  D'où  te  vient  ce  doute  ? 

—  Vous  allez  trouver  cette  observation  ridicule;  mais,  ce 
matin,  lorsqu'en  présence  de  Maurice,  vous  avez  demandé 
au  maître  de  cet  hôtel  l'adresse  d'un  modeste  tailleur,  qui 
songeât  moins  à  la  mode  qu'à  donner  de  bonnes  fournitures, 
Maurice  a  paru  contrarié,  il  vous  a  répondu  qu'il  ne  voulait 
plus  être  vêtu  comme  un  provincial. 

—  C'est  un  enfantillage. 

—  Enfin,  hier,  à  chaque  instant,  aux  Champs-Elysées,  il 
s'écriait,  l'œil  brillant  d'admiration  et  d'envie  :  «  Jeane,  vois 
donc  le  bel  attelage,  la  belle  calèche...  et  ces  jeunes  gens  à 
cheval i  quelle  tournure  élégante!...  sont-ils  heureux!... 
sont-ils  heureux!...  » 

—  Mon  Dieu,  mon  enfant,  je  suis  la  première  à  recon- 
naître maintenant,  et  plus  que  jamais,  la  vérité  de  ces  pa- 
roles de  notre  ami  M.  Delmare  :  «  Maurice  est  une  de  ces 
organisations  ardentes,  mais  faibles,  qu'il  ne  faut  pas  expo- 
ser aux  tentations;  tout  pour  lui  dépendra  de  la  nature  du 
milieu  où  il  devra  vivre...  y>  M.  Delmare  avait  raison,  cent 
fois  raison;  il  connaissait  mon  Dis  mieux  que  son  père  ne  le 
connaît. 

—  Et,  cependant,  ma  bonne  tante,  vous  n'avez  pas  en- 
core envoyé  votre  adresse  à  notre  cher  maître,  —  dit  Jeane 
d'un  ton  de  doux  reproche...  —  H  est  sans  doute  à  Paris, 
selon  qu'il  vous  Va  promis  dans  sa  lettre,  et  vous  hésitez  à 
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le  mander  près  de  vous,  lui  qui ,  par  dévouement  pour 
nous,  a  renoncé  à  sa  solitude  et  entrepris  ce  voyage  si  coû- 
teux à  sa  pauvreté;  lui  enfin,  de  qui,  en  ce  moment  sur- 
tout, les  conseils,  l'expérience,  le  soutien  seraient  si  utiles 
à  Maurice. 

—  Mon  enfant,  je  te  l'ai  dit,  il  répugne  à  ma  droiture 
de  recevoir  M.  Delmare  à  l'insu  de  mon  mari;  jamais  je 
ne  lui  ai  caché  une  de  mes  pensées,  une  de  mes  ac- 
tions :  le  mensonge  ou  la  dissimulation  me  sont  impossi- 
bles. Si  je  croyais  devoir,  en  un  cas  extrême,  recourir  aux 
avis  de  notre  ancien  ami,  je  le  ferais  ouvertement;  mais 
alors,  je  blesserais  M.  Dumirail,  qui,  à  tort  ou  à  raison,  à 
tort,  à  grand  tort  selon  moi,  à  rompu  tous  rapports  avec  un 
homme  excellent,  qui  nous  a  donné  tant  de  preuves  d'in- 
térêt. Or,  pour  me  résoudre  à  causer  à  mon  mari  un  cha- 
grin réel,  il  faudrait  me  trouver  en  face  de  circonstances 
qui,  je  l'espère,  ne  se  produiront  pas. 

—  Puissiez-vous,  ma  tante,  ne  pas  regretter  votre  réso- 
lution !  Quelle  doit  être  l'inquiétude,  la  tristesse  de  M.  Charles 
Delmare  en  reconnaissant  l'inutihté  d'un  voyage  dont  le  but 
était  si  généreux? 

—  Sans  doute;  mais  je  t'ai  dit  ma  répugnance  à  cacher 
à  ton  oncle  la  plus  insignifiante  de  mes  actions  ;  ainsi,  par 
exemple,  il  m'avait  recommandé  d'aller,  dès  le  lendemain  de 
notre  arrivée,  voir  ma  belle-sœur,  afin  de  lui  apprendre 
que  Maurice  entrait  dans  la  carrière  diplomatique  ainsi  qu'Al- 
bert, et... 

Mais  madame  Dumirail,  s'interrompant  en  voyant  Jeane 
tressaillir  involontairement  : 

—  Qu'as-tu,  mon  enfant?  —  dit-elle. 

—  Hien,  ma  tante,  —  répondit  la  jeune  fille  n'osant,  ne 
voulant  exprimer  l'effroi  que  lui  inspirait  la  seule  pensée  de 
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revoir  San-Privato,  à  l'influence  de  qui  elle  croyait  échapper 
pour  toujours  lorsqu'il  avait  quitté  le  Morillon. 

—  Je  disais  donc  que,  si  j'ai  cru  devoir  ajourner  raa  visite 
à  raa  belle-sœur,  malgré  les  recommandations  de  mon 
mari,  je  l'en  ai  prévenu,  parce  que  j'ai  l'habitude  de  ne  lui 
rien  cacher. 

L'un  des  domestiques  de  l'hôtel  entra,  et  dit  à  madame 
Dumirail  : 

—  Madame  avait  commandé  son  dîner  à  cinq  heures,  il 
en  est  six.  Peut-on  servir? 

—  Pas  encore,  attendez  le  retour  de  mon  fils,  —  répondit 
madame  Dumirail  au  domestique,  qui  sortit. 

XXII 

Madame  Dumirail,  après  la  sortie  du  domestique,  dit  à  sa 
nièce  avec  l'accent  d'une  légère  inquiétude  : 

—  Mon  Dieu  !  comme  Maurice  tarde  à  rentrer  !  voilà  plus 
de  trois  grandes  heures  qu'il  est  parti.  Il  se  peut,  du  reste, 
que,  ne  connaissant  pas  Paris,  il  se  soit  égaré. 

—  Vous  oubliez,  ma  tante,  qu'il  est  sorti  en  fiacre. 

—  C'est  vrai.  Il  faut  alors  qu'on  lui  ait  fait  faire  longtemps 
antichambre  chez  cette  madame  la  baronne  de...  de... 

—  De  Hansfeld,  —  reprit  Jeane  d'un  ton  brusque  et  en 
rougissant;  —  elle  s'appelle  madame  de  Hansfeld. 

—  Comment  as-tu  retenu  si  facilement  ce  nom  étranger, 
chère  Jeane? 

—  Je  l'ai  retenu  parce  qu'il  m'a  frappée  autant  peut-être 
que  m'a  frappée  l'inconcevable  démarche  de  cette  dame, 

—  ajouta  la  jeune  fille  non  sans  une  sorte  damertume; 

—  car  elle  a  écrit  avec  une  singulière  familiarité  à  un  jeune 
homme  qu'elle  n'a  jamais  vu. 
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—  Il  n'y  avait  rien,  ce  me  semble,  de  trop  familier  dans 
la  lettre  de  cette  dame,  mon  enfant;  elle  priait  simple- 
ment Maurice  de  passer  chez  elle  pour  lui  faire  une  commu- 
nication relative  à  des  intérêts  de  famille. 

—  Soit!  —  répondit  Jeane  sèchement.  —  Je  me  trompe. 
Cette  personne,  l'une  des  femmes  les  plus  riches,  les  plus 
élégantes  de  Paris,  selon  ce  que  dit  son  domestique,  doit 
mieux  que  moi,  pauvre  fille  de  province,  connaître  les 
usages  du  grand  monde, 

—  Jeane,  ta  réponse  est  contrainte,  tu  ne  dis  pas  toute  ta 
pensée. 

—  Matante... 

—  Chère  enfant ,  n'avons-nous  pas,  n'aurons-nous  pas 
besoin  de  nous  ouvrir  en  toute  sincérité  l'une  à  l'autre  ? 
Est-ce  que  notre  devoir,  notre  but  ne  sont  pas  les  mêmes, 
à  moi,  la  mère  de  Maurice,  à  toi  qui  seras  sa  femme?  ^'est- 
ce  pas  à  nous  deux  de  veiller  sur  lui,  de  nous  concerter, 
de  nous  entraider  pour  cela?  Or,  comment  réussir,  mon  en- 
fant, si  nous  manquons  de  confiance  lune  envers  l'autre  ? 

—  Chère  et  bonne  tante,  —  reprit  Jeane  attendrie,  — 
excusez  un  moment  de  vivacité,  je  souffre... 

—  Que  veux-tu  dire?... 

—  Depuis  tantôt,  je  suis  assaillie  de  pressentiments  absur- 
des, insensés...  mais  plus  forts  que  ma  raison;  contre  eux, 
je  lutte  en  vain;  ils  augmentent  d'heure  en  heure,  de  mi- 
nute en  minute. 

—  De  ces  pressentiments,  pauvre  enfant,  quel  est  donc 
l'objet? 

—  Cette  dame...  la  baronne  de  Hansfeld. 

—  Explique-toi. 

—  Tout  me  paraît  extraordinaire  dans  sa  démarche. 

—  Mais  encore? 
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—  D'abord,  ma  tante,  comment  celte  dame  a-t-elle  su 
notre  adresse,  à  nous  si  inconnus  à  Paris? 

—  Je  l'avoue,  je  n'avais  pas  songé  à  cela. 

—  Ensuite,  s'il  s'agit  réellement  d'affaires  de  famille,  n'est- 
ce  pas  à  vous,  en  l'absence  de  mon  oncle,  que  cette  dame 
devait  s'adresser,  au  lieu  de  mander  près  d'elle  Maurice, 
lui...  presque  un  enfant? 

—  C'est  encore  vrai!  Cela  maintenant  me  fait  réfléchir...  et 
mon  fils  ne  revient  pas,- il  m'avait  promis  de  rentrer  avant 
quatre  heures. 

—  Et  voilà  qu'il  est  bientôt  six  heures  et  demie.  Dites,  ma 
tante,  que  penser...  s'il  est  resté  tout  ce  temps-là  chez  cette 
dame? 

—  Mon  Dieu,  Jeane,  tu  m'effrayes!  J'avais  aussi  vague- 
ment l'instinct  de  l'étrangeté  de  la  démarche  de  cette  per- 
sonne, puisque  d'abord  je  voulais   accompagner  Maurice 

-jusqu'à  la  porte  de  l'hôtel  de  cette  baronne.  Elle  est,  dit-on, 
l'une  des  femmes  les  plus  élégantes  de  Paris;  donc,  elle  doit 
être  jeune  et  belle,  ce  me  semble... 

—  Hélas!  oui,  matante...  et  je... 

Mais  Jeane  s'interrompit  et  cacha  son  visage  entre  ses 
mains.  Madame  Dumirail,  inquiète,  reprit  : 

—  Chère  enfant,  je  t'en  conjure,  dis-moi  tout!...  Tu  te 
lais,  tu  rougis,  tes  yeux  se  remplissent  de  larmes. 

—  Ah!  si  je  rougis,  c'est  de  moi-même...  si  je  pleure... 
c'est  de  honte  !  —  répondit  Jeane. 

Et  elle  s'écria  d'une  voix  déchirante  : 

—  Cette  femme  est  jeune  et  belle,  j'en  ai  le  pressentiment; 
je  suis  jalouse...  je  suis  folle  ! 

Puis,  fondant  en  larmes,  la  jeune  fille  se  jeta  au  cou  de 
madame  Dumirail  en  murnmrant  : 
^  Pardon,  ma  tante!  maudit  voyage...  maudit  voyage! 


LES  FILS  DE  FAMILLE.  125 

f^n  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit,  et  Maurice  entra  dans 
l'appartement. 

XXIII 

Les  traits  de  ÎHaurice,  altérés,  fatigués  par  la  violence  des 
sensations  si  imprévues,  si  nouvelles,  si  diverses,  qui  ve- 
naient de  le  bouleverser,  s'étaient,  depuis  quelques  heures, 
presque  transfigurés;  on  y  lisait  un  singulier  mélange  d'or- 
gueil, d'assurance  et  de  mécontentement  de  lui-même.  Cette 
sorte  de  transfiguration,  qui  donnait  à  sa  physionomie  une 
expression  saisissante  dont  l'observateur  le  moins  attentif 
eut  été  frappé,  ne  put  échapper  à  madame  Damirail.  Elle 
lit  vivement  quelques  pas  vers  son  tils,  puis  elle  s'arrêta, 
le  contemplant  avec  une  curiosité  anxieuse,  tandis  que 
Jeane  s'efforçait  de  faire  disparaître  les  traces  de  ses  larmes 

—  Mon  Dieu,  cher  enfant,  —  dit  soudain  madame  Dumi- 
rail,  —  que  t'est-il  donc  arrivé? 

—  Que  veux-tu  dire,  ma  mère?...  Il  ne  m'est  rien  arrivé. 

—  C'est  impossible. 

—  Je  t'assure. 

—  Encore  une  fois,  il  est  impossible  qu'il  ne  te  soit  rien 
arrivé,  ta  pauvre  figure  est  toute  changée.  Je  ne  saurais  pré- 
ciser en  quoi  consiste  ce  changement,  et  cependant  il  m'in- 
quiète. Jeane,  n'es-lu  pas  de  mou  avis?  Regarde  Maurice, 
regarde-le  donc  ! 

La  jeune  fille,  dominant  son  émotion,  leva  les  yeux  sur 
son  fiancé,  à  la  fois  interdit  et  embarrassé  de  la  pénétration 
maternelle. 

Jeane,  on  l'a  dit,  avait  été  jusqu'alors  agitée  de  pressen- 
timents, dont  elle  reconnaissait  elle-même  la  déraison,  puis- 
qu'elle ne  savait  pas  encore  réellement  si  ifiadame  de  Hans- 
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feld  était  jeune  ou  vieille,  belle  ou  laide.  Cependant  la  jeuile 
fille  subissait  l'empire  de  ces  pressentiments,  qui  semble- 
raient incompréhensibles  si  l'on  n'avait  tant  de  preuves  ana- 
logues de  cette  sorte  de  seconde  vue  particulière  au  véri- 
table amour,  intuition  surtout  fréquente  chez  les  personnes 
passionnées,  douées  d'une  extrême  sensibilité  nen'euse, 
ainsi  que  l'était  Jeane. 

Maurice,  de  plus  en  plus  confus,  baissa  les  yeux,  et  sa 
cousine,  le  contemplant  avec  une  attention  silencieuse,  res- 
sentit au  cœur  une  douleur  poignante.  Elle  fut  persuadée» 
sans  pouvoir  s'expliquer  cette  conviction,  que  ce  change- 
ment saisissant,  si  remarquable  dans  la  physionomie  de  son 
fiancé,  était  dû  à  l'influence  de  la  baronne  de  Hansfeld,  et 
murmura  tout  bas: 
—  Oh!  les  angoisses  de  mon  cœur  ne  me  trompaient  pas. 
Le  domestique  de  l'hôtel,  entrant  pour  servir  le  dîner, 
selon  les  ordres  de  madame  Dumirail,  délivra  momentané- 
ment Maurice  de  son  croissant  em.barras.  Il  n'en  doutait  plus  : 
sa  mère  et  sa  fiancée,  grâce  à  une  incroyable  perspicacité, 
devinaient  qu'une  grave  évolution  venait  de  s'accomplir 
dans  sa  destinée.  Il  regretta  de  nouveau  son  emprunt  usu- 
raire,  mais  il  ne  se  reprocha  nullement  sa  soudaine  et  fra- 
ternelle affection  pour  Antoinette.  Ne  s'était-elle  pas  expri- 
mée, sur  madame  Dumirail  et  sur  Jeane,  avec  autant  de 
bienveillance  que  de  déférence  ? 

Le  résultat  de  cet  examen  de  conscience  fut  pour  Maurice 
que,  sauf  l'emprunt  usuraire,  et  encore  était-il  conditionnel, 
il  n'avait  à  rougir  d'aucun  tort. 

Madame  Dumirail  et  les  deux  fiancés  prirent  place  à  table, 
et,  gênés  par  la  présence  du  domestique  qui  les  servait, 
les  convives  gardèrent  dabord  le  silence. 
Rien  n'échappe  à  l'attention  d'une  mère  en  émoi  et  en 
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éveil.  Madame  Dumirail  remarqua  que  Maurice  but  coup 
sur  coup  plusieurs  verres  d'eau,  et  qu'il  touchait  à  peine  aux 
mets  qu'on  lui  servait,  lui  de  qui  l'appétit  était  d'ordinaire 
si  robuste. 

Jeane  s'absorbait  dans  les  amères  préoccupations  de  la 
jalousie  qui  envahissait  son  âme,  ressentiment  dont  le  ter- 
rible empire  devait  subjuguer  cette  nature  valeureuse  et 
loyale,  mais  ardente,  susceptible  et  fière  à  l'excès. 

—  Mon  Dieu!  Maurice,  combien  tu  es  altéré  !  —dit  sou- 
dain madame  Dumirail  à  son  fils,  qui  venait  de  demander 
au  domestique  une  seconde  carafe  d'eau;  —  est-ce  que  tu  as 
la  fièvre? 

—  Non,  ma  mère;  mais  il  fait  oliaud,  et  j'ai  très-soif. 

—  Tu  ne  manges  absolument  rien,  —  ajouta  madame  Du- 
mirail voyant  son  fils  encore  refuser  un  mets  qu'on  lui  of- 
frait; —  tu  te  sens  donc  indisposé,  mon  enfant? 

—  Non,  ma  mère...  seulement,  le  changement  d'air  m'aura 
fait  perdre  l'appéiit. 

Le  domestique  étant  alors  sorti  pour  les  besoins  de  son  ser- 
vice, madame  Dumirail  reprit,  sans  dissimuler  ses  angoisses  : 

—  Nous  voici  seuls,  mon  ami;  je  t'en  supplie,  dis-nous  la 
cause  de  ce  changement  si  visible  en  toi,  et  dont,  Jeane  et 
moi,  nous  sommes  profondément  inquiètes;  tu  ne  nous  per- 
suaderas jamais  qu'il  ne  te  soit  pas  arrivé  quelque  chose? 

—  Ma  bonne  mère,  je  te  répèle  et  te  répéterai  à  satiété 
qu'il  ne  m'est  rien  arrivé. 

—  Mon  enfant... 

—  Tu  m'adresserais  vingt  fois  la  même  question,  ma 
chère  mère,  que  tu  recevrais  vingt  fois  la  même  réponse, 
puisque  je  n'en  ai  pas  d'autre  à  te  faire. 

—  Si  c'est  un  parti  pris,  mon  ami,  je  n'essayerai  pas  de 
lutter  d'obstination  avec  toi. 
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—  Je  serais  désolé  de  te  blesser,  ma  mère,  mais  je  ne 
puis  que  te  répondre  la  vérité... 

—  La  vérité!...  —  reprit  madame  Dumirail  d'un  air  de 
doute;  —  enfin,  je  n'insiste  plus... 

Et,  après  une  pause,  elle  reprit: 

—  Tu  ne  nous  dis  rien  de  ta  visite  chez  cette  dame? 

—  J'attendais  que  nous  fussions  seuls. 

—  Quelle  est  donc  cette  communication  si,.,  importante..,, 
—  reprit  madame  Dumirail  appuyant  sur  ce  dernier  mot,  — 
que  cette  dame  avait  à  te  faire? 

—  Madame  la  baronne  de  Hansfeld... 

Maurice  accentua  ce  titre  avec  une  certaine  complaisance. 

—  Madame  la  baronne  de  Hansfeld,  ayant  appris  que  mon 
père  était  dans  l'intention  de  vendre  le  Morillon,  désire 
acquérir  cette  propriété. 

—  Voilà  tout,  mon  fils?... 

—  Oui,  ma  mère... 

—  Ainsi,  cette  dame,  pour  te  demander  simplement  si  ton 
père  voulait  ou  non  vendre  ce  domaine,  t'a  gardé  chez  elle 
pendant  trois  grandes  heures  ? 

—  Ma  tante,  cela  s'explique  à  merveille,  —  reprit  Jeane 
avec  une  ironie  fébrile,  —  Maurice,  afin  de  donner  à  cette 
personne  une  idée  nette  de  l'acquisition  qu'elle  devait  faire, 
aura  sans  doute  dessiné  devant  elle  différentes  vues  du  Mo- 
rillon... et  détaillé  par  écrit  la  maison  depuis  la  cave  jus- 
qu'au grenier.  Il  ne  lui  aura  pas  fallu  moins  de  trois  grandes 
heures  pour  donner  de  pareils  renseignements. 

—  Nous  n'avons  pas  uniquement  parlé  de  cette  acquisi- 
tion, —  reprit  Maurice  légèrement  piqué  de  l'accent  sardo- 
nique  de  Jeane  ;  —  madame  de  Hansfeld  et  moi,  nous  avons 
causé  de  choses  et  d'autres. 

—  Sa  conversation  doit  être  fort  spirituelle,  assurément. 
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car  cela  t'a  fait  oublier  que  ta  mère  t'attendait  à  cinq  heures 
pour  dîner. 

—  Ma  chère  Jeane,  madame  de  Hansfeld  a,  en  effet,  infi- 
niment d'esprit,  et,  de  plus,  elle  est  douée  d'un  excellent 
cœur  et  d'un  noble  caractère, 

—  Vraiment!  —  répondit  la  jeune  fille  les  lèvres  con- 
tractées par  un  sourire  forcé;  —  c'est  à  ravir.  Et,  pour  com- 
pléter le  portrait  de  ce  phénix  parisien,  il  va  sans  dire  que 
cette  dame  est  sans  doute  d'une  beauté  miraculeuse  et  dans 
la  fleur  de  la  jeunesse  ? 

Jeane  attendit  avec  une  cruelle  angoisse  la  réponse  de 
Maurice,  quoiqu'elle  la  pressentît. 

—  Madame  de  Hansfeld  a  vingt-cinq  ans,  et  elle  est,  en 
effet,  remarquablement  belle,  —  reprit  Maurice  de  plus  en 
plus  piqué  de  ce  qu'il  regardait  comme  des  plaisanteries 
très-inopportunes,  les  attribuant  à  une  malséante  envie  de 
railler,  mais  ne  pouvant  soupçonner  la  jalousie  dont  était 
possédée  Jeane. 

L'ombrageuse  enfant,  voyant  ses  pressentinients  justifiés, 
en  cela,  du  moins,  qu'elle  apprenait  que  madame  de  Hans- 
feld, riche,  titrée,  était  jeune,  remarquement  belle,  et  douée 
de  toutes  les  qualités  de  l'esprit  et  du  cœur,  la  malheu- 
reuse enfant,  disons-nous,  cédant  à  la  vivacité  de  son  ima- 
gination vive  et  ardente,  doutant  de  soi-même,  de  Maurice, 
de  l'avenir,  et  cela  sans  cause  sérieuse,  réelle,  dévora  les 
larmes  que  sa  fierté  contenait,  le  fiel  où  se  noyait  son  cœur, 
et,  quittant  brusquement  la  table,  alla  se  mettre  à  la  fenêtre, 
sous  prétexte  de  respirer  l'air  du  soir,  mais,  au  vrai,  afin  de 
cacher  les  déchirements  de  son  âme. 

Madame  Dumirail,  de  son  côté,  déjà  mise  en  défiance  à 
l'endroit  de  madame  de  Hansfeld,  par  son  instinct  maternel, 
non  moins  soupçonneux  que  l'amour  de  Jeane,  trouvait 
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singulier,  malgré  son  inexpérience  du  monde  parisien,  mais 
guidée  par  son  bon  sens,  qu'à  propos  de  la  vente  d'une  pro- 
priété, madame  de  Hansfeld,  dans  un  entretien  de  trois 
heures  durant  avec  Maurice,  eût  jugé  à  propos  de  lui  dévoi- 
ler les  trésors  de  son  cœur,  de  son  caractère  et  de  son  in- 
telligence; aussi,  posant  à  son  fils  une  question  qui  devait, 
à  ses  yeux,  l'aider  à  éclaircir  les  doutés  qu'elle  ressentait, 
elle  lui  dit  : 

—  Le  mari  de  cette  belle  dame,  assistait-il  à  votre  conver- 
sation, mon  ami? 

Cette  question,  que  j\Iaurice  ne  s'était  pas  faite  à  lui- 
même  dans  la  promptitude  de  ses  divers  entraînements  de 
l'après-dînée,  lui  causa  une  sorte  de  stupeur,  puis  le  fit 
réfléchir,  et,  se  demandant  si,  en  effet,  le  baron  était  mort 
ou  vivant,  il  lui  parut  singulier  que,  parmi  tant  de  tou- 
chantes et  cordiales  confidences,  Antoinette  ne  lui  eût  pas 
appris  si  elle  était  ou  non  veuve. 

Absorbé  par  celte  pensée  soudaine,  Maurice  garda  un  si- 
lence de  quelques  instants,  qui  augmenta  les  soupçons  de 
madame  Dumirail. 

Jeane,  étant  parvienne  à  vaincre  ou  plutôt  à  dissimuler  ses 
émotions,  revint  près  de  son  fiancé.  I']lle  était  pâle  et,  ainsi 
que  lui,  hélas!  déjà  presque  transfigurée!  La  riante  can- 
deur de  son  visage  angélique  avait  disparu  devant  une  ex- 
pression hautaine,  sardonique,  irritée  ;  le  léger  froncement 
de  ses  sourcils,  le  gonflement  de  ses  narines  roses,  palpi- 
tantes comme  son  sein,  le  port  altier,  presque  impérieux  de 
sa  tête,  disaient  assez  combien  sa  fierté  s'efforçait  de  se  ré- 
volter contre  les  mortelles  douleurs  qu'elle  se  reprochait 
comme  une  lâcheté. 

Madame  Dumirail,  très-élonnée  du  silence  de  son  flis,  lui 
dit: 
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—  Je  t'ai  demandé,  mon  ami,  si  le  mari  de  celle  dame  as- 
sistait à  votre  conversation. 

—  Non,  ma  mère. 

—  Ordinairement,  les  acquisitions  de  propriétés  sont  ce- 
pendant du  ressort  du  mari?  Cette  dame  est  veuve,  appa- 
remment? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Comment  !•  Maurice,  —  dit  Jeane  redoublant  de  sar- 
casme et  sentant  pouriant  qu'elle  s'engageait  dans  une  voie 
de  plus  en  plus  funeste,  —  comment  !  parmi  les  délicieux 
épanctiements  qui  t'ont  révélé  les  rares  trésors  de  vertu 
que  renferme  le  cœur  de  cette  inestimable  personne,  rien 
n'a  pu  te  faire  deviner  si  elle  était  loyalement  attachée  à 
son  mari,  ainsi  que  doit  l'être  toute  honnête  femme? 

—  Tout  ce  que  je  sais,  Jeane,  et  de  ceci  je  réponds  comme 
de  moi-même,  c'est  que  madame  la  baronne  de  Hansfeld, 
veuve  ou  non,  n'a  rien  à  envier  à  qui  que  ce  soit  pour  les 
qualités  de  l'esprit  et  du  coem",  —  répondit  presque  aigre- 
ment Maurice  ne  pouvant  s'expliquer  encore  la  cause  de 
l'évidente  malveillance  de  sa  mère  et  de  Jeane  au  sujet  de 
dame  de  Hansfeld. 

—  Je  ne  connais  pas  cette  dame...  et  je  ne  puis  savoir  si^ 
en  effet,  elle  est  douée  de  toutes  les  qualités  de  l'àme,  —  re- 
prit madame  Durairail.  —  Cependant,  mon  ami,  je  trouve, 
ainsi  que  Jeane,  assez  singulier  que,  durant  une  conversa- 
lion  de  trois  heures,  elle  n'ait  pas  fait  allusion  à  son  mari 
ou  à  son  veuvage. 

—  C'est  que  probablement  elle  est  veuve  depuis  quelques 
années,  —  répondit  Maurice. 

Puis,  voulant  rompre  un  entretien  qui  le  mettait  au  sup- 
plice, et  craignant  devoir  la  patience  lui  échapper,  il  reprit: 

—  Ma  bonne  mère  et  toi,  Jeane,  parlons,  si  vous  le  vou- 
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lez  bien,  d'un  sujet  qui  vous  intéresse  autant  que  moi,  de 
mes  travaux,  de  mes  études,  de  l'emploi  de  mes  journées 
enfin  de  l'organisation  de  notre  existence  à  Paris. 

—  Soit,  mon  enfant,  —  dit  madame  Dumirail  sentant  qu'il 
lui  serait  sans  doute  en  ce  moment  impossible  de  pénétrer 
le  secret  que  voulait  garder  Maurice  au  sujet  de  sa  longue 
entrevue  avec  madame  de  Hansfeld,  —  soit,  mon  enfant, 
aucun  entretien  ne  saurait  nous  être  plus  agréable  que  ce- 
lui que  tu  me  proposes. 

—  Eh  bien  donc,  mère,  commençons  par  l'emploi  de  ma 
journée  :  le  matin,  à  neuf  heures,  je  me  rends  au  ministère 
des  affaires  étrangères,  où  je  travaille,  dans  le  bureau  de 
M.  de  Morainville,  jusqu'à  quatre  heures. 

—  A  merveille,  mon  ami;  tu  le  sais,  tant  que  je  l'ai  pu, 
j'ai  lutté,  ainsi  que  notre  chère  Jeane  et  toi-même,  contre 
les  idées  de  ton  père,  au  sujet  de  la  nouvelle  carrière  qu'il 
désirait  te  voir  embrasser;  ces  idées,  lu  as  fini  par  les  parta- 
ger, c'est  un  fait  accompli;  il  faut  donc  maintenant  tirer  tout 
le  parti  possible  de  la  situation  ;  mes  encouragements  ne  te 
manqueront  pas. 

—  Je  compte  sur  tes  bontés,  chère  mère;  j'espère  que  tu 
seras  satisfaite  de  moi;  je  suis  résolu  à  travailler  assidû- 
ment, à  m'élever  par  mon  mérite  et  à  rapprocher  ainsi 
l'époque  de  mon  mariage  avec  toi,  ma  bien-aimée  Jeane..., 
—  ajouta  Maurice  cherchant  du  regard  celui  de  la  jeune  fille, 
et  espérant  apaiser  sa  méchante  humeur  au  sujet  de  ma- 
dame de  Hansfeld. 

Mais  Jeane  tint  ses  yeux  baissés;  un  sourire  douloureux 
erra  sur  ses  lèvres,  et  elle  répondit  : 

—  Que  de  choses  se  passeront  d'ici  là,  Maurice  ! 

—  Sans  doute,  chère  Jeane  ;  mais  chaque  jour  me  rappro- 
chera de  cette  époque  fortunée;  le  temps  s'écoulera  donc 
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plus  vite  que  nous  ne  le  pensons,  bonne  mère  ;  or,  afin  d'en 
revenir  à  l'emploi  de  mes  journées/je  vais  travailler  dans 
le  bureau  de  M.  de  Morainville  depuis  neuf  heures  du  ma- 
lin jusqu'à  quatre... 

—  Très-bien,  mon  enfant;  à  quatre  heures,  tu  reviens  ici, 
et,  si  le  temps  le  permet,  nous  allons  faire  une  longue  pro- 
menade jusqu'au  moment  du  dîner;  ensuite,  Jeaue  et  moi, 
nous  prenons  notre  panier  à  ouvrage,  tandis  que,  loi,  selon 
les  recommandations  de  M.  de  Morainville,  tu  étudies  les 
traités  de  ce  qu'il  appelle  le  droit  international  et  autres  ou- 
vrages très-sérieux  dont  il  nous  a  donné  la  liste;  cela  nous 
mène  jusqu'à  dix  heures,  et  nous  nous  couchons,  afm  que 
tu  puisses  te  lever  de  très-bon  matin  pour  étudier  encore 
ton  droit  international  avant  de  te  rendre  à  ton  bureau. 
Après  tout,  mes  enfants,  bien  que  je  regrette  toujours  notre 
heureuse  existence  du  Morillon,  nous  trouverons  encore 
moyen  de  \1vre  ainsi  entre  nous  d'une  manière  très-agréa- 
ble, n'est-il  pas  vrai? 

Ce  programme,  exposé  par  madame  Dumirail  avec  une 
confiance  naïve,  différait  tellement  de  l'attrayant  programme 
formulé  par  madame  de  Hansfeld,  que  Maurice  tressaiUit  et 
enlrevil  l'abîme  qui  existait  entre  ses  secrets  désirs  et  les 
vues  de  sa  mère.  Cependant  il  ne  perdit  pas  l'espoir  de  la 
ramener  à  des  intentions  plus  concordantes  avec  les  espé- 
rances qu'il  formait. 

XXÏV 

Ainsi  se  justifiaient  déjà  les  prévisions  de  Charles  Del- 
mare,  alors  qu'il  écrivait  à  M.  Dumirail  après  leur  rupture  : 

«  Votre  femme  et  vous,  dans  l'excès  de  votre  tendresse, 
de  votre  ombrageuse  sollicitude,  vous  méconnaîtrez  presque 
II.  8 
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assurément  les  besoins,  les  exigences  qu'engendrera  for- 
cément, chez  votre  fils,  l'influence  de  ce  qu'on  appelle  la 
vie  de  Paris. 

»  Parfaits  éducateurs  au  Morillon,  parce  que  vous  êtes  là 
dans  votre  centre,  dans  votre  véritable  milieu,  sur  votre 
propre  terrain  ;  forts  de  votre  expérience,  ayant  sagement 
accoutumé  Maurice  à  partager,  à  aimer  la  simplicité  de  vos 
goûts,  de  vos  habitudes,  vous  n'aviez  qu'à  développer  ses 
excellentes  qualités  natives,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  homme  fait 
et  complètement  atïermi  dans  le  bien,  rien  autour  de  vous 
ne  pouvant  éveiller,  solliciter  ses  mauvais  instincts,  et  en- 
gager une  lutte  entre  ses  devoirs  et  ses  passions,  lutte  fu- 
neste, parce  qu'il  est  d'un  caractère  ardent  et  faible. 

»  Mais,  à  Paris,  l'expérience  vous  fera  complètement  dé- 
faut. Trop  raisonnables,  trop  fermes,  trop  avancés  en  âge 
pour  céder  aux  mille  enivrements  de  la  grande  ville,  vous 
attendrez  la  même  imperturbable  sagesse  de  la  part  de  Mau- 
rice ;  vous  ne  tiendrez  compte  ni  de  ses  vingt  ans,  ni  de  son 
organisation  physique,  ni  de  la  nature  de  son  caractère,  ni 
de  l'irrésistible  puissance  des  tentations  qu'il  devra  subir 
à  chaque  pas. 

»  Vous  exigerez  de  votre  fils,  et  cela  dans  d'excellentes 
intentions  dictées  par  votre  tendresse,  vous  exigerez,  dis-je, 
de  votre  fils,  des  renoncements  au-dessus  de  ses  forces; 
vous  lui  demanderez  de  fermer  les  yeux  et  les  oreilles  aux 
séductions  de  toutes  sortes  dont  il  sera  entouré,  parce  que 
ces  séductions  vous  trouveront  sourds  et  aveugles. 

»  11  vous  accusera  d'égoisme,  de  dureté  ;  vous  lui  repro- 
cherez son  dérèglement. 

»  La  froideur,  la  discorde  se  glisseront  entre  vous  el  lui, 
et,  un  jour,  il  vous  échappera...  Cela  est  fatal!... 

»  Ahl  prenez  garde!  prenez  garde!...  L'atmosphère  de 
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Paris  est  presque  toujours  raorteUe  aux  caractères  impétueux 
et  faibles,  lorsqu'ils  ne  sont  pas  soutenus,  maintenus,-  gui- 
dés par  un  mentor  doué  d'une  expérience  consommée  dans 
la  pratique  des  hommes  et  des  choses...  Et  vous  qui  devez 
le  guider  à  travers  tant  d'écueils,  vous  n'avez  jamais,  non 
plus  que  lui,  quitte  vos  montagnes!...  » 

XXV 

Maurice,  en  suite  de  l'exposition  du  programme  de  sa 
mère,  se  recueillit  pendant  un  instant,  et  reprit  en  sommant: 

—  Bonne  et  chère  mère,  je  ne  trouve  rien  absolument  à 
reprendre  dans  la  manière  dont  tu  distribues  mes  journées. 

—  Je  n'en  doutais  pas,  mon  enfant,  et... 

—  Pardon,  laisse-moi  achever.  Je  comprends  la  nécessité 
de  létude;  aussi  je  suis,  ainsi  que  tu  me  le  conseilles,  ré- 
solu à  me  lever  dès  cinq  heures  du  matin,  afin  de  travailler 
jusqu'au  moment  d'aller  au  ministère  des  affaires  étrangères, 
où  je  resterai  jusqu'à  quatre  heures.  C'est  seulement  à 
partir  de  ce  moment  de  la  journée  que  je  diffère  avec  toi  sur 
quelques  points,  quant  à  l'emploi  du  reste  de  mon  temps. 

—  Explique-toi,  mon  ami^  nous  ne  pouvons  manquer  de 
tomber  d'accord. 

—  J'en  suis  convaincu  d'avance,  ma  bonne  mère;  aussi 
vais-je  te  parler  en  toute  sincérité.  J'ai  bientôt  vingt  et  un 
ans,  tu  es  trop  juste  pour  ne  pas  convenir  qif  à  mon  âge, 
lorsqu'on  a  travaillé  depuis  cinq  heures  du  matin  jusqu'à 
quatre  de  l'après-midi,  l'on  a  besoin  de  quelques  distractions? 

—  Certes,  mon  pauvre  enfant;  aussi  ai-je  été  la  première 
à  te  dire  que,  chaque  jour,  lorsque  le  temps  le  permettra... 

—  Nous  ferons  une  promenade  avec  toi  et  Jeane,  c'est 
fort  bien...  mais... 
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—  Oh!  ce  n'est  pas  tout!  Mon  cher  enfant,  j'ai  autant 
que  toi  souci  de  tes  plaisirs  et  de  tes  distractions;  ainsi,  par 
exemple,  tu  es  habitué  presque  depuis  l'enfance  au  violent 
exercice  de  la  chasse  ou  à  des  excursions  dans  nos  monta- 
gnes; il  serait  donc  très-nuisible  à  ta  santé  de  rester  trop 
sédentaire;  aussi,  mon  ami,  et,  ma  foi!  tant  pis  pour  le  droit 
international,  tes  distractions  et  la  santé  passent  avay t  tout  ! . . . 
Ta  feras,  deu$  ou  trois  fois  par  semaine,  de  cinq  à  neuf  heures 
du  matin,  une  longue  promenade  hors  des  murs  de  Paris. 

—  Tu  m'avoueras  cependant,  ma  bonne  mère,  qu'une 
promenade  matinale,  hors  des  murs  de  Paris,  ne  peut  pas 
être  absolument  considérée  comme  un  plaisir...  Je  t'en 
fais  juge,  ma  chère  Jeane. 

—  Excuse-moi,  Maurice,  je  serais  en  cela  mauvais  juge, 
car  il  me  semble,  à  moi,  qu'une  longue  promenade  da  ma- 
lin, occupée  par  une  douce  pensée,  est  mieux  encore  qu'un 
plaisir... 

—  Je  suis  loin,  chère  Jeane,  de  nier  le  charme  d'une  pro- 
menade lêle-à-lête  avec  une  douce  pensée,  lorsque  l'on 
parcourt  nos  vallons,  nos  montagnes  du  Jura...  mais,  lorsque 
l'on  est  réduit  à  arpenter  ces  plaines  monotones,  dont  l'as- 
pect nous  a  si  fort  attristés  lorsque  nous  sommes  arrivés 
aux  environs  de  Paris,  tu  conviendras  que... 

—  Oh!  jeu  conviens,  —  reprit  Jeane  avec  amertume;  — 
lorsque  la  pensée  à  laquelle  vous  vous  livrez  a  pour  vous  si 
peu  de  charme  et  d'empire,  qu'elle  est  subordonnée  à  l'aspect 
des  objets  extérieurs,  une  pareille  promenade  est  pitoyable  ! 

—  Jeane,  —  reprit  Maurice,  —  je  ne  sais  ce  que  tu  as  au- 
joiurd'hui,  mais  tes  paroles  sont  parfois  d'une  sécheresse... 

—  Tu  me  demandes  mon  avis,  je  te  le  donne;  si  je  t'ai 
fâché,  pxcuse-moi. 

—  De  grâce,  mes  enfants,  pas  d'aigreur  entre  vous,  sinon 
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vous  m'affligerez  beaucoup,  —  dit  madame  Dumirail.  — - 
Quant  à  ton  objection,  Maurice,  je  répondrai  (pie,  lorsque 
nous  vivions  au  Morillon,  tu  trouvais  tes  plaisirs,  tes  distrac- 
lions  dans  notre  vie  de  famille,  dans  le  dessin,  la  lecture, 
la  promenade,  la  chasse;  or,  à  l'exception  de  la  chasse,  je 
ne  vois  pas  pourquoi  les  distractions  qui  te  suffisaient  au 
Morillon,  ne  te  suffiraient  pas  à  Paris,  mon  ami. 

—  C'est  que  Paris,  bonne  mère,  n'est  pas  le  Morillon. 

—  Cela  va  sans  dire. 

—  C'est  qu'à  Paris,  une  foule  de  plaisirs  vous  sollicitent, 
et  en  cela,  chère  mère,  —  ajouta  Maurice  se  rappelant  les 
paroles  de  madame  de  Hansfeld,  —  je  parle  des  plaisirs 
décents,  honorables,  qui  satisfont  le  cœur  et  l'esprit,  et  non 
de  ces  plaisirs  dangereux,  dégradants,  dont  Paris  four- 
mille; ceux-là,  je  les  fuirai  toujours  avec  dégoût;  mais  tu 
trouveras  bien  naturel  que  je  désire  les  plaisirs  que  goû- 
tent les  gens  bien  élevés. 

—  De  quels  plaisirs  veux-tu  donc  parler,  mon  ami? 

—  Que  sais-je?...  l'Opéra...  les  Italiens...  une  prome- 
nade à  cheval  aux  Champs-Elysées... 

—  L'Opéra!...  les  Italiens!  —  répéta  madame  Dumirail 
avec  un  ébahissement  naïf;  —  ah  çà  !  mon  pauvre  enfant, 
est-ce  qu'au  Morillon  nous  avions  l'Opéra,  les  Italiens,  les 
Champs-Elysées? 

—  Mais,  encore  une  fois,  chère  mère,  nous  ne  sommes 
plus  au  Morillon,  nous  sommes  à  Paris. 

—  Eli  bien,  est-ce  que,  moi  et  Jeane,  nous  sentons  le  besoin 
d'aller  à  l'Opéra  ou  aux  Italiens  pour  passer  nos  soirées? 

—  Que  voulez-vous,  ma  tante!  nous  avons  le  malheur  de 
n'être  pas  initiées,  comme  paraît  l'avoir  été  récemment, 
tout  récemment  Maurice,  aux  brillantes  nécessités  de  la  vie 
parisienne,  —  reprit  Jeane  avec  une  amertume  croissante. 
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car  elle  pressentait  l'influence  de  madame  de  Hansfeld  dans 
l'expression  des  désirs  mondains  manifestés  par  Maurice. 

Celui-ci,  impatienté,  irrité  de  la  pénétration  et  des  sar- 
casmes de  sa  fiancée,  se  contint  cependant,^  et  madame 
Dnmirail,  s'adressant  à  lui  avec  l'accent  d'une  sérieuse  et 
ferme  tendresse  : 

—  Mon  cher  enfant,  parlons  raison.  Tu  connais  les  ha- 
bitudes d'ordre,  d'économie  dont  ton  père  et  moi  ne  nous 
sommes  jamais  départis,  et  ne  nous  départirons  jamais; 
nous  ne  t'avons  rien  refusé,  nous  ne  te  refuserons  rien, 
dans  la  limite  du  juste  et  du  possible,  bien  entendu...  Seu- 
lement, réfléchis  à  ceci  :  notre  voyage  et  notre  séjour  à 
Paris,  tout  cela  a  été,  est  et  sera  fort  dispendieux.  Je  n'ai 
amené  qu'une  servante  ;  nous  sommes  descendus  dans  un 
modeste  hôtel,  et  je  suis  vraiment  effrayée  quand  je  pense 
que  nous  dépensons,  pour  nous  trois  et  Josette,  près  de  qua- 
rante francs  par  jour.  Tu  entends,  mon  ami,  quarante 
francs  par  jour!  et  cela  seulement  pour  la  table  et  le  loge- 
ment, sans  compter  les  autres  frais;  de  sorte  que,  lorsque 
ton  père  nous  aura  rejoints  ici,  je  suis  certaine  que  nous 
dépenserons,  y  compris  notre  entretien  et  le  reste,  cin- 
quante à  soixante  francs  par  jour.  Or,  sais-tu,  mon  pau\Te 
enfant,  combien  cela  fait  à  la  fin  du  mois,  soixante  francs 
par  jour?...  Cela  fait  plus  de  dix-huit  cents  francs  par  mois  ! 
C'est  énorme!  Et  quand  je  pense  qu'au  Morillon,  où  nous 
vivions  très-largement,  avec  plusieurs  domestiques,  la  dé- 
pense mensuelle  de  la  maison  ne  s'élevait  jamais  au-dessus 
de  six  à  sept  cents  francs.  Ainsi  donc,  mon  cher  enfant,  tu 
as  trop  de  bon  sens,  trop  de  cœur,  pour  ne  pas  reconnaître 
la  nécessité  où  nous  sommes  de  vivre  à  Paris  avec  la  plus 
sévère  économie.  Il  va  sans  dire  que  nous  ne  retranche- 
rons rien  des  cent  francs  par  mois  que  ton  père  l'alloue 
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pour  tes  menus  plaisirs.  Cette  somme,  dont  tu  ne  trouvais 
pas  l'emploi  au  Morillon,  tu  me  l'as  souvent  dit  toi-même, 
te  sera  plus  que  suflisante  à  Paris;  c'est  un  sacrifice  que 
nous  nous  imposons,  vu  l'énorme  accroissement  de  nos  dé- 
penses. Mais,  enfin,  mon  ami,  nous  voulons  qne  rien  ne 
te  manque,  rien,  pas  même  le  superflu,  puisqu'on  outre  de 
cette  somme  destinée  à  tes  menus  plaisirs,  tu  seras  défrayé 
de  tout.  J'ai  déjà,  tu  le  sais,  demandé  à  notre  hôtelier,  non 
pas  un  tailleur  à  la  mode,  mais  un  tailleur  qui  donne  du 
beau  et  surtout  du  solide.  J'irai,  demain,  acheter  de  très- 
belle  toile  pour  te  confectionner,  avec  l'aide  de  Jeane  et  de 
Josette,  une  douzaine  de  chemises  fines.  Je  ferai,  enfin, 
tout  ce  qui  dépendra  humainement  de  moi,  afin  que  tu 
n'aies  rien  à  désirer,  mais  toujours  dans  les  limites  du  rai- 
sonnable; car,  mon  cher  enfant,  persuade-toi  bien  de  ceci  : 
c'est  que  nous  devons,  je  le  répète,  vivre  à  Paris  avec  une 
rigoureuse  économie.  Laissons  donc  à  ceux-là  qui  sont 
assez  riches  pour  se  permettre  ce  luxe,  l'Opéra,  les  Italiens, 
les  promenades  à  cheval  aux  Champs-Elysées.  Quant  à 
nous,  cherchons  nos  distractions,  nos  plaisirs  dans  notre 
douce  intimité,  et,  grâce  à  Dieu,  en  cela  du  moins,  mes  en- 
fants, nous  pourrons  nous  croire  encore  dans  notre  chère  - 
retraite  du  Morillon. 

XXVI 

Maurice  avait  écouté  madame  Dumirail  avec  une  attention 
morne  et  un  profond  découragement;  il  ne  songea  même 
pas  à  tenter  de  discuter  les  raisons  dont  sa  mère  appuyait 
les  nécessités  de  cette  sévère  économie  qu'il  taxait  d'exa- 
gérée, presque  de  sordide,  depuis  qu'il  connaissait  le  chiffre 
de  la  fortune  paternelle;  avant  cette  découverte,  et  surtout 
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avant  son  entrevue  avec  madame  de  Hansfeld,  il  aurait  peut- 
être  reconnu  la  justesse  des  observations  de  sa  mère,  justes 
à  son  point  de  vue  de  bonne  et  prévoyante  ménagère,  mais 
incapable  de  comprendre  par  cela  qu'elle  ne  pouvait  le  res- 
sentir (ainsi  que  l'avait  dit  Charles  Delmare)  le  danger  des 
irrésistibles  tentation»  offertes  par  la  vie  de  Paris. 

Maurice  était  sincèrement  résolu  d'annuler  cet  emprunt 
que,  de  bonne  foi,  il  aurait  encore  regardé  comme  condi- 
tionnel, s'il  eût  entrevu  la  possibilité  d'obtenir  quelques 
concessions  de  la  part  de  sa  mère  ;  mais  quelle  entente  pos- 
sible avec  Cille,  qui  voyait  presque  du  superflu  dans  ces  cent 
francs  accordés  chaque  mois  à  Maurice  pour  ses  menus  plai- 
sirs, et  lui,  qui  voyait  presque  le  nécessaire  dans  ce  valet  de 
chambre,  ce  groom,  ce  palefrenier,  ces  deux  chevaux  de 
selle,  cette  mise  élégante  due  au  concours  des  fournisseurs 
les  plus  en  vogue  de  Paris. 

Le  malheureux  enfant  éprouva,  pour  la  première  fois  de 
sa  vie,  de  mauvais  ressentiments  contre  son  père  et  sa 
mère,  jusqu'alors  l'objet  de  son  idolâtrie;  il  les  accusa  d'é- 
^sme,  de  dureté,  d'avarice,  eux  qui,  après  tout  (son  père 
du  moins),  avaient  insisté  pour  qu'il  vînt  à  Paris,  et  qui, 
possesseurs  d'une  fortune  de  plus  de  quinze  cents  mille  francs, 
lui  refusaient  ce  à  quoi,  en  toute  conscience,  il  croyait 
avoir  droit.  Combien  madame  de  Hansfeld  lui  semblait  être 
davantage  dans  le  vrai,  en  lui  préconisant  le  travail,  l'affec- 
tion, la  déférence  pour  ses  parents,  Téloignement  des  plai- 
sirs vulgaires  ou  dégradants,  mais  réclamant  pour  lui  la 
satisfactfon  de  ses  désirs  légitimes  et  honorables;  aussi, 
même  sans  parler  de  l'attrait  sensuel  sur  lequel  il  s'efforçait 
encore  de  se  faire  illusion,  Maurice  se  sentait  rapproché 
de  madame  de  Hansfeld  de  toute  la  distance  qui  le  séparait 
des  projets  de  sa  mère;  il  résolut  donc  de  ne  pas  annuler 
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son  emprunt  usuraire,  se  félicitant,  au  contraire,  de  l'avoir 
contracté,  rejetant  sur  l'aveugle  lésinerie  de  ses  parents  la 
faute  qu'il  avait  commise  et  celles  de  la  même  nature  qu'il 
pourrait  encore  commettre.  Il  se  sentait  enfin  de  plus  en 
plus  aigri  contre  Jeane,  qui,  non-seulement,  par  ses  allu- 
sions sardoniques  et  jalouses  à  l'adresse  de  madame  de 
Hansfeld,  mais  par  son  approbation  très-expressive,  quoique 
muette,  à  l'exposé  des  principes  économiques  de  sa  tante, 
avait  de  plus  en  plus  indisposé  contre  elle  son  fiancé. 

Hélas!  La  jeune  fille  était  justement  ulcérée  de  voir  Mau- 
rice chercher  déjà  ses  plaisirs  en  dehors  de  la  douce  inti- 
mité de  leur  amour,  de  le  voir  inanquer  du  courage  dont 
elle  se  sentait  capable,  le  courage  de  résister  à  l'entraîne- 
ment des  séductions  de  Paris.  Elle  aussi  avait,  la  veille,  amè- 
rement envié  ce  luxe  déployé  à  leurs  yeux,  lors  de  leur 
promenade  anx  Champs-Elysées  ;  mais,  trouvant  la  force  du 
renoncement  dans  la  sincérité  de  son  amour,  elle  aurait 
oublié  ces  privations  relatives,  si  eût  elle  trouvé  son  fiancé 
résolu,  comme  elle,  à  s'absorber,  à  concentrer  leiu"  vie 
dans  la  plénitude  de  leur  amour,  et  à  échapper  ainsi,  l'un 
par  lautre,  aux  séductions  du  dehors.  Mais  il  subissait  déjà 
la  pernicieuse  influence  d'une  femme  que  Jeane  considérait 
comme  sa  rivale,  et  qu'elle  haïssait  de  toutes  les  tortures 
de  la  jalousie,  dont  elle  éprouvait,  pour  la  première  fois, 
les  terribles  atteintes. 

Un  moment  de  silence  suivit  ces  dernières  paroles  de 
madame  Dumirail  : 

—  Cherchons  nos  distractions,  nos  plaisirs,  dans  notre 

douce  intimité  à  tous  trois,  et,  grâce  à  Dieu,  et  eu  cela  du 

moins,  mes  enfants,  nous  pourrons  encore  nous  croire  dans 

notre  chère  retraite  du  Morillon. 

Maurice,  abattu,  plongé  dans  les  réflexions  que  nous  avons 
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exposées,  ne  répondit  rien;  mais  Jeane,  devinant  la  cause 
du  silence  qu'il  gardait,  reprit  avec  amertume  : 

—  Comment  croire,  clière  tante,  que  Maurice  puisse  cher- 
cher ailleurs  que  dans  notre  intimité  ses  distractions  et  ses 
plaisirs?  Il  nous  aimerait  donc  moins  que  nous  ne  l'aimons? 
il  se  détacherait  donc  déjà  de  nous?  l'affection  de  sa  mère, 
de  sa  fiancée  ne  lui  suffirait  donc  déjà  plus?  son  séjour  à 
Paris  aurait  donc  soudain  transformé  son  esprit  et  son 
cœur?  cet  impérieux  besoin  de  promenade  à  cheval  et 
d'Opéra  lui  serait  donc  subitement  survenu  depuis  hier,  que 
dis-je!  depuis  tantôt?...  Cette  étrange  métamorphose  de  la 
simplicité  de  ses  goûts  se  serait  donc  réalisée  aujourd'hui 
même,  entre  trois  et  six  heures? 

—  Jeane,  dit  vivement  Maurice  cédant  enfin  à  un  cour- 
roux longtemps  contenu,  —  je  te  l'avoue,  je  trouve  aussi 
déplacées  qu'intolérables  ces  continuelles  et  méchantes  allu- 
sions à  une  dame  qui  mérite  l'estime  de  tout  le  monde,  à 
commencer  par  la  tienne. 

—  Maurice,  —  s'écria  fièrement  la  jeune  fille,  —  de  si 
peu  de  valeur  que  soit  mon  estime,  je  nel'accorde  qu'aux 
personnes  qui  en  sont  dignes  ! 

—  Madame  la  baronne  de  Hansfeld  est  digne  de  ton  es- 
time, j'ajouterai  qu'elle  est  digne  aussi  de  votre  estime, 
ma  mère. 

—  Mon  fils,  cette  dame  m'est  étrangère,  et  je  ne  sau- 
rais... 

—  Et  de  quel  droit  cette  femme  eût-elle  donc  osé  parler  de 
votre  mère  et  de  moi  autrement  qu'avec  le  respect  qui  nous 
est  dû?  —  repartit  Jeane  redressant  la  tête,  l'œil  brillant,  les 
narines  frémissantes,  son  adorable  visage  empourpré  des 
rougeurs  de  la  jalousie,  de  l'indignation  et  de  la  douleur; 
car  elle  ne  se  méprenait  pas  sur  la  cause  de  l'animalion  de 
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son  fiancé  à  défendre  madame  de  Hansfeld;  aussi  celai-ci 
reprit-il,  de  plus  en  plus  iiTité  : 

—  Celle  femme,  pour  me  servir  de  vos  termes  méprisants, 
cette  femme  est  à  votre  hauteur,  entendez-vous,  Jeane,  par 
l'élévation  du  caractère,  et,  de  plus,  elle  a  sur  vous  cet  avan- 
tage inestimable,  qu'elle  rend  loyalement  justice  aux  qua- 
lités des  autres ,  au  lieu  de  se  laisser  emporter  par  une 
aveugle  jalousie. 

—  Moi,  jalouse  de  vous,  maintenant?  Rassurez-vous, 
Maurice,  —  reprit  Jeane  d'une  voix  navrante  et  les  yeux 
baignés  de  larmes,  —  vous  ne  me  connaissez  pas...  Vous 
n'avez ,  je  le  vois,  jamais  connu  mon  cœur  et  ma  fierté  ! 

—  Jeane!  Maurice!  —  dit  madame  Dumirail  désolée  de  ce 
débat;  —  mes  enfants...  je  vous  en  conjure,  ne  vous  irritez 
pas  l'un  contre  l'autre;  il  s'agit,  j'en  suis  certaine,  d'une 
méprise... 

A  ce  moment,  Josette,  la  servante,  entra  dans  le  salon 
tenant  une  petite  enveloppe  largement  scellée  d'un  cachet 
de  cire  mordorée,  laquelle  enveloppe  Josette  flairait  avec 
délices,  car  elle  répandait  un  doux  parfum;  ajoutons  que 
Maurice,  sa  mère  et  Jeane,  absorbés  par  leur  discussion, 
n'avaient  pas  entendu  le  roulement  d'une  voiture  qui  ve- 
nait de  s'arrêter  devant  la  porte  de  l'hôtel  des  Étrangers. 

—  Ah!  que  cela  sent  bon!  que  cela  sent  donc  bon!  — 
répétait  Josette  en  aspirant  la  senteur  de  la  lettre,  qu'elle 
remit  enfin  à  son  jeune  maître,  lui  disant  : 

—  Voilà  une  lettre  pour  vous,  monsiem'  Maurice;  c'est  de 
la  part  du  grand  laquais  poudré,  galonné  sur  toutes  les  cou- 
tures, qui  est  déjà  venu  ce  matin. 

Maurice  prit  la  lettre,  la  décacheta  vivement,  la.  lut,  de- 
vint pourpre  et  parut  indécis.  La  lettre  était  ainsi  conçue  : 
«  Mon  cher  Maurice,  j'aurais  deux  mots  à  vous  dire.  Je 
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vous  attends  dans  ma  voiture.  De  grâce,  ne  me  refusez  pas 
un  entretien  de  cinq  minutes  :  il  s'agit  pour  moi  d'un  intérêt 
fort  grave.    - 
»  Votre  meilleure  amie/ 

»  A.  DE  H.  » 

Madame  Durairail  et  Jeane  échangèrent  un  coup  d'œil  ex- 
pressif pendant  que  Maurice  lisait  le  billet  qu'il  venait  de  re- 
cevoir;, et  bientôt,  l'attention  de  la  jeune  fille  étant  attirée  par 
le  piaffement  de  l'attelage  qui  venait  de  s'arrêter  devant 
l'hôtel  des  Étranger-s,  elle  courut  à  la  croisée  qui  s'ouvrait 
sur  la  rue,  et  aperçut,  stationnaire,  un  élégant  coupé,  at- 
telé de  deux  magnifiques  chevaux  splendidement  harnachés. 

Jeane  avançait  la  tête  en  dehors,  cédant  à  une  curiosité 
remplie  d'angoisse,  lorsque,  au  même  instant,  madame  de 
Hansfeld  (à  qui  appartenait  ce  coupé),  se  penchant  à  la  por- 
tière, leva  les  yeux  vers  l'entre-sol. 

Les  regards  des  deux  fenmies  se  rencontrèrent,  et, 
presque  aussitôt,  Antoinette  se  retira  dans  le  fond  de  sa 
voilure,  tandis  que  Jeane,  éblouie  de  la  beauté  de  sa  rivale, 
restait  pétrifiée. 

Elle  fut  rappelée  à  elle-même  par  un  éclat  de  voix  de 
madame  Dumirail,  s'éçriant  : 

—  Mon  fils,  quelle  est  cette  lettre?...  Où  vas-tu? 

—  Ma  mère,  les  lettres  que  je  reçois  ne  concernent  que 
moi,  —  répondait  Maurice  au  moment  oîi  Jeane  se  re- 
tourna; —  je  sors  pour  un  moment,  je  serai  bientôt  de  re- 
tour, je  te  l'assure. 

—  Il  ment!  —  s'écria  Jeane  éperdue  de  douleur,  de  dé- 
sespoir ;  —  cette  femme  est  là,  dans  sa  voiture,  à  la  porte, 
elle  l'attend  ! 

Et,  s'adressaut  à  son  fiancé  d'un  ton  solennel  : 
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—  Maurice,  prenez  garde  !  tout  est  à  jamais  rompu  entre 
nous...  si... 

—  11  ne  sortira  pas!  Je  le  lui  défends!  —  s'écria  madame 
Dumirail  cédant  à  l'espèce  de  panique  dont  Jeane  lui  don- 
nait l'exemple.  —  Mon  fils,  je  vous  détends  de  sortir! 

—  Ma  mère...  de  grâce!... 

—  Vous  ne  sortirez  pas! 

—  Je  t'en  prie,  ma  mère;  réfléchis  que  je  ne  suis  plus  un 
enfant. 

—  A  tout  âge,  vous  devez  m'obéir. 

—  Lorsque  tes  ordres  seront  équitables,  je  les  respecterai 
toujours,  ma  mère;  mais,  en  cette  circonstance,  il  n'en  est 
pas  ainsi. 

—  Vous  osez... 

—  Je  désire  m'absenter  pendant  quelques  instants;  je 
retiendrai  bientôt,  je  te  le  promets. 

—  Quoi!  malgré  ma  défense?  —  s'écria  madame  Dumirail 
exaspérée,  voyant  son  fils  prendre  son  chapeau  et  se  diriger 
vers  la  porte.  —  Malheureux  enfant  1  arrêtez!...  je... 

Elle  n'acheva  pas.  Maurice  sortit  brusquement,  et  sa  mère, 
portant  sa  main  à  ses  yeux,  nmrmura  d'une  voix  éplorée  : 

—  Mon  fils  est  perdu! 

Jeane,  devenue  pâle  comme  une  morte,  et  se  sentant  dé- 
faillir, se  rapprocha  lentement  de  la  fenêtre,  vit  son  fiancé 
monter  précipitamment  dans  la  voiture,  qui  bientôt  s'éloigna 
rapidement,  et,  le  suivant  d'un  regard  moine  et  sombre,  la 
jeune  fille  dit  sourdement  : 

—  Adieu,  Maurice!  et  pour  toujours  adieu!  Je  t'ai  aimé 
fidèlement,  loyalement;  mais  je  ne  suis  pas  de  celles  qui 
supportent  le  mépris!  Tu  viens  de  tuer  mon  amour,  c'est 
fait  de  lui!  Adieu,  Maurice!  et  pour  jamais  adieu! 
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XXVII 

Le  lendemain  de  cette  soirée  où  madame  de  Hansfeld 
vint,  pour  ainsi  dire,  enlever  Maurice  sous  les  yeux  de  sa 
mère  et  de  sa  fiancée,  qui  l'allendlrent  durant  toute  la  nuit, 
en  proie  à  d'inexprinwbles  angoisses,  il  regagnait  en  fiacre, 
vers  neuf  heures  du  malin,  l'iiôlel  des  Étrangers. 

Maurice,  ainsi  engagé  dans  la  voie  qui  conduit  à  leur 
perte  tant  de  fils  de  famille,  avait  pris  pour  maîtresse  une 
femme  galante  et  contracté  sa  première  dette  usuraire. 

La  courtisane  (de  haut  ou  de  bas  étige)  eiVusHrier,  ces 
deux  types  presque  insépaïahles,  se  trouvent  toujours 
comme  deux  syrabol  s  de  raine  à  l'entrée  de  celte  voie  fa- 
tale où,  égarés  par  leurs  passions,  se  précipitent  aveuglé- 
ment tant  de  jeunes  gens. 

Les  uns,  selon  les  circonstances  ou  la  trempe  de  leur  ca- 
ractère, ne  s'avancent  dans  cette  route  de  perdition  que  pas 
à  pas,  timidement  et  par  intermittences. 

D'autres,  au  contraire,  ainsi  que  Maurice,  s'y  élancent 
brusquement,  de  prime-saut,  et  en  plein,  sans  transition,  em- 
portés par  la  fougue  de  leur  âge,  de  leur  sang,  et  surtout 
subjugués,  entraînés  par  l'irrésistible  puissance  de  l'occasion. 
Ajoutons  que  Jeane,  en  accablant  madame  de  Hansfeld 
de  sarcasmes  mérités,  avait  aigri,  irrité  son  fiancé,  qui  re- 
garda dès  lors  Antoinette  comme  l'innocente  viciime  d'in- 
justes préventions. 

Enfin,  madame  Dnmirail,  dans  l'exagération  de  la  sollici- 
tude maternelle,  avait  découragé,  rebuté  son  fils,  en  vou- 
lant lui  imposer  une  sorte  de  claustration  au  milieu  de  Paris, 
ftt  révolté  son  amour-propre  en  lui  défendant  d'aller  re- 
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joindre  madame  de  Hansfeld,  qui  latiendait  devant  la  porte 
de  Ihôlel.  H  ne  Uni  compte  de  l'ordre  de  sa  mère,  et  se 
rendit  auprès  d'AnloineUe  ;  celle-ci,  au  lieu  de  se  borner  à 
l'eulrevue  de  quelques  minutes  qu'elle  demandait  à  Maurice, 
le  fil  monter  en  voiture  à  ses  côtés,  le  conduisii  chez  elle, 
sut  exaspérer,  exploiter  avec  une  habile  perfidie  les  colères 
du  jeune  homme  contre  sa  mère  et  contre  sa  fiancée,  se 
montra  tendre,  passionnée,  lolle  d'amour... 

On  devine  le  reste. 

Le  caractère,  les  antécédents,  et  surtout  l'organisation  de 
Maurice  étant  connus,  on  comprendra  l'influence,  pour 
ainsi  dire  physique,  q  le  prit  soudain  sur  celte  nature  neuve, 
énergique,  effervescente,  une  femme  telle  qu'.\ntoinette. 
L'attrait  violent  et  grossier  qu'elle  lui  inspirait  ne  ressem- 
blait en  rien  à  sa  chaste  passion  pour  sa  fiancée,  passion 
qui  n'était  pas  d'ailleurs  éteinte  en  lui;  mais  il  devait  d'au- 
tant plus  céder  aux  séductions  de  sa  lentatriee,  qu'elle  dif- 
férait en  tout  de  Jeane,  car  il  ne  l'eût  jamais  délaissée  pour 
aimer  une  autre  jeune  ûUe  douée  d'une  candeur  égale. 

Telle  est  souvent  la  réaction  du  physique  sur  le  moral, 
que  l'ardent  sensualisme  dont  Maurice  subissait  l'empire, 
jetait  le  trouble,  l'égarement  dans  son  esprit,  dans  son  cœur, 
y  confondait  les  notions  du  bien  et  du  mal,  en  subordon- 
nant toutes  ses  pensées,  tous  ses  désirs,  tous  ses  devoirs  à  la 
possession  de  madame  de  Hansfeld;  ainsi  devait  s'opérer 
en  lui  une  métamorphose  subite,  presque  foudroyante,  qui 
le  lançait  sans  transition  dans  une  voie  funeste. 

—  Antoinette  est  à  moi, —  pensait  Maurice  dans  son  ex- 
tase, en  regagnant  la  demeuie  où  l'attendaient  sa  mère  et 
Jeane,  en  proie  à  une  inquiétude  mortelle.  —  Oui,  elle  est 
à  moi,  cette  femme  enivrante...  Ce  souvenir  embrase  mon 
sang...  Ah!  c'est  à  devenir  fou!  Je  le  deviendrais,  sans  la 
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certitude  de  la  revoir  tantôt,  à  deux  heures.  Combien  le 
temps  va  me  durer  jusque-là!...  Mon  Dieu!  quel  bonheur 
est  le  mien!  est-il  croyable?  être  aimé  d'elle!  si  passionné- 
ment, qu'à  cet  amour  elle  a  sacrifié  sa  vertu,  la  mémoire 
de  son  mari,  qu'elle  chérissait  et  vénérait  !  elle  est  fière,  elle 
est  heureuse  de  mon  amour!  elle  veut,  dit-elle,  s'en  parer, 
en  m'enimenant  tantôt  à  la  promenade  dans  sa  voiture! 
Que  d'envieux!  que  de  jaloux  je  vais  faire!  Mais,  demain, 
c'est  à  cheval  que  je  l'accompagnerai  !  Son  cocher  a  été, 
hier,  choisir  pour  moi  deux  charmants  chevaux  de  race  ;  on 
me  les  amènera  ce  matin  à  notre  hôtel,  où  doivent  m'at- 
tendre  aussi  les  fournisseurs  de  renom...  Est-il  rien  de  trop 
beau,  de  trop  élégant  pour  l'amant  de  la  baronne  de  Hans- 
feld?   Oli!  l'or,  la  jeunesse,  l'amour,  Irinité  divine,  ra- 
dieuse, indivisible  !  Qu'est-ce  que  la  jeunesse  sans  l'amour? 
qu'est-ce  que  l'amour  sans  le  luxe  qui  le  couronne?  Bon- 
heur! bonheur  !  je  suis  jeune  !  je  suis  riche,  puisque  mon  père 
est  riche.  On  m'a  prêté  vingt  mille  francs,  on  m'en  prêtera 
cinquante  mille,  cent  mille,  s'il  me  les   faut,  poiu"  figurer 
dignement  à  côté  d'Antoinette,  la  femme  la  plus  à  la  mode 
de  Paris,  d'Antoinette,  ma  maîtresse,  ma  maîtresse  adorée... 
Ah!  je  suis  à  elle  comme  elle  est  à  moi...  aucune  puissance 
au  monde  ne  pourra  nous  désunir,  ni  mon  père  ni  ma  mère  ! 
Le  souvenir  de  son  père  et  de  sa  mère  rappela  quelque 
peu  Maurice  à  la  réalité  des  faits,  et  éveilla  dans  son  cœur 
(juelques  tardifs  remords,  il  se  dit  : 

— Bonne  mère  !  quelle  aura  été  son  inquiétude  durant  cette 
nuit?  J'aurais  dû,  hier  au  soir,  du  moins,  afin  de  la  tranquil- 
liser,  lui  écrire  que  je  ne  rentrerais  pas  à  la  maison;  mais, 
hier  au  soir,  je  délirais,  je  n'avais  plus  la  tête  à  moi.  Combien, 
ce  matin,  l'accueil  de  ma  mère  va  être  sévère,  irrité...  Puis, 
j'y  songe,  ces  marchands  qui  sans  doute  m'attendent,  si 
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elle  les  voit,  que  dira-t-elle ?  Je  crains  plus  ses  larmes 
que  son  courroux...  Et  Jeane...  hier,  ne  m"a-l-elle  pas  juré 
que  tout  serait  rompu  entre  nous  si  j'allais  rejoindre  Antoi- 
nette, qui  m'attendait  dans  sa  voilure.  Pauvre  Jeane!  elle 
m'avait  poussé  à  bout  par  ses  mordantes  railleries  contre 
madame  de  Hansfcld,  dont  elle  était  jalouse.  Et,  pourtant, 
chère  et  innocente  fille,  je  t'aime,  je  t'aimerai  toujours 
comme  une  sœur,  mais  d'un  autre  amour  que  celui  dont 
je  suis  possédé  pour  Antoinette...  Mon  Dieu,  quel  chaos 
que  ma  pensée  ! 

Pendant  ces  réflexions  de  Maurice,  le  flacre  qui  le  con- 
duisait se  rapprochait  de  plus  en  plus  de  l'hôtel  des  Étran- 
gers. 

XX\TII 

Les  divers  fournisseurs  envoyés  à  Maurice  par  M.  d'Otre- 
mont  arrivèrent  ponctuellement  à  l'hôtel  des  Étrangers, 
vers  huit  heures  du  matin.  Plusieurs  d'entre  eux,  tels  que  le 
chemisier,  le  joaillier,  le  marchand  de  cannes  (à  cette  épo- 
que, on  portait,  le  soir,  des  cannes  d'un  grand  prix),  se 
munirent  des  échantillons  de  leur  industrie;  ils  demandè- 
rent M.  Maurice  Dumirail,  apprirent  qu'il  n'était  pas  rentré 
à  l'hôtel  depuis  la  veille,  mais  que  son  retour  ne  pouvait 
tarder  de  beaucoup:  et,  sur  l'invitation  de  l'hôtelier,  ils  allè- 
rent attendre  leur  nouveau  client  dans  la  charab''e  destinée 
à  son  père,  et  alors  inoccupée;  la  principale  entrée,  com- 
plètement indépendante  de  l'appartement  de  madame  Du- 
mirail, donnait  sur  l'escaher;  mais  une  porte  intérieure 
communiquait  au  salon. 

Ces  divers  marchands  ayant  presque  tous,  chacun  selon 
son  commerce,  la  même  clientèle  parmi  le  monde  élégant, 
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se  connaissaient,  et,  en  attendant  le  jeune  provincial,  ils 
s'entretenaient  de  la  sorte  : 

—  Messieurs,  ne  serait-ce  pas  M.  d'Otremont  qui  vous 
aurait,  ainsi  qu'à  moi,  recommandé  le  client  que  nous  at- 
tendons? 

—  Oui,  oui. 

—  M.  dOtremont,  étant  excellent  au  point  de  me  de  l'ac- 
quit de  ses  factures,  n'a  pu  évidemment  nous  recommander 
que  quelqu'un  de  très-  olvable? 

—  Certainement,  et,  d'ailleurs,  M.  d'Otremont  m'a  fait 
dire  par  son  valet  de  chambre  que  je  pouvais  en  toute  sécu- 
rité livrer  mes  fournitures  à  notre  client^  qui  est  un  Gis  de 
famille. 

—  Or,  un  fils  de  famille  recommandé,  peut-être  même 
lancé  par  M.  d'Otremont,  est  une  pratique  sérieuse. 

—  Surtoui  lorsque  ladite  pratique  est  encore  à  ses  débuts, 
ainsi  que  le  jeune  homme  chez  qui  nous  sommes  ;  les  fils 
de  famille  soldent  toujours  exactement  leurs  factures  tant 
qu'ils  sont  à  leur  aurore. 

—  A  leur  aurore...  est  très-joli  ! 

—  Ah  çà!  messieurs,  en  attendant  M.  Maurice  Dumirail, 
si  nous  faisions  une  exposition  de  l'industrie  en  miniature. 
11  n'aurait  plus  qu'a  choisir  parmi  les  objets  que  nous  lui 
apportons. 

—  C'est  une  bonne  idée. 

—  Ce  sera  un  véiiuible  petit  bazar. 

Les  marchands  se  mirent  à  lœuvre,  et  à  l'envi  étalèrent, 
ainsi  qu'ils  disaient,  lei)rs  articles.  Ici,  des  chemises  de  ba- 
tiste brodée  à  cinquante  louis  la  douzaine,  un  choix  ravis- 
sant de  cravates  de  fantaisie;  plus  loin,  des  nécessaires  de 
loileite  en  argent  et  en  vermetl;  ailleurs,  des  montres  et 
leurs  chaînes,  pai  nies  de  pierres  dures,  des  boutons  de  gilet 
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et  des  épingles  de  cravate  en  perles,  en  rubis,  en  émerau- 
des,  entourées  de  brillants;  des  cannes  de  soirée  ornées  de 
pommes  en  onix,  en  lapis-lazuli  ou  en  émail  rehaussé  de 
pierreries,  des  cravaches  montées  en  or  ciselé;  enfin,  tous 
ces  produits  de  l'industrie  de  luxe,  et  d'autres  encore,  fu- 
rent groupés,  mis  en  valeur  avec  cet  art  séducteur  de  l'éta- 
lage, cette  science  d'exhibition  particulière  aux  marchands 
parisiens. 

Pendant  qu'ils  s'occupaient  de  disposer  ainsi  leur  exposi- 
tion improvisée,  on  entendit  dans  la  rue  le  piaffement  im- 
patient de  chevaux  que  l'on  promenait,  et  l'un  des  exposants, 
s'élanl  approché  de  la  fenêtre,  aperçut  deux  charmants 
haks  (I)  de  pur  sang;  un  bai  doré,  l'autre  noir  zain,  enve- 
loppés de  leurs  couvertures  et  de  leurs  camails,  tenus  en 
main  par  deux  palefreniers;  M.  Moïse,  l'un  des  plus  célèbres 
maquignons  des  Champs-Elysées,  descendait  en  même  temps 
de  son  tilbury  ;  bientôt  il  rejoignit  les  fournisseurs  dans  l'ap- 
partement de  l'entre-sol,  et,  remarquant  leiii'  exposition,  il 
leur  dit  gaiement  : 

—  Allons,  mes  maîtres,  il  n'est  pas  que  les  marchands  de 
chevaux  qui  sachent  habilement  parer  leur  marchandise. 

—  Vous  venez  sans  doute  ici  comme  nous,  mon  cher 
Moïse,  à  la  recommandation  de  M.  d'Oiremoni? 

—  Mun,  messieurs.  Tum  Brown,  le  premier  cocher  de  la 
baronne  de  Hansfeld,  est  venu  ce  matin,  dans  mon  écurie, 
choisir,  en  fin  connaisseur,  mes  deux  plus  beaux  chevaux 
de  selle.  Je  les  lui  ai  laissés  au  prix  de  neuf  mille  cinq  cents 
francs  les  deux  ;  c'est  marché  fait.  Tom  Brown  ma  dit  de 
les  conduire  ici  à  M.  Maurice  Dumirail,  en  qui  je  pouvais 
avoir  toute  confiance,  me  chargeant  en  même  temps  de 

(\)  Clievanx  de  promenade. 
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trouver,  pour  ce  monsieur,  ua  groom  pour  suivre  à  cheval 
et  un  homme  d'écurie,  les  chevaux  devant  rester  chez  moi 
en  pension,  jusqu'à  ce  que  M.  Maurice  Dumirail  ait  monté 
sa  maison...  Quelqu'un  de  vous  connaîi-il  ce  monsieur? 

—  H  nous  est  recommandé  par  M.  dOtremont  comme 
irès-solvable;  mais  nous  ne  le  connaissons  pas  autrement. 

—  Tenez,  voici  sans  doute  son  nouveau  valet  de  cham- 
bre, M.  Simon...  Il  était  dernièrement  au  service  du  mar- 
quis de  Bellecombe. 

A  ce  moment  entrait,  en  effet,  M.  Simon,  homme  d'un 
âge  mûr,  connu  de  la  plupart  des  marchands;  l'un  d'eux 
lui  dit  : 

—  Eh!  bonjour,  monsieur  Simon;  ne  seriez -vous  pas 
maintenant  au  service  de  M.  Dumirail? 

—  En  effet,  monsieur,  j'ai  reçu,  hier  au  soir,  du  maître 
d'hôtel  de  madame  la  baronne  de  Hansfeld,  mon  vieil  ami, 
deux  louis  de  denier  d'adieu,  et  j'entre  ce  matin  chez  mon 
nouveau  maître. 

—  Ainsi,  vous  ne  le  connaissez  pas? 

—  Je  ne  l'ai  jamais  vu,  —  répondit  M.  Simon;  —  ce- 
pendant, je  crois  que  le  voici,  —  ajouta-t-il  à  voix  basse 
au  moment  où  Maurice  paraissait  dans  la  chambre,  —  car  on 
m'a  dit  que  monsieur  avait  près  de  six  pieds. 

Le  jeune  provincial  fut  salué,  puis  entouré  par  les  fournis- 
seurs avec  l'empressement  que  l'on  conçoit,  et  qui  rap- 
pelait assez  l'inimitable  scène  du  tailleur  et  de  M.  Jourdain, 
dans  le  Bourgeois  gentilhomme. 

—  Monsieur  ne  saurait- choisir  des  chemises  de  meilleur 
goût,  —  disait  le  chemisier  à  Maurice  ;  — M.  le  duc  de  Boin- 
ville  a  acheté  les  pareilles. 

—  M.  le  marquis  de  Bellecombe,  au  service  de  qui  était  le 
valet  de  chambre  de  M.  Dumirail,  m'a  dernièrement  corn- 
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mandé  deux  épingles,  l'une  perle  et  rubis,  l'autre  émeraurte 
et  diamant,  absolument  semblables  à  celles-ci. 

—  Ces  cannes  à  pomme  de  lapis  lazuli,  d'onix  ou  d'émail 
sont  des  mieux  portées  par  nos  élégants,  et  M.  Dumirail  ne 
saurait  s'en  passer. 

—  Lorsque  monsieur  aura  terminé  ses  achats,  —  dit  à  son 
tour  le  maquignon,  —  je  ferai  ôter  leur  couverture  aux  che- 
vaux de  selle  que  je  lui  amène,  et  je  défie  que  l'on  trouve 
aux  Champs-Elysées  deux  hnks  ayant  plus  de  sang  et  plus 
de  chic  11  n'y  a  que  le  cheval  entier  de  l'ambassadeur 
d'Angleterre  qui  puisse  être  comparé  au  cheval  bai  doré  que 
monsieur  va  voir,  et  qui  sera  l'ornement  de  ses  écuries. 

—  J'allais  envoyer  à  M.  le  comte  du  Bailleul,  à  son  châ- 
teau du  Bailleul,  un  complet  assortiment  d'habits,  —  dit  le 
tailleur;  —  M.  le  comte  a  l'avantage  d'avoir  une  aussi  riche 
taille  que  celle  de  monsieur,  pour  qui  les  habits  semblent 
avoir  été  coupés;  il  se  trouvera  ainsi  provisoirement  fourni. 
Ma  foi!  tant  pis  pour  M.  le  comte,  il  attendra! 

—  Je  prendrai  la  liberté  d'affirmer  à  monsieur  que  ces 
habits  lui  iront  aussi  bien  que  s'ils  étaient  confectionnés 
pour  lui,  —  ajouta  respectueusement  Simon,  le  valet  de 
chambre.  —  J'ai  l'honneur  de  connaître  de  vue  M.  le  comte 
de  Bailleul,  et  sa  taille  est  la  même  que  celle  de  monsieur, 
quoique  celle  de  monsieur  soit  beaucoup  mieux  prise. 

Maurice,  séduit  par  ce  concert  de  flatteuses  paroles,  ébloui 
par  l'aspeci  de  tant  d'objets  d'une  élégance  d'excellent  goilt, 
se  préparait  à  acheter  tout  ce  qu'on  lui  offrait,  afin  de  s'é- 
pargner l'embarras  du  choix,  lorsque  soudain  il  vit  entrer 
sa  mère,  madame  Dumirail. 
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XXIX 


Après  une  nuit  d'insomnie,  passée  dans  d'inexprimables 
angoisses  el  dans  les  suppositions  les  plus  sinistres  snr  la 
cause  de  l'absence  prolongée  de  Maurice,  madame  Dumirail 
avait  épié  sou  retour.  Dès  Taube,  et  accoudée  à  sa  fenêtre, 
jetant  au  loin  des  regards  remplis  d'anxiété,  longtemps  elle 
l'allendit.  Klle  le  vil  enfin  descendre  d'un  fiacre  qui  s  arrêta 
devarit  Tliôtel.  Soulagée  du  poids  de  ses  appréhensions  par 
la  présence  de  son  tils,  elle  oublia  d'abord  L-es  justes  griefs 
contre  lui.  Puis,  songeant  qu'en  une  circonstance  si  grave 
l'indulgence  serait  coupable  et  d'un  funeste  précédent,  ma- 
dame Dumirail  résolut  de  laccueilbr  avec  une  sévérité 
méritée.  Cependant,  ne  le  voyant  pas  paraître,  el  envoyant 
Josette  s'enquérir  de  lui,  elle  apprit  ainsi  qu'il  était  occupé 
à  recevoir  divers  fournisseurs  dans  la  chambre  de  l'appar- 
tement restée  jusqu'alors  inoccupée. 

Madame  Dumirail  ouvrit  la  porte  de  communication  don- 
nant dans  son  salon,  apparut  soudain  aux  yeux  de  son  fils, 
et  aperçut,  disposés  sur  les  meubles,  les  produits  de  l'indus- 
trie des  marchands. 

Maurice,  à  l'aspect  de  sa  mère,  tressaillit  ;  son  cœur  se 
serra,  ses  sentiments  habituels  de  tendiesse  et  de  déférence 
filiale  reprirent  d'abord  sur  lui  leur  empire,  et,  confus,  at- 
tristé, il  baissa  les  yeux,  n'osant  s'approcher  de  madame  Du- 
mirail. (;clle-(i,  s'adressant  vivement  aux  fournisseurs  d'un 
ton  de  reproche  : 

—  Il  n'est  pas  honnête  à  vous,  messieurs,  de  venir  pro- 
voquer un  jeune  homme  à  de  folles  dé|)enses,  d'abuser 
ainsi  de  sa  faiblesse  el  de  son  inexpérience!  Allez,  mes- 
sieurs, vous  devriez  rougir  de  voti  e  conduite. 
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—  Madame,  —  reprit  l'un  des  marchands,  blessé  des  re- 
proches de  madame  Dumirail ,  —  apprenez  que  nous  ne 
sommes  pas  de  ceux-là  qui  abusent  de  la  conliance  des 
jeunes  gens. 

—  Nous  sommes  d'honorables  commerçants,  madame. 

—  Si  nous  sommes  venus  ici,  c'est  que  l'on  nous  y  a  en- 
voyés, —  reprit  un  autre  fournisseur,  tandis  que  Maurice, 
derenant  pourpre  de  honte  et  de  colère,  accusait  intérieu- 
rement sa  mère  de  le  placer  dans  une  situation  aussi  humi" 
liante  que  ridicule. 

—  Et  qui  donc,  messieurs,  s'est  permis  de  vous  envoyer 
ici?  —  demanda  madame  Dumirail  avec  une  animation  crois^ 
santé  ;  —  qui  donc  ose  ainsi  pousser  mon  fils  à  des  achats 
qu'il  est  hors  d'état  de  payer? 

—  Nous  nous  sommes  présentés  ici,  madame,  à  la  recom* 
mandation  de  l'un  de  nos  plus  respectables  clients,  M.  le 
vicomte  Richard  d'Otremont. 

—  Et  moi,—  ajouta  brusquement  le  marchand  de  chevaux, 
—c'est  à  la  recommandation  de  madame  la  baronne  de  Hana- 
feld  que  j'ai  conduit  ici  les  deux  plus  beaux  chevaux  de  mon 
écurie. 

—  Quoi!  —  s'écria  madame  Dumirail  indignée,  —  vous 
n'avez  pas  honte  de  vous  rendre  ainsi  les  complices  d'une 
femme  qui,  non  contente  de  débaucher  mon  fils,  l'engage  & 
contracter  des  dettes?  Mais  cette  horrible  créature  a  donc 
juré  la  perte  de  mon  malheur  eux  enfant! 

—  Ma  mère...  oh!  ma  mère,  assez  !  —  s'écria  Maurice,  de 
plus  en  plus  blessé,  irrité,  pouvant  à  peine  se  contenir  en 
entendant  madame  Dumirail  traiter  Antoinette  avec  autant 
de  mépris  devant  des  étrangers;  —  ménagez  vos  expressions 
au  sujet  d'une  personne  qui... 

—  Silence,  mon  61s  ! 
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—  Eh!  ma  mère...  je... 

—  Silence,  vous  dis-je!...  Vous  ne  vous  oublierez  pas  jus- 
qu'à prendre  contre  moi  la  défense  de  cette  mauvaise  femme. 

El,  s'âdressant  aux  marchands  pendant  que  Maurice  res- 
tait muet,  suffoqué  par  le  courroux  et  par  la  confusion,  ma- 
dame Dumirail  ajouta: 

—  Messieurs,  remportez  vos  marchandises,  et  ne  venez 
plus  à  l'avenir  tenter  mon  fils;  il  ne  peut  rien  vous  ache- 
ter; il  est  encore,  grâce  à  Dieu,  en  puissance  de  père  et  de 
mère  ;  or,  si  vous  lui  vendez  quelque  chose  à  crédit,  tant  pis 
pour  vous,  ce  sera  à  vos  risques  et  périls,  car  il  n'a  pas  de 
quoi  vous  payer. 

—  C'était  bien  la  peine  de  nous  déranger  pour  nous  ex- 
poser à  une  pareille  algarade!  —  dit  le  joaillier  en  remet- 
tant ses  bijoux  dans  leur  écrin. 

Le  marchand  de  chevaux,  moins  accommodant,  reprit  bru- 
talement, en  s'approchant  de  madame  Dumirail  : 

—  Moi,  je  n'ai  pas  l'habitude  d'être  fait  au  même,  je  vous 
en  avertis,  madame  ;  le  cocher  de  la  baronne  de  Hansfeld  est 
venu,  hier,  choisir  dans  mes  écuries  deux  chevaux  de  selle 
pour  votre  fils.  Le  prix  a  été  débattu  et  convenu  :  onze 
mille  cinq  cents  francs,  dont  six  mille  francs  pour  le  cheval 
bai  doré  et  cinq  mille  cinq  cents  francs  pour  le  cheval  noir. 
Je  pouvais  vendre  celui-ci  ce  matin,  j'ai  refusé,  le  croyant 
acheté...  Or,  si  le  marché  est  rompu,j'exige  une  indemnité... 

—  Deux  chevaux!  plus  de  onze  mille  francs!  — reprit  ma- 
dame Dumirail  avec  stupeur,  ignorant  à  quel  prix  les  che- 
vaux anglais  se  vendaient  à  Paris  et  trouvant  la  somme 
exorbitante. 

Puis,  faisant  allusion  à  ce  qu'elle  regardait  comme  une 
connivence  de  la  part  de  madame  de  Hansfeld  à  l'endroit  de 
ce  trafic,  elle  ajouta  : 
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—  Mais,  mon  Dieu!...  celte  femme  s'entend  donc  avec 
tous  ces  gens-là  pour  voler  mon  fils  ! 

Ces  paroles,  échappées  aux  maternelles  alarmes  de  ma- 
dame Dumirail,  firent  bondir  Maurice.  Il  allait  peut-être 
manquer  de  respect  à  sa  mère,  s'il  n'eût  entendu  les  mar- 
chands, furieux  de  l'accusation  portée  contre  eux  par  la  mère 
du  jeune  provincial,  éclater  contre  elle  en  récriminations 
injurieuses. 

—  Nous  traiter  de  voleurs  ! 

—  Il  paraît  que  c'est  de  la  politesse  à  la  mode  de  province. 

—  A-t-on  vu  cette  vieille  avare!  —  s'écria  M.  Moïse,  — 
celte  vieille  folle  ! 

Maurice,  malgré  son  irritation  contre  sa  mère,  fut  révolté 
de  la  grossièreté  du  marchand  de  chevaux,  et,  d'un  geste 
menaçant,  lui  indiquant  la  porte  : 

—  Sortez,  monsieur,  sortez  à  l'instant...  J'irai  chez  vous 
afin  de  vous  indemniser. 

—  A  la  bonne  heure!  sinon,  en  avant  l'assignation!  — 
reprit  M.  Moïse. 

Et,  s'adressant  aux  fournisseurs,  qui  s'empressaient  de 
sortir  après  avoir  réemballé  leurs  marchandises  : 

—  Eh  bien,  mes  très-chers,  en  voilà  de  drôles  de  prati- 
ques!... Décidément,  il  paraît  que  maman  ne  veut  pas  que 
nous  montions  à  dada. 

—  Messieurs,  —  reprit  Maurice  écrasé  de  confusion,  et 
s'adressant  tout  bas  à  ceux  des  fournisseurs  qui  s'éloignaient 
les  derniers,  — je  suis  désolé  de  ce  qui  vient  d'arriver...  Je 
vous  prie  de  me  laisser  vos  adresses,  je  passerai  tantôt  chez 
vous... 

—  Ma  foi,  monsieur,  bien  obligé  de  la  préférence!  votre 
mère  nous  a  dit  que  vous  étiez  hors  d'état  de  nous  payer  ; 
nous  nous  souviendrons  de  l'avertissement...,  —  répondit 
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le  marchand  en  sortant  sur  les  pas  de  ses  confrères  et  échan- 
geant avec  eux,  en  descendant  l'escalier,  des  quolibets  et 
de  bruyants  éclats  de  rire  qui  exaspéreront  Maurice. 

Son  valet  de  chambre,  Simon,  demeurait  impassible  dans 
un  coin  de  la  chambre,  lorsque  madame  Dumirail,  l'avisant: 

—  Qui  êtes-vous?...  Pourquoi  rt'stez-vous  là? 

—  J'ai  l'honneur  d'être  au  service  de  monsieur. 

Et  Simon  fit  un  profond  salut  en  s'inchnant  du  côté  de 
Maurice. 

—  J'attends  les  ordres  de  monsieur. 

—  Allez-vous-en  et  ne  revenez  plus^  —  répondit  brusque- 
ment madame  Dumirail;  —  mon  fils  n'a  point  besoin  de  do- 
mesiiiiue...  INotre  sei  vante  Josette  nous  suffit. 

—  Puisque  mademoiselle  Josette  suffit  au  service  de  ma- 
dame et  de  monsieur,  j'ai  l'honneur  de  présenter  à  madame 
et  à  monsieur  mes  humbles  révérences,  —  répondit  Simon 
d'un  ton  à  la  fois  formahste  et  narquois. 

Puis  il  laissa  seuls  Maurice  et  sa  mère. 

XXX 

Madame  Dumirail  garda  pendant  assez  longtemps  un  si- 
lence que  Maurice,  agité  de  sentiments  aussi  pénibles  que 
conlrndictoires,  n'osait  interrompre.  Il  vit  sa  mère,  d'abord 
accablée  par  le  chagrin,  se  laisser  tomber  presque  anéantie 
dans  un  fauteuil,  puis  cacher  son  visage  entre  ses  mains, 
se  recueillir  profondément,  et,  en  suite  de  celte  longue  mé- 
ditation, il  l'entendit  se  parler  ainsi  à  elle-même  à  demi-voix  i 

—  Il  faut  s'y  résoudre!  il  n'y  a  pas  d'autre  parti  à 
prendre...  non...  en  mon  âme  et  conscience... non!  Devant 
Dieu  qui  me  voit  et  m'entend,  il  n'y  a  pas  d'autre  parti  à 
prendre...  il  le  faut! 
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Maurice,  frappé  de  l'accent  solennel  des  paroles  pronon- 
cées par  sa  mèie,  chercliail  à  pénelrer  leur  sens,  lorsqu'il 
la  vit  se  lever  eu  rcpélant  : 

—  Il  le  faut!...  il  le  faut!... 

Madame  Dinnirail,  s'approchant  de  la  cheminée,  agita  vi- 
vement le  coidon  d'une  sonnette.  Bienlàl  Josette  parut;  sa 
maîtresse  lui  dit  : 

—  Priez  le  maître  de  l'hôtel  de  monter. 

—  Oui,  madame,  —  répondit  la  servante. 
Elle  sortit. 

Le  même  silence  continua  de  régne'  entre  Maurice  et  sa 
mère,  pendant  les  quelques  moments  que  dura  l'absence 
de  Josette,  qui  bientôt  revint  avec  l'hôtelier.  Madame  Du- 
mirail,  s'adressant  à  lui: 

—  Monsieur,  avez-vous  fait  reconduire  chez  ma  belle- 
sœur,  à  l'ambassade  de  Naples,  la  voiture  qui  nous  a  amenés 

'  ici? 

—  Non,  madame.  Cette  voiture  est  encore  sous  les  remises. 

—  Tant  mieux... 

Et,  regardant  la  pendule,  madame  Dumirail  ajouta  : 

—  11  est  dix  heures...  Vous  voudrez  bien  faire  demander 
des  chevaux  de  poste  pour  midi  précis. 

—  Madame,  ils  seront  ici  à  l'heure  dite. 

—  Je  vous  prie  de  m'envoyer  tout  à  l'heure  le  compte  de 
ce  fjue  je  vous  dois  pour  nos  dépenses  depuis  notre  arri- 
vée dans  l'hôtel. 

—  Madame  va  donc  déjà  quitter  Paris? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Madame  aura  sa  note  dans  un  quart  d'heure,  —  répon- 
dit l'hôtelier  en  sortant. 

Maurice,  muet  de  stupeur  eu  entendant  les  paroles  de  sa 
mère,  ne  savait  s'il  veillait  ou  s'il  rêvait. 
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—  Josette,  —  poursuivit  madame  Dumirail,  —  vous  allez 
tout  de  suite  vous  occuper  des  préparatifs  de  notre  départ  ; 
mademoiselle  Jeane  vous  aidera... 

—  Faire  vos  malles?...  Serait-il  Dieu  possible  !  —  balbu- 
tia Josette,  à  qui  la  surprise  et  la  joie  coupèrent  un  mo- 
ment la  parole.  —  Pardon,  madame,  j'étouffe  déplaisir!... 
Quoi!  nous  retournerions  au  Morillon!...  Quel  bonheur!... 
Le  temps  me  dure  déjà  fièrementdans  la  grand' ville  !...  Vrai- 
ment, madame...  nous  partons? 

—  Oui,  ma  bonne  Josette... 

—  Eh  bien,  madame,  cela  ne  devrait  pas  m'étonner.  Fi- 
gurez-vous que  j'avais  rêvé  que... 

Le  tintement  de  la  sonnette  de  la  porte  extérieure  de  l'ap- 
partement interrompit  la  servante. 

—  On  sonne,  —  dit  madame  Dumirail  ;  —  Josette,  allez 
ouvrir,  et,  si  par  hasard  c'était  une  visite  pour  moi,  peut-être 
M.  de  Morainville,  —  pensait  la  mère  de  Maurice,  —  priez 
mademoiselle  Jeane  de  recevoir  cette  personne  ;  j'irai  tout 
à  l'heure  rejoindre  ma  nièce. 

La  servante  quitta  la  chambre  afin  d'obéir  aux  ordres  de 
sa  maîtresse,  et  celle-ci  se  recueillit  pendant  un  moment, 
avant  que  d'avoir  avec  son  fils  un  entretien  dont  elle  pres- 
sentait l'extrême  gravité. 

XXXI 

Maurice,  abasourdi  de  la  soudaine  résolution  de  madame 
Dumirail,  lui  dit  avec  un  accent  de  surprise  profonde  : 

—  L'ai-je  bien  entendu,  ma  mère,  vous  songeriez  à  déjà 
quitter  Paris? 

—  Mon  fils,  écoutez-moi,  —  reprit  madame  Dumirail 
d'une  voix  grave  et  émue,  sans  répondre  à  l'interrogation  de 
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Maurice.  —  Je  ne  vous  demanderai  pas  où  vous  avez  passé 
la  nuitj  je  ne  vous  parlerai  pas  de  vos  projets  de  folle  dis- 
sipation, entre  autres  de  cet  achat  de  deux  chevaux  du  prix 
de  onze  mille  francs  et  plus.  Non,  je  me  tairai,  je  ne  vous 
ferai  aucun  reproche.  Je  vous  dirai  seulement  et  simple- 
ment ceci  :  mon  fils,  vous  êtes  malade,  dangereusement 
malade;  il  faut  avant  tout  et  au  plus  tôt  vous  guérir;  vous 
enlever  à  une  atmosphère  malsaine,  corrompue,  mortelle 
peut-être;  voilà  pourquoi  avant  deux  heures,  nous  aurons 
quitté  Paris. 

—  Si  je  vous  comprends  bien,  ma  mère,  vous  et  Jeane  vous 
voulez  retourner  au  Morillon? 

—  Oui,  nous  retournons  dès  aujourd'hui  au  Morillon, 
moi,  Jeane  et  vous. 

—  Moi? 

—  Vous. 

—  La  volonté  de  mon  père  est  formelle;  ildésireque  j'em- 
brasse la  carrière  diplomatique,  et... 

—  Vous  renoncerez  à  la  carrière  diplomatique,  voilà  tout  ; 
il  n'y  aura  pas  grand  mal  à  cela. 

—  Pardon,  mon  père  désire  que  je  suive  cette  vocation. 

—  INous  trouverons  votre  père  au  Morillon;  il  approuvera 
le  parti  que  je  prends. 

—  Mais,  encore  une  fois,  je... 

—  Vos  objections,  mon  fils,  sont  complètement  inutiles  • 
je  ne  leur  accorderai  pas  la  moindre  attention,  parce  que 
vous  ne  jouissez  pas,  quant  à  présent,  de  la  plénitude  de 
votre  raison. 

—  Permettez,  ma  mère,  je... 

—  Vous  ne  jouissez  pas,  quant  à  présent,  de  la  pléni- 
tude de  votre  raison,  je  vous  le  répète;  voilà  pourquoi  mon 
indignation  fait  place  à  la  pitié,  voilà  pourquoi  je  vous 
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plains,  Yoilà  pourquoi  je  veux  vous  guérir  de  votre  aberra- 
tion passagère;  et,  grâce  à  Dieu,  après  un  mois  de  séjour 
dans  nos  montagnes,  vous  aurez  recouvré  voire  bon  sens. 

—  Je  possède  toute  ma  raison,  ma  mère;  je  vous  le  prouve 
en  avouant  mes  tons,  en  vous  demandant  pardon,  mille  fois 
pardon  de  la  cruelle  inquiétude  où  je  vous  ai  jetée  en  de- 
meurant absent  toute  la  nuit.  Je  regrette  d'avoir  songé  à 
des  dépenses  exagérées;  il  faut  excuser  un  moment  den- 
traînement.  Je  me  contenterai  des  cent  francs  par  mois  que 
vous  m'accordez ,.  je  me  bornerai  à  des  désirs  raisonnables, 
je  me  livrerai  assidûment  aux  travaux  de  ma  nouvelle  car- 
rière, je  m'eiïorceiai,  en  un  mot,  de  vous  faire  oublier  les 
seuls  cbagrins  que  je  vous  ai  causés  jusqu'à  présent  ;  je  vous 
demande  seulement  de  m'accorder  la  liberté  dont  doit  jouir 
un  jeune  homme  de  mon  âge,  et,  de  celte  liberté,  je  vous 
promets  de  ne  pas  abuser. 

~  Est-ce  tout  ce  que  vous  avez  à  me  dire  là-dessus? 

—  Oiii,  ma  mèie. 

—  EU  bien,  je  vous  engage  de  vous  occuper  de  vos  pré- 
paratifs de  voyage.  Happelez-vous  que  nous  partons  à  midi. 

—  Ainsi,  ma  mèie,  telle  est  votre  inflexible  réponse  à 
l'aveu  de  mes  torts,  à  ma  promesse  de  vous  épargner  à 
l'avenir  tout  sujet  de  plainte  à  mon  égard? 

—  Je  ne  puis  ajouter  aucune  foi  à  \os  promesses.  Il  est 
un  seul  moyen  de  vous  sauver  de  vous-même,  c'est  de  vous 
soustraire  aux  tentations  mauvaises.  Aussi  ^  allons-nous 
quitter  Paris  sur-le-cliamp. 

—  iMa  mère,  il  m'en  coûte  de  vous  désobéir;  mais  je  suis 
résolu  à  attendre  ici  l'arrivée  de  mon  père,  el  à  me  sou- 
mettre à  sa  décision. 

—  Mon  fils!...  mon  fils!...  prenez  garde!... 

—  Je  vous  le  répète,  je  suis  résolu  à  attendre  ici  l'ar- 
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rivée  de  mon  père,  rien  ne  pourra  changer  ma  volonté. 

—  Malheureux  enfant!  vous  voulez  donc  me  pousser  à 
bout?  —  s'écria  madame  Dnmirail  exaspérée  par  la  douleur; 
—  vous  ne  comprenez  donc  pas  qu'il  est  des  reproches  de- 
vant lesquels  reculent  la  dignité,  la  pudeur  dune  mère?  Il 
me  faut  donc  encore  prononcer  un  nom  qui  Jamais  n'aurait 
dû  souiller  mes  lèvres  !...  le  nom  de  celle  abominable  créa- 
ture?... 

—  Ma  mère!...  cet  outrage!.,. 

—  Répondez  :  avant-hier,  la  connaissiez-vous,  cette  ma- 
dame de  Hansfeld? 

—  Non,  sans  doute. 

—  Et  d'où  sortez-vous  ce  matin  ? 

—  Ma  mère,  je... 

—  Je  vous  demande  d'où  vous  sortez  ce  matin,  mon  fils. 

—  Je  ne  saurais...  vous.,  je... 

—  Vous  sortez  de  chez  cette  femme,  osez  le  nier!...  Non, 
non,  voire  silence  est  un  aveu.  Ainsi,  avant-hier,  cette 
feinme  vous  était  inconnue,  et,  ce  malin,  vous  quittez  sa 
demeure.  Peut-on  pousser  plus  loin  le  cynisme  de  la  cor- 
ruption, l'audace  des  mauvaises  mœurs? 

Maurice,  atterré  par  ces  dernières  paroles,  baissa  la  tête, 
et,  pour  la  première* fois,  malgré  son  inexpérience,  il  réflé- 
chit à  l'étrange  facilité  de  sa  conquête. 

Madame  Dumirail,  guidée  par  son  bon  sens,  poursuivit 
ainsi  : 

—  Oh!  je  le  sais,  cette  femme  est  riche,  titrée;  il  n'im- 
porte !  car,  je  vousdéfie  de  sorlirde  cette  odieuse  alternative, 
ou  bien  celle  créature,  en  se  livrant  ainsi  à  vous,  se  montre 
profondément  méprisable,  ou  b  en  elle  veut,  dans  je  ne  sais 
quel  méchant  dessoin,  faire  de  vous  son  jouet,  sa  victime, 
peut-être!  Ah!  l'instinct  de  ma  tendresse  pour  vous  ne  me 
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trompe  pas,  malheureux  enfant!  Oui,  oui...  ou  vous  êtes 
épris  d'une  femme  aussi  éhontée  que  la  plus  vile  des  courli- 
s:ines,  ou  vous  êtes  la  dupe  de  quelque  dangereuse  machi- 
nation! 

Un  éclair  de  raison  se  fit  jour  à  travers  le  trouble  de  l'es- 
prit de  Maurice;  sa  candeur  égalait  encore  sa  modestie; 
frappé  du  dilemme  de  sa  mère,  il  se  dem.anda  de  nouveau, 
non  plus  avec  curiosité,  mais  avec  une  sorte  de  crainte, 
comment,  en  effet,  une  femme  telle  que  madame  de  Hans- 
feld  avait  pu  tomber  subitement  amoureuse  de  lui,  rus- 
tique campagnard.  Il  se  souvint  du  refus  opiniâtre  qu'elle 
lui  avait  opposé  lorsqu'il  lui  demandait  d'expliquer  par  quel 
moyen  elle  se  trouvait  si  exactement  informée  de  ce  qui  le 
concernait.  Antoinette  lui  inspira  donc,  pour  la  première 
fois,  un  vague  sentiment  de  défiance  et  d'appréhension  ; 
puis,  durant  ce  retour  passager  à  la  raison,  il  songeait  à  ces 
projets  d'achat  aux  fournisseurs,  à  ces  chevaux,  à  ces  do- 
mestiques et  autres  ruineuses  dépenses  auxquelles  l'enga- 
geait madame  de  Hansfeld,  sous  prétexte  de  nécessaire,  et 
qu'il  devait  solder  grâce  à  son  emprunt  usuraire,  rembour- 
sable à  la  mort  de  son  père. 

Ces  pensées  diverses,  ces  regrets,  ces  frayeurs,  joints 
à  l'influence  maternelle  pendant  si  longtemps  toute-puis- 
sante sur  Maurice,  éveillèrent  en  lui  quelques  remords;  ils 
se  trahirent  sur  ses  traits  assombris. 

Madame  Dumirail,  remarquant  ce  symptôme,  en  conçut 
un  vif  espoir  ;  la  sévérité  de  sa  physionomie  fit  place  à  la 
plus  tendre  émotion,  et,  les  yeux  noyés  de  pleurs,  elle  s'écria 
en  se  jetant  au  cou  de  son  fils  : 

—  Mon  enfant,  je  te  le  jure,  crois-en  mes  pressentiments, 
je  te  sauve  d'un  grand  danger  en  t'enlevant  d'ici. 

—  Hélas!  peut-être  a\ez-vous  raison,  ma  mère  ! 


LES  FILS  DE  FAMILLE.  165 

—  Sois-en  certain,  car  je  ne  suis  pas  seule  à  trembler. 
Jeane  partage  mes  craintes,  comme  elle  a  partagé  mes  lar- 
mes! Si  tu  savais  quelle  nuit  nous  avons  passée!  La  pauvre 
enfant  a  tant  pleuré,  tant  pleuré,  qu'elle  est  aussi  changée 
que  je  le  suis...  Enfin,  mon  ami,  je  n'ajouterai  qu'un  mot... 
Regarde-moi...  regarde-moi  bien... 

Maurice,  depuis  son  retour  au  logis  et  sous  le  coup  d'im- 
pressions diverses,  avait,  pour  ainsi  dire,  à  peine  osé  envi- 
sager sa  mère  en  face;  il  leva  donc  et  arrêta  longtemps  ses 
yeux  sur  madame  Dumirail.  Bientôt  il  fut  étonné,  attendri 
et  alarmé  de  l'incroyable  changement  survenu,  depuis  vingt- 
quatre  heures  à  peine,  dans  la  physionomie  de  sa  mère:  sa 
pâleur,  ses  joues  creusées,  marbrées,  ses  yeux  caves,  rougis 
par  les  larmes,  par  l'insomnie,  révélaient  déjà  les  rapides 
progrès  d'un  profond  chagrin.  L'émotion  de  Maurice  fut  si 
vive,  si  poignante,  qu'il  fondit  en  larmes  et  s'écria  : 

—  Oh  !  pardon,  ma  mère...  pardon  !  c'est  maintenant  seu- 
lement que  j'ai  conscience  de  la  peine  que  je  t"ai  causée  ! 

—  Hélas!  monarai,  la  souffrance  réagit  d'autant  plus  cruel- 
lement sur  moi,  que,  pendant  vingt  ans,  ma  vie  a  été  aussi  pai- 
sible qu'heureuse.  Aussi,  je  te  le  demande,  si  mes  angoisses 
d'hier,  de  cette  nuit,  de  ce  matin  devaient  se  renouveler  sou- 
vent, dis,  crois-tu  qu'il  me  resterait  beaucoup  de  jours  à  vivre? 

—  Grand  Dieu  !  ma  mère  ! 

—  Mon  pauvre  enfant,  avant  trois  mois,  tu  conduirais 
mon  cercueil  au  cimetière  ! 

Ces  simples  et  navrantes  paroles  allèrent  si  douloureuse- 
ment au  cœur  de  Maurice,  que,  se  jetant  éperdu  dans  les 
bras  de  madame  Dumirail,  il  s'écria: 

—  Ah!  tu  dis  vrai,  ma  mère,  fuyons  Paris,  j'ai  peur.  Oh! 
passer  ma  vie  auprès  de  toi,  de  mon  père  et  de  Jeane, 
voilà  mon  seul  vœu  maintenant  ! 
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—  Dans  une  heure,  nous  serons  en  route  pour  nos  mon- 
tagnes, cher  enfant  bien-ainié.  Tu  n'étais  qu'égaré,  te  voici 
revenu  à  nous  pour  toujours  !  —  répondit  madame  Dumirail 
avec  elïusion,  en  couvrant  son  lils  de  caresses. 

Puis  elle  ajouta  : 

—  Tiens,  la  voilà,  ta  Jcane,  ta  fiancée,  le  ciel  l'envoie; 
elle  a  partagé  mon  chagrin,  elle  va  partager  mon  bonheur; 
elle  sera  trop  heureuse  pour  ne  te  pas  pardonner  ce  qu'elle 
a  souffert! 

La  jeune  fille  entrait,  en  effet,  à  ce  moment,  et  Maurice, 
encore  sous  l'empire  de  ses  bonnes  résolutions,  s'élançait 
au-devant  de  sa  fiancée  afin  de  tomber  à  ses  genoux  et 
d'implorer  son  pardon  ;  mais  il  resta  pétrifié  à  l'aspect  et  aux 
premières  paroles  de  la  jeune  fille. 

Ces  paroles  furent  celies-ci  : 

—  Notre  cher  et  aimable  cousin  San-Privato,  avec  qui  j'ai 
eu  l'extrême  |)lai^ir  de  m'eutrelenir  tête  à  tète  depuis  son 
arrivée,  désirerait  vous  voir,  ma  bonne  tante. 

XXXII 

Jeaue,  en  s'empressant  d'apprendre  à  Maurice  qu'elle  ve- 
nait d'avoir  le  plaisir  d'entretenir  tête  à  tête  son  clier  et  ai- 
mable cousin  San-Privato,  avait  médité,  pesé,  accentué  cha- 
cune de  ses  paroles,  afin  que  chacune  d'elles  fît  au  cœur  ou 
à  l'orgueil  de  son  tiancé  une  cruelle  blessure.  Il  eu  fut  ainsi. 

Maurice,  malgré  l'enivrenient  sensuel  provoqué  en  lui 
par  madame  de  Hansfeld,  éprouvait  toujours  pour  Jeanece 
chaste  et  premier  amour  que  rien  ne  pouvait  oublier,  que 
rien  n'égale  ni  ne  remplace,  et  dont  presque  toujours  le 
pur  et  doux  souvenir  survit  à  toutes  les  corruptions,  sur- 
nage à  tous  les  désordres;  aussi  cet  amour  s'était-il  réveillé 
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pias  vif,  plus  tendre  que  jamais,  lorsque  le  jeune  homme 
avait  pris  la  ferme  résolution  de  fuir  Paris,  ses  entraî- 
nements et  de  regagner  le  Morillon,  ne  doutant  pas  d'ob- 
tenir de  Jeane  le  pardon  d'un  moment  d'égarement.  11 
voyait  dans  son  mariage  avec  elle  la  récompense,  la  con- 
sécration de  son  retour  au  bien.  Or,  que  l'on  imagine  sa 
jalousie,  son  désespoir,  lorsqu'il  entendit  soudain  Jeane 
s'exprimer  en  termes  si  affectueux,  si  coquets,  à  l'égard  de 
San-Privato,  qu'il  redoutait,  qu'il  exécrait  à  tant  de  titres. 

Ce  n'est  pas  tout. 

Maurice,  en  songeant  aux  alarmes,  au  mortel  chagrin  que 
son  absence  nocturne  et  son  infidélité  devaient  causer  à 
Jeane,  s'attendait  à  la  trouver  pâle,  éplorée,  abattue  par 
l'inquiétude,  par  la  jalousie.  Loin  de  là  :  la  jeune  fille  lui 
apparaissait  plus  belle  que  jamais,  parce  que,  trop  peu  ob- 
servateur pour  pénétrer  au  delà  de  ré|)iderme,  au  delà  de 
l'apparence,  et  ne  pouvant  sonder  lame  de  la  jeune  fille,  il 
n'était  frappé  que  des  dehors.  En  effet,  sa  démarche,  son 
attitude,  le  port  altier  de  sa  tête,  l'in'iolenle  ironie  de  son 
sourire,  ne  ressemblaient  en  rien  à  l'accablement  de  la  dou- 
leur que,  selon  Maurice,  elle  devait  éprouver.  Un  coloris  fé- 
brile remplaçait  la  frai.heur  rosée  de  son  teint;  ses  yeux 
bleus,  dont  le  riant  azur  semblait  assombri,  étincelaientdes 
joies  d'un  triomphe  cruel  ;  car,  ignorant  encore  les  sages 
résolutions  de  iMaurice,  elle  lui  rendait  coup  pour  coup.  San- 
Privato  la  vengeait  de  madame  de  Hansfeld. 

Helas!  la  douleur  accomplit  aussi  de  subites  métamor- 
phoses ! 

Jeane  n'était  déjà  plus  la  candide  enfant,  la  gaie  faneuse  du 
Jura  ou  la  vailiantc  fiancée  luttant  contre  l'attrait  éphémère 
que  lui  inspirait  San-Privato,  et  victorieuse  dans  cette  lutte, 
redoublant  de  tendresse,  d'amour  pour  Maurice  ;  non,  Jeane, 
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exaspérée  par  les  tortures  de  la  jalousie,  par  l'indignation 
de  sa  fierté  blessée,  par  les  dédains  outrageants,  par  la 
noire  ingratitude  de  son  fiancé,  qu'au  fond  de  l'âme  elle  ne 
pouvait  encore  désaimer,  Jeane  sentait  soudain  s'éveiller 
par  la  souffrance,  et  sourdre  en  elle  ces  mauvais  instincts 
devinés  par  Charles  Delmare  ;  à  savoir  :  un  orgueil  inexo- 
rable, lorsqu'on  l'avait  blessée  méchamment;  un  ardent  be- 
soin de  vengeance  assouvie  à  tout  prix,  sans  scrupule, 
sans  souci  des  moyens,  lorsque  cette  vengeance  pouvait 
être  considérée  comme  une  juste  représaille,  quoiqu'elle 
put  devenir  ainsi  le  prétexte  des  plus  funestes  écarts;  une 
déplorable  tendance  à  rendre  la  généralité  solidaire  du  mal 
que  quelques-uns  nous  ont  fait,  de  sorte  que  l'on  se  montre 
aussi  impitoyable  pour  les  bons  que  pour  les  méchants  ;  en- 
fin, Jeane  devait  surtout  céder  à  cetle  défaillance  qui,  à  la 
première  épreuve,  nous  porte  à  dire  :  «J'ai  pratiqué  le  juste 
et  le  bien;  j'ai  accompli  loyalement,  vaillamment  mes  de- 
voirs; je  me  suis  dévoué,  sacrifié;  tous  les  maux  se  sont  ap- 
pesantis sur  moi;  j'ai  été  payé  de  la  plus  noire  ingrati- 
tude !  Je  ne  tomberai  plus  dans  cette  niaise  erreur  !  11  faut 
choisir  en  ce  monde  :  être  dupe  ou  fripon,  victime  ou  bour- 
reau. Soyons  bourreau  !  i> 

Telles  devaient  de  plus  en  plus  visiblement  se  mani- 
fester, chez  Jeane,  les  conséquences  de  sa  jalousie  et  de  ses 
justes  griefs  contre  Maurice.  Certaine  de  ne  pouvoir  plus 
cruellement  se  venger  de  lui  qu'en  alTeclant  de  subir  de 
nouveau  l'attrayante  influence  de  San-Privato,  elle  ne  luttait 
plus  contre  le  penchant  fatal,  se  croyant  toujours  maîtresse 
de  le  refréner  à  temps. 

La  vengeance  de  Jeane  devait  dépasser  ses  prévisions. 
Elle  ignorait,  nous  ravons  dit,  le  revirement  salutaire  opéré 
dans  l'esprit  de  Maurice  à  la  voix  de  samère  el  à  la  pensée 
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du  chagrin  mortel  où  son  inconduite  plongeait  sa  fiancée. 
Mais,  lorsqu'il  la  vit  apparaître  souriante,  ironique  et  dédai- 
gneuse; mais,  lorsqu'il  lentendit  se  féliciter  du  plaisir 
extrême  qu'elle  venait  d'avoir  à  entretenir  tête  à  tête  son 
cousin  San-Privato,  les  bonnes  résolutions  de  Maurice  s'é- 
vanouirent ;  il  se  révolta  contre  l'idée  d'aller  dans  la  retraite 
vivre  avec  Jeane,  qui  osait  lui  avouer  le  retour  de  sa  sym- 
pathie pour  un  homme  qu'elle  écrasait  naguère  de  ses  mé- 
pris, après  avoir  ressenti  pour  lui  un  attrait  dont  elle  rou- 
gissait comme  d'une  honte.  Le  sort  en  fut  jeté. 

Maurice,  un  moment  encore  indécis  entre  le  bien  et  le 
mal,  entre  l'influence  de  sa  mère  et  l'influence  de  madame 
de  Hansfeld,  s'abandonna  aveuglément,  sans  réserve,  à  cette 
dernière,  et  par  entraînement  sensuel,  et  dans  l'çspoir  de 
porter  à  Jeane  un  coup  aussi  affreux  que  celui  dont  elle  le 
frappait  elle-même. 

XXXIII 

«  Notre  cher  et  aimable  cousin  San-Privato,  avec  qui  j'ai 
eu  le  plaisir  de  m'entretenir  depuis  son  arrivée,  désirerait 
vous  voir,  ma  bonne  tante.  » 

Telles  avaient  été  les  paroles  de  Jeane  à  madame  Dumi- 
rail.  Celle-ci  les  entendit  à  peine,  absorbée  qu'elle  était  par 
la  pensée  de  l'heureux  revirement  opéré  dans  les  projets  de 
son  fils  ;  aussi  s'écria-t-elle  : 

—  Jeane,  réjouis-toi!  nous  partons  tout  à  l'heure,  avec 
Maurice,  pour  le  Morillon,  et,  grâce  à  Dieu,  nous  ne  quitte- 
rons plus  notre  chère  retraite!  Réjouis-toi,  mon  enfant. 

—  Ma  mère,  vous  réjouissez  fort  peu  mademoiselle  Jeane 
en  lui  annonçant  notre  départ  de  Paris  :  elle  serait  ainsi 
trop  privée  du  charme  inlini  de  ses  entretiens  et  de  ses 
tête-à-lêîe  avec  notre  aimable  cousin  San-Privato,  —  reprit 

II.  10 
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Maurice,  pâle  de  rage  et  avec  un  accent  d'ironie  amère;  — 
or,  comme  il  m'est  impossible,  à  moi,  de  renoncer,  de  mon 
cô'é,  au  charme  inlini  de  mes  enlrct'ens  et  de  mes  tête-à- 
tête  avec  madame  de  Hausfeld,  vons  trouverez  bon,  ma 
mère,  que,  décidément,  je  reste  à  Paris. 

—  Maurice!  — s'écria  madame  Dumirail,  suffoquée  de 
stupeur,  ne  voulant  pas  croire  à  ce  qu'elle  entendait;  —  que 
signifie?... 

—  Cela  signifie,  ma  tante,  que  Maurice  n'a  jamais  eu  sé- 
rieusement l'intenlion  de  retourner  au  Morillon,  —  reprij. 
Jeane.  —  M.  Maurice  vous  sacrifie...  je  ne  parle  pas  de 
moi...  il  n'a  plus,  Dieu  merci,  le  droit  ou  le  pouvoir  de  me 
sacrifier  à  personne.  M.  Maurice  vous  sacrifie  indignement, 
ma  tante,  à  l'estimable  créature  que  vous  savez. 

—  Tais-loi,  Jeane  ;  il  n'y  a  qu'un  instant,  avant  ta  venue, 
Maurice  était  décidé  à  partir...  Tu  es  un  porte-malheur'.  — 
s'écria  madame  D.unirail  éperdue  d'angoisse 

Puis,  s'adressant  à  son  fils,  suppliante,  désolée  : 

—  Mon  enfant,  rapi)clle-toi  ta  promesse,  rappelle-toi  ce 
que  je  t'ai  dit.  Je  ne  pourrais  longtemps  résister  à  tant  de 
secousses,  à  tant  d'angoisses,  je  mourrais  à  petit  feu...  et, 
avant  trois  mois,  tu  conduirais  mon  cercueil  au  cimetière. 

En  ce  moment,  Albert  San-Privalo  parut  à  la  porte  de  la 
chambre,  laissée  ouverte  par  Jeane,  et  entra  eii  disant  à  ma- 
dame Dumirail  : 

—  Je  suis  peut-être  indiscret,  ma  chère  tante  ;  mais,  dans 
mon  empressement  à  vous  voir,  je... 

—  Ah!  ia  vue  de  cet  homme  m'est  affreuse,  je  ne  pour- 
rais rester  maître  de  moi!  —  s'écria  Maurice  exaspéré  par 
la  présence  de  son  cousin. 

Et  il  sortit  précipitamment  de  la  chambre,  suivi  de  sa 
mère,  qui,  presque  folle  de  douleur  en  voyant  la  ruine  de 
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ses  dernières  espérances,  courot  sur  les  pas  de  son  fils,  en 
criant  : 

—  Maurice,  Maurice!  écoute-raoi! 

Jeane  et  Albert  restèrent  seuls. 

XXXIV 

San-Privato,  en  rival  habile,  ne  parut  pas  se  réjouir  de  la 
déception  dont  Jeane  se  voyait  victime,  car  il  eût  ainsi 
semblé  lui  dire  :  a  Au  Morillon,  mon  seul  crime  a  été  de 
vous  aimer;  vous  m'avez  accablé  de  votre  mépris,  vous 
m'avez  ouirageusement  sacriflé  à  Maurice...  Aujourd'hui, 
jugez  entre  lui  et  moi.  »  Non,  San-Privato  ne  commit  pas 
cette  faute;  il  possédait  une  trop  grande  connaissance  du 
cœur  humain,  et  il  ne  supposait  pas  que  l'amour  de  Jeane 
pour  Maurice  fût  subitement  éteint  dans  l'àme  de  la  jeune 
flile;  sa  jalouse  exaspération,  la  cruauté  même  de  sa  con- 
duite; sa  sympathie  affectée,  exagérée  pour  Albert,  témoi- 
gnaient, au  contraire,  de  la  vitiiliié  du  sentiment  qu'elle 
éprouvait,  de  même  que  les  déchirements  de  la  douleur  té- 
moignent de  la  vitalité  du  corps. 

San-Privato  savait  aussi  que  les  personnes  d'une  nature 
aussi  neiveuse,  aussi  passionnée,  aussi  violente  que  celle 
de  Jeane,  sont  exposées  fatalement  à  des  surprises  de  plu- 
sieurs sortes;  il  n'ignorait  pas  la  singulière  attraction  qu'il 
exerçait  sur  elle.  Il  ne  voulut  rien  livrer  aux  ctiances  du 
hasard  et  joua,  ainsi  que  l'on  dit  vulgairement,  son  jeu 
serré. 

La  charmante  figure  du  jeune  diplomate,  lorsqu'il  de- 
meura seul  avec  Jearie,  se  voil.i  de  trislosse,  et,  d'une  voix 
touchante,  il  dit  à  sa  cousine  : 

—  Si  vous  saviez  combien  je  suis  désolé  de  ce  que  tout  à 
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l'heure  vous  m'avez  appris,  dans  la  première  explosion  de 
votre  juste  indignation!.,.  Serait-il  vrai?  Maurice,  à  peine 
arrivé  à  Paris,  Maurice  vous  aurait  déjà  oubliée?  Non... 
non...  c'est  impossible,  Jeane;  il  vous  aime  toujours,  il  cède 
à  un  entraînement  passager,  il  vous  reviendra  lorsque... 

—  Oui,  lorsqu'il  sera  honteusement  dupé  ou  chassé  par 
cette  femme,  — reprit  amèrement  Joane.  — Mais  assez  parlé 
de  lui...  cela  me  fait  mal...  Parlons  de  vous,  cher  cousin; 
j'ai  été,  je  le  reconnais  maintenant,  j'ai  été,  au  Morillon, 
injuste,  dure,  cruelle  à  votre  égard  ;  je  veux  obtenir  de  vous 
le  pardon  de  tant  d'iniquités  ;  vous  viendrez  nous  voir  sou- 
vent, n'est-ce  pas?  bien  souvent,  afin  que  Maurice  vous 
rencontre...  il  sera  furieux! 

—  Je  me  garderai  bien,  au  contraire,  ma  chère  Jeane,  de 
vous  faire  de  fréquentes  visites. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  que  je  désire  éviter  autant  que  possible  les  oc- 
casions de  me  rapprocher  de  vous,  trop  dangereuse  cou- 
sine... 

—  C'est  peu  galant. 

—  Mais  c'est  fort  sage...  à  quoi  bon  vous  voir?  A  ré- 
veiller en  moi  une  passion  absurde,  folle,  dont  je  suis  par- 
venu à  grand'peine  à  triompher? 

—  Vraiment...  déjà?... 

—  Oui,  Jeane. 

—  C'est  bien  prompt,  cher  cousin.  J'ai  du  malheur  ;  j'aurai 
été  oubliée  par  vous  presque  aussitôt  que  par  Maurice. 

—  Que  voulez-vous  !  je  n'ai  pas  l'habitude  de  me  heurter 
longtemps  aux  impossibilités.  La  douleur  du  premier  choc 
me  rappelle  à  moi-même. 

—  Ainsi,  cette  passion  irrésistible,  fatale,  qui,  disiez-vous, 
ne  devait  finir  qu'avec  votre  vie...  ? 
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—  De  celte  passion,  ma  chère  Jeane,  le  bon  sens  a  eu 
raison.  La  mémoire  de  ce  que  j'ai  soufTert  me  préservera  de 
souffrances  nouvelles. 

—  Certaines  souffrances  sont,  cependant,  dit-on,  parfois 
fécondes,  mon  cher  cousin...  elles  peuvent  éveiller  la  com- 
passion dans  les  âmes  généreuses. 

—Être  aimé  par  pitié  me  semble  le  comble  de  l'hamiliatiou. 

—  Et  être  aimé  par  vengeance? 

—  Je  n'ai,  ma  cousine,  à  me  venger  de  personne. 

—  Pas  même  de  Maurice  ?... 

—  Il  vous  méconnaît,  Jeane,  il  dédaigne  un  trésor;  je  suis 
assez  vengé. 

—  Vous  êtes  véritablement  un  modèle  de  charité  évan- 
gélique,  mon  cousin;  vous  pratiquez,  avec  une  humilité 
toute  chrétienne,  l'oubli  des  plus  sanglants  outrages,  —  re- 
prit Jeane  avec  amertume. 

Puis,  s'efforçant  de  prendre  un  accent  de  coquetterie 
provoquante  : 

—  Je  vous  croyais  plus  audacieux;  certains  souvenirs  que 
je  devrais  fuir  au  Ueu  de  me  les  rappeler  trop  complaisam- 
ment,  peut-être,  me  donnaient  à  penser  que  la  hardiesse  de 
votre  esprit  égalait... 

—  Tenez,  Jeane,  —  reprit  San-Privato  interrompant  sa 
cousine,  —parmi  vos  qualités,  il  en  est  une  que  j'admire 
entre  toutes:  c'est  votre  franchise;  soyez  donc  sincère...  Je 
vous  ai  inspiré  un  attrait  passager;  vous  l'avez  dominé;  il 
n'existe  plus,  vous  ne  m'aimez  pas,  vous  ne  pouvez  m'aimer, 
vous  ne  m'aimerez  jamais;  à  quoi  bon  ces  adorables  co- 
quetteries, chère  cousine?  Â  m'abuser  par  une  fausse  espé- 
rance? à  me  faire  croire  qu'un  jour  vous  pourrez  m'aimer? 
Non,  non,  et,  selon  mon  habitude,  je  lis  dans  votre  cœur 
plus  clairement  que  vous  n'y  lisez  vous-même. 
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—  Et  que  lisez-vous,  s'il  vous  plaît,  dans  mon  cœur? 

—  Vous  aimez  toujours  Maurice. 

—  Juste  ciel! 

—  Vous  aimez  toujours  Maurice,  ma  pauvre  Jeane  î 

—  Vous  me  croyez  donc  bien  lâche? 

—  Je  vous  crois  aussi  lâche  qu'il  est  possible  de  l'être  en 
amour...  aussi  lâche  que  je  l'étais,  moi  qui  vous  aimais 
malgré  moi,  malgré  les  dédains,  les  outrages  dont  vous 
m'accabliez  au  Morillon. 

—  Je  vous  le  répèle,  Albert,  —  reprit  Jeane  pouvant  à 
peine  se  contenir,  — je  serais  la  dernière  des  femmes  si 
j'aimais  encore  Maurice. 

—  Eh  bien,  pour  parler  votre  langage,  ma  pauvre  cou- 
sine, vous  êtes  la  dernière  des  femmes. 

—  Moi,  l'aimer  encore!  s'écria  Jeane  poussée  à  bout  par 
les  contradictions  calculées  d'Albert:  —  mais  vous  ne  sa- 
vez donc  pas  de  quoi  je  semis  capable  pour  me  venger  si... 

Jeane  se  tut,  reculant  d'épouvante  devant  la  pensée  qui 
surgissait  dans  son  esprit.  Madame  Dumirail,  en  ce  moment, 
rentrait  éperdue,  sanglotant  et  s'écrianl: 

—  Plus  d'espoir!  plus  d'espoir! 

XXXIV 

Madame  Dumirail  se  laissa  tomber  presque  anéantie  dans 
un  fauteuil,  et,  continuant  de  pleurer,  murmura  d'une  voix 
presque  défaillante  : 

—  En  vain  jai  suivi  mon  fils  jusque  dans  la  rue,  en  vain 
je  l'ai  supplié  de  rn'écouter,  il  a  disparu.  11  est  maintenant 
perdu  pour  moi,  à  jamais  perdu!  Il  va  de  nouveau  subir 
l'empire  de  cette  indigne  créature. 

—  Ma  tante^  dit  Jeane  touchée  de  l'ainicliou  de  madame 
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Dumirail!  et  se  rapprochant  d'elle,  —  de  grâce,  calmez- 
vous,  croyez  à  mon  dévouement,  à  ma  tendresse. 

—  Laissez-moi!...  c'est  votre  faute,  à  vous,  s'il  a  renoncé 
au  projet  de  quitter  Paris!  c'est  votre  faute,  à  vous,  s'il  est 
perdu!  —  s'écria  madame  Dumirail  exaspérée  jusqu'à  l'in- 
justice par  le  désespoir,  et  repoussant  Jeane  d'un  geste 
courroucé.  —  Mon  fils  était  revenu  complètement  à  moi; 
vous  paraissez...  vous  parlez,  il  m'échappe.  Aii  :  quelle  fatale 
influence  est  donc  la  vôtre?  C'est  depuis  que  mon  niaîheu- 
reux  enfant  a  songé  à  vous  épouser  que  nos  chagrins  ont 
commencé.  Et  pourtant,  nous  vous  avons  toujours  traitée 
conmie  notre  propre  fille  !  Est-ce  là,  grand  Dieu,  la  récom- 
pense qui  nous  était  réservée! 

—  Ma  tante,  oh!  ma  tante!  —  s'écria  Jeane,  pâle  et  fré- 
missante de  douleur  et  d'indignation,  —  voilà  de  cruelles 
paroles,  et  jamais  je  ne... 

La  jeune  fille  n'acheva  pas;  les  sanglots  la  suffoquèrent. 
En  vain  son  indom]jtahle  fierté  se  révoltait  contre  les  larmes 
que  lui  arrachaient  les  reproches  injustes  et  humiliants  que 
lui  adressait  madame  Dumirail;  et,  aigrie,  ulcérée  par  la 
douleur,  elle  cacha  sa  figure  dans  son  mouchoir,  tandis  que 
San-Privato,  tressaillant  d'une  joie  sinistre  en  remarquant  ce 
premier  germe  de  discorde  semé  entre  madame  Dumirail 
et  sa  nièce,  s'empressa  de  lui  dire  d'une  voix  doucereuse  : 

—  Ma  chère  cousine,  ne  vous  affligez  point  ainsi  sans 
raison  ;  ma  tante  n'a  pu  avoir,  n'a  pas  eu  un  seul  instant 
l'intention  de  vous  humilier  cruellement  en  semblant  se 
faire  un  mérite  des  soins  qu'elle  a  pris  de  votre  première 
jeunesse;  ce  n'est  pas  un  service  que  l'on  vous  a  rendu, 
non,  non  ;  l'on  a  accompli  envers  vous  l'un  des  devoirs  les 
plus  saciés  de  la  famille  :  ma  chère  tante  ne  me  démentiia 
pas.  Et,  d'ailleurs,  ce  devoir,  si  les  circonstances  l'eussent 
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voulu,  ma  mère  l'aurait  rempli  avec  autant  d'empressement 
que  de  bonheur;  au  besoin,  elle  le  remplirait  encore, — 
ajouta  San-Privato  en  appuyant  sur  ces  derniers  mots;  — 
et,  si  jamais  vous  quittiez  cette  maison,  nous  nous  estime- 
rions très-heureux,  ma  mère  et  moi,  de  pouvoir  vous  offrir 
une  modeste  hospitalité. 

Jeane,  pour  la  première  fois,  blessée  dans  sa  dignité  par 
les  injustes  récriminations  de  madame  Dumirail,  essuya  les 
traces  des  larmes  dont  elle  avait  honte,  et,  d'un  regard 
touchant,  remercia  San-Privato  de  son  ofire  hospitalière. 
Madame  Dumirail,  absorbée  par  le  redoublement  de  craintes 
que  lui  inspirait  son  fils,  n'avait  prOté  qu'une  oreille  distraite 
aux  dernières  paroles  de  Sau-Privato,  et,  revenant  bientôt  à 
ses  sentiments  d'équité  ordinaire,  elle  dit  à  sa  nièce  en  lui 
tendant  la  main  : 

—  Ma  pauvre  enfant,  j'ai  été  envers  toi  brusque,  injuste 
tout  à  l'heure,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  ma  tante,  —  reprit  Jeane  d'une  voix  altérée,  re- 
dressant son  fier  et  beau  visage.  —  Vous  m'avez  cruelle- 
ment blessée... 

—  Pardonne-moi. 

—  Je  vous  pardonne,  ma  tante;  mais,  malgré  moi,  je 
ressentirai  longtemps  la  blessure. 

—  J'ai  eu  tort...  je  m'accuse...  mais  si  lu  savais,  mon 
Dieu,  ce  que  je  souffre! 

Et,  s'interrompant,  madame  Dumirail,  après  un  moment, 
repi  it  avec  un  accent  de  douloureuse  révolte  contre  la  fata- 
lité des  faits  : 

—  Mais  c'est  impossible',  mais  je  ne  veux  pas  laisser  mon 
fils  ainsi  courir  à  sa  perte!  mais  il  doit  y  avoir  des  lois  pour 
empêcher  les  mauvaises  femmes,  quoiqu'elles  soient  riches 
et  baronnes,  de  débaucher  les  jeunes  gens,  de  les  pousser 
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à  leur  ruine!  Il  doit  exister  une  autorit»',  des  magistrats  à 
qui  m'adresser!  il  y  a  bien,  enfin,  une  justice  au  monde! 
On  ne  peut  pas  laisser  une  mère  désarmée  contre  les  désor- 
dres de  son  fils!...  Je  lui  défends  de  sortir,  il  sort;  je  le  sup- 
plie de  rester  prés  de  moi,  il  ne  m"écoute  pas!...  Qu'est-ce 
que  Je  peux  faire  à  cela,  moi  ?  Réponds-moi  donc,  toi,  Alhei  i  ; 
tu  connais  Paris;  conseille-moi  donc.  Mes  prières,  mes 
ordreSj  mes  larmes  sont  inutiles;  quel  pouvoir  invoquer?  .. 
Mon  Dieu!  mon  Dieu!...  Faut-il  donc  que  j'aille  suppliera 
genoux  cette  madame  de  Haosfeld  de  me  rendre  mon  fiisl 

—  Quoi!  ma  tante,  —  dit  San-Piivato  feignant  la  sur- 
prise, —  la  femme  dont  il  s'agit  est  la  baronne  de  Hansfeld? 

—  Oui...  la  connais-tu? 

—  De  renom,  seulement;  mais,  juste  ciel  !  quel  renom  ! 

—  Tu  m'effrayes  ! 

—  Cette  femme  sans  mœurs,  avide,  enrichie  par  le  vice, 
et  d'une  beauté  merveilleuse,  est  l'une  des  plus  dangereuses 
courtisanes  de  Paris. 

—  Hélas  !  mou  Dieu,  cela  m'explique  l'entraînement  de 
mon  malheureux  enfant. 

—  Plaignez-le,  ma  tante,  —  reprit  Jeane  avec  une  ironie 
amère.  —  Il  faut  excuser  en  lui,  n'est-ce  pas  ?...  l'erreur  du 
jeune  âge,  d'un  tendre  cœur. 

—  Tiens,  Jeane,  tu  es  impitoyable  !  —  reprit  madame 
Dumirail  ;  —  crois-tu  que  c'est  ainsi  que  nous  ramènerons 
Maurice  à  nous  ? 

—  Leramenerànous?...  — dit  la  jeune  fille.  —Ah!  jene... 
~  Mais,  ma  tante,  —  se  hâta  de  reprendre  San-Privato 

en  interrompant  Jeane,  —  comment  Maurice  a-t-il  fait  con- 
naissance avec  madame  de  Hansfeld? 

—  Elle  lui  a  écrit  sous  le  prétexte  d'acquérir  notre  do- 
maine du  Morillon. 
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—  Comment  donc  a-t-elle  été  instruite  de  votre  arrivée 
à  Paris  ? 

—  Je  l'ignore.  Il  y  a  certainement  là-dessous  quelque  per- 
fide machination,  reprit  madame  Dumirail  avec  une  anxiété 
croissante.  Encore  une  fois,  que  faire  ?  mon  fils  court  à  sa 
perte  avec  une  effrayante  rapidité.  Je  vais  écrire  à  mon 
mari  de  hâter  son  arrivée;  mais  il  ne  peut  être  ici  que  dans 
deux  ou  trois  jours,  à  moms  qu'il  ne  soit  déjà  en  route,  ce 
qui  n'est  pas  probable.  Mais,  jusqu'au  moment  de  la  venue 
de  mon  mari,  à  qui  recourir,  pour  exercer  sur  mon  fils  une 
influence  efficace,  puisque  la  mienne  est  impuissante  ? 

Et,  réfléchissant,  madame  Dumirail  ajouta  : 

—  Il  n'y  a  plus  à  hésiter;  seul,  M.  Charles  Delmare  peut 
encore  avoir  peul-êire  quelque  action  sur  mon  fils  ;  je  vais 
mander  sur  l'heure  notre  excellent  ami,  au  risque  de  dé- 
plaire à  mon  mari. 

—  Que  dites-vous,  ma  tante?  —  s'écria  San-Privalo  frappé 
de  slupeur  ;  —  M.  Charles  Delmare  est  à  Paris? 

—  Oui  ;  guidé  par  son  affection  pour  nous,  et  ne  pré- 
voyant que  trop  les  dangers  auxquels  pouvait  être  exposé 
Maurice,  il  est  venu  à  Paris  dans  l'espoir  de  nous  être  utile. 
Ah  !  Jeaue,  tu  avais  raison,  j'ai  trop  tardé  à  lui  écrire. 

—  Et  maintenant,  à  quoi  bon  cette  démarche  ?  —  reprit 
la  jeune  fille,  qui,  sans  Le  rendre  clairement  compte  de  la 
cause  de  ce  changement,  redoutait  presque  la  présence  de 
son  cher  maître.  —  Où  votre  influence  a  échoué,  ma  lanle, 
l'influence  de  M.  Charles  Delmare  échouera. 

—  Mon  Dieu,  Jeane,  lu  n'as  que  de  mauvais  présages  à 
annoncer  !  —  dit  impatiemment  madame  Dumirail.  —  Il  me 
reste  une  chance,  je  veux  la  lenier...  Je  vais  prier  .M.  Charles 
Delmare  de  passer  ici  sur-le-champ. 

—  Ah  '  ma  tante,  gardez-vous-en  bien  !  •—  reprit  San- 
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Privato  duu  ton  inysiéricux  et  pénétré  ;  —  vous  ne  ponvoz, 
vous  ne  devez  plus  avoir  le  moindre  rapport  avec  M.  (Miarles 
Delmare  ? 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Je  venais,  hélas  !  vous  faire  part  d'une  Men  impors 
tante  et  bien  triste  découverte  ;  mais  votre  affliction,  vo- 
alarmes  à  l'égard  de  Maurice,  m'ont  distrait  de  ce  que  j'a- 
vais à  vous  apprendre  au  sujet  de  M.  Delmare... 

—  Mais  encore,  de  quoi  s'agit-il? 

—  M.  Delmare  doit  être  désormais  pour  vous,  ma  tante, 
et  surtout  pour  vous,  Jeane,  un  objet  d'éloignement,  d'a- 
version invincible. 

—  Que  dis-tu  ?  et  quelle  est  la  cause  de  cette  aversion 
que  nous  devons  avoir  pour  M.  Delmare  ? 

San-Privato  soupira,  parut  se  recueillir  un  moment  et  re- 
prit : 

—  Ma  tante,  vous  savez  (luelle  a  été  la  On  tragique  du 
père  de  Jeane,  notre  oncle  Ernest  ? 

Et,  s  interrompant  à  un  geste  expressif  de  malarne  Du- 
mirail,  qui  lui  imposait  vivement  s.lence,  geste  dont  il  fei- 
gnit de  ne  pas  comprendre  la  signification,  S;in-Piivato  re- 
prit : 

—  Plaîl-ii,  ma  tante  ? 

—  Mon  Dieu,  —s'écria  Jeaiie  avec  inquiétude,  regardant 
tour  à  tour  Albert  et  sa  tante,  —  vous  me  cachtz  quelque 
chose  ! 

—  Quoi!  Jeane,  tu  ignorais  que  ton  malheureax  père, 
—  reprit  San-Privalo  alîeclant  une  surprise  extrême. 

Puis,  se  reprenant  et  s'adressant  d'un  air  contrit  à  ma- 
dame Dumirail  : 

—  Ali  1  ma  tante,  quelle  fatale  inuiscrotion  je  viens  de 
commettre  sans  le  savoir  : 
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—  Quels  souvenirs  !  —  murmura  soudain  Jeane  en  por- 
tant ses  deux  mains  à  son  front.  —  Ma  mère  semblait  tou- 
jours embarrassée,  attristée,  lorsque  je  lui  parlais  de  mon 
père  ;  souvent  elle  ne  répondait  que  par  ses  larmes.  Ma 
tante,  et  vous,  mon  cousin,  je  vous  le  demande  en  grâce, 
ne  me  cachez  rien  ;  quel  est  ce  douloureux  secret  ? 

—  Jeane,  ma  pauvre  enfant...  à  quoi  bon  ? 

—  Ah  !  ne  craignez  rien,  —  reprit  la  jeune  fille  avec  un 
sourire  navrant;  —  je  suis  aujourd'hui  dans  un  jour  de 
malheur  ! 

—  Aussi,  chère  enfant,  je  ne  veux  pas  augmenter  ton 
chagrin. 

—  Pourtant,  ma  tante,  si  pénible  que  soit  cette  révéla- 
lion,  —  reprit  San-Privato,  —  elle  devient  indispensable. 
N'allez-vous  pas  mander  près  de  vous  M.  Charles  Delmare  ? 

—  Je  n'ai  plus  d'espoir  qu'en  lui,  en  attendant  l'arrivée  de 
mon  mari. 

—  Eh  bien,  je  vous  le  répète,  ma  tante,  il  est  maintenant 
impossible  que  vous  receviez  M.  Charles  Delmare;  tout  se 
révolte  en  moi  à  la  seule  pensée  de  voir  Jeane  en  présence 
de  cet  homme,  maintenant  que  je  sais... 

—  Achevez,  Albert,  —  dit  vivement  Jeane,  —  achevez... 

--  11  le  faut,  malheureusement,  le  devoir  m'y  oblige.  Ap- 
prenez donc  la  vérité.  Vous  le  savez,  ma  lanle,  le  père  de 
Jeuue  est  mort...  tué  en  duel. 

—  Tel  était  donc  le  funeste  secret  que  me  cachait  ma 
mère!  —  reprit  Jeane  péniblement  émue.— Ah!  je  com- 
prends maintenant  la  cause  de  son  triste  embarras,  de  ses 
larmes,  lorsque  je  l'interrogeais  sur  mon  père. 

—  Hélas!  oui,  telle  a  été  sa  fin  tragique,  pauvre  enfant! 
Puis,  adressant  un  regard  significatif  à  San-Privato,  mo- 

tlamc  Dumirail  ajouta  : 
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—  Celle  triste  fin  a  elé  d'autant  plus  déplorable,  que  la 
cause  de  ce  duel  était  frivole. 

La  secrète  pensée  de  madame  Dumiraii,  en  attribuant  à 
une  cause  frivole  le  duel  dont  avait  élé  vicliine  le  père  de 
Jeane,  étaii  de  cacher  à  celle-ci  le  déshonneur  de  sa  mère; 
San-Privato,  n'ayant  actuellement  aucun  intérêt  à  révéler 
à  Jeanc  ce  que  sa  tante  voulait  lui  dissimuler,  reprit  : 

—  Kien  de  plus  frivole,  en  effet,  que  la  cause  de  ce  mal- 
heureux dueh.. 

—  Mais  enfin,  —  demanda  madame  Dumiraii,  —  quel 
rapport  peut-il  y  avoir  entre  ce  duel  et  M.  Charles  Delmare? 

—  Quel  rapport?  Ah!  ma  pauvre  cousine,  du  courage!... 

—  Achevez. 

—  Cet  homme  que  vous  appeliez  votre  cher  maître,  à 
qui  vous  témoignez  autant  d'eslime  que  d'affection,  cet 
homme... 

—  Cet  homme? 

—  C'était,  Jeane,  le  meurtrier  de  votre  père  ! 

—  Grand  Dieu  !  —  s'écria  la  jeune  fille  en  frémissant.  — 
Ah  !  c'est  affreux  !...  Oh  !  l'afléclion  que  j'ai  témoignée  à  cet 
homme  me  pèse,  me  pèsera  toujours  comme  un  remords! 

-—  Mais  c'est  une  erreur,  —  reprit  vivement  madame 
Dumiraii  ;  —  mon  beau-frère  a  été  tué  en  duel  par  un 
étranger,  par  un  peintre  allemand  nommé  Wagner. 

—  Sans  doute,  ma  tante;  mais  ce  prétendu  Wagner 
n'était  autre  que  M.  Charles  Delmare.  Il  avait  alors  pris  ce 
faux  nom  à  propos  de  je  ne  sais  plus  quelle  intrigue  amou- 
reuse. 

—  Est-il  possible  !  —  reprit  madame  Dumiraii  abasour- 
die j  —  es-tu  bien  certain,  Albert,  de  ce  que  tu  as'ances? 

—  Je  l'affirme. 

—  Cependant  cela  me  semble  à  peine  croyable,  ~  reprit 
II.  11 
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madame  Dnmirail  d'an  air  de  doule.  —  Qaoi  !  ^L  Delmare, 
ayant  la  conscience  chargée  du  remords  de  ce  meurtre... 
le  meurtre  du  frère  de  mon  mari...  et,  qui  pis  est...  du 
père  de  Jeaue,  aurait  osé  sintroduire  chez  nous,  vivre  dans 
notre  intimité,  sans  qu'à  chaque  instant  le  souvenir  de  sa 
victime  s'offrît  à  sa  pensée?  Non,  non,  c'est  impossible!... 
M.  Delmare  est  l'honneur,  la  loyauté  même  ;  il  est  inca- 
pable d'une  pareille  hypocrisie,  elle  serait  horrible  ! 

—  Horrible  !  —  reprit  Jeane  en  tressaillant.—  Lui,  lui... 
le  meurtrier  de  mon  père...  Ah  !  cette  hypocrisie  redouble 
l'aversion,  l'effroi  que  m'inspire  maintenant  cet  homme. 

—  Mais,  encore  une  fois,  Albert,  as-tu  la  preuve  de  ce 
que  tu  affirmes?  —  reprit  madame  Dumirail  ;  —  une  preuve 
évidente,  palpable  ? 

—  Ma  tante,  la  circonstance  est  trop  grave  pour  que  je 
veuille  laisser  subsister  l'ombre  d'un  doute  dans  votre  es- 
prit. Or,  je  ne  pense  pas  que  ce  doute  persiste  si  M.  Charles 
Delmare  vous  avoue  lui-même  qu'il  a  tué  en  duel  notre 
oncle  Ernest  Dumirail. 

—  Certes...  un  pareil  aveu  détruirait  tous  les  doutes. 

—  Cet  aveu,  ma  tante,  il  le  fera. 

—  Mais  comment? 

—  Vous  êtes  certaine  que  M.  Delmare  est  à  Paris  ? 

—  Je  le  crois;  car  il  m'a  écrit  qu'il  serait  ici  presque  en 
même  temps  que  nous. 

—  Où  demeure-t-il? 

—  Je  l'ignore.  Il  m'a  prié  de  lui  adresser  mes  lettres  poste 
restante. 

—  Écrivez-lui  sur  Ihenre;  engagez-le  à  se  rendre  chez 
vous  le  plus  tôt  possible,  et,  loisquil  scia  en  votre  présence, 
dites-lui  soudain,  sans  transition,  en  le  regardant  en  face  : 
«  Monsieur  Charles  Delmaïc,  du  vous  ^iccusc  d'asnii  tué  en 
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duel  mon  beau-frère,  alors  que  vous  portiez  le  nom  de 
Wagner.  Jurez-moi  votre  parole  d'honneur  que  le  fait  est 
faux,  je  vous  croirai.  »  Or,  ma  tante,  vous  entendrez  la  ré- 
ponse de  M.  Delmare,  il  n'osera  nier  ce  dont  je  l'accuse. 

—  S'il  en  est  ainsi,  de  ma  vie  je  ne  reverrai  cet  homme, 
coupable  d'une  si  opiniâtre  et  si  noire  hypocrisie  ! 

—  Un  mot  encore,  ma  tante  :  si  M.  Delmare  avait  l'au- 
dace... car  tout  est  possible...  s'il  avait,  dis-je_,  l'audace  de 
nier  ce  que  j'affirme,  je  vous  prouverais  de  la  manière  la 
plus  évidente  qu'il  ment  effrontément,  et  qu'il  est  bien, 
hélas  !  Jeane,  le  meurtrier  de  votre  père. 

—  Je  vais  écrire  sur-ie-champ  à  M.  Charles  Delmare,  — 
dit  madame  Dumirail  en  se  levant;  — je  mettais  en  lui  ma 
dernière  espérance  pour  le  salut  de  mon  fils.  S'il  me  faut  y 
renoncer,  j'y  renoncerai;  mais  alors  que  faire,  que  deve- 
nir en  attendant  l'arrivée  de  mon  mari?  Ah  !  je  le  sens,  je 
n'aurai  jamais  la  force,  le  courage  de  lutter  contre  tant  d'an- 
goisses; je  n'y  survivrai  pas! 

Madame  Dumirail  sortit  en  proie  à  une  douloureuse  agi- 
talion,  laissant  Jeane  seule  avec  San-Privato. 

XXXVI 

San-Privato,  observ^ant  attentivement  Jeane,  lui  dit,  après 
le  départ  de  madame  Dumirail  : 

—  Vous  devez  être  bien  affligée  d'apprendre  que  ce 
M.  Delmare,  pour  qui  vous  aviez  tant  d'afTeclion  et  de  con- 
fiance, est  le  meurtrier  de  votre  père  ? 

—  Si  j'avais  connu  mon  père,  ce  n'est  pas  seulement 
l'invincible  éloignement  que  doit  maintenant  m'inspirer 
M.  Delmare  que  je  ressentirais  pour  lui,  ce  serait  de  l'hor- 
reur, —  répondit  Jeane  pensive.  —  Il  fut  un  temps  où  la 
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rupture  de  mes  relations  avec  M.  Delmare  m'eût  été  très- 
pénible;  mais,  au  risque  de  paraître  ingrate,  je  l'avoue, 
cette  rupture  me  laisse  aujourd'hui  presque  indifférente. 

—  D'où  vient  ce  changement,  chère  cousine  ? 

—  Peut-être  de  ce  que  je  ne  partage  plus  l'aversion  dont 
vous  poursuivait  M.  Delmare. 

—  Vraiment? 

—  Oui,  ce  qui  autrefois,  en  vous,  me  déplaisait,  Albert, 
me  plaît  maintenant. 

—  Fi  !  la  moqueuse. 

—  Je  suis  sincère. 

—  Voulez-vous  me  forcer  de  vous  rappeler  vos  dédains 
altiers,  vos  sarcasmes  sanglants  ? 

—  Tenez,  mon  cousin,  —  reprit  la  jeune  fille  après  un 
moment  d'hésitation,  —  il  existe  entre  nous  un  malentendu. 

—  Lequel  ? 

—  Vous  croyez  avoir  en  votre  présence  la  Jeane  du  Mo- 
rillon, la  fiancée  de  Maurice  ;  c'est  une  erreur. 

—  Comment? 

—  Celle  Jeane-là  est  morte. 

—  Qu'est-ce  à  dire  ? 

—  Oui,  —  reprit  la  jeune  fille  d'un  ton  sardonique  et 
amer,  —  oui,  cette  Jeane-là  est  morte,  morte  subitement 
en  un  jour  et  en  une  nuit  de  douleur  !  Pauvre  créature  !  on 
peut,  sinon  la  regretter,  du  moins  la  plaindre;  elle  était 
fidèle,  dévouée,  loyale  et  fière.  Elle  avait,  par  instinct,  l'hor- 
reur du  mal,  à  ce  point,  qu'elle  le  devinait  sous  les  dehors 
les  plus  séducteurs  ;  voilà  pourquoi  vous  lui  causiez,  Albert, 
autant  de  crainte  que  de  répulsion,  à  cette  pauvre  Jeane! 
voilà  pourquoi  elle  luttait  de  toutes  ses  forces  contre  l'in- 
cxplic;ible  attrait  que  vous  lui  inspiriez!.,.  Épouse  de  Mau- 
rice, elle  eti  vécu,  vieilli,  heureuse  et  paisible  près  de  lui. 
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dans  leur  chère  retraite;  mais,  un  jour,  celte  Jeane  s'est  vue 
indignement  oubliée,  trahie,  sacrifiée  Alors,  tout  ce  qu'il  y 
avait  en  elle  de  bon,  d'élevé,  de  généreux,  s'est  soudain 
flétri.  Ainsi  que,  dans  nos  montagnes,  il  suffit  d'une  nuit  de 
gelée  précoce  pour  que  les  fleurs  d'automne  se  dessèchent 
et  meurent,  oui,  ainsi  elle  est  morte  subitement,  cette 
pauvre  Jeane,  à  qui  vous  causiez  tant  d'aversion  et  de 
crainte,  mon  cher  cousin. 

—  Et  quelle  est  donc  cette  autre  Jeane  qui  est  là  devant 
moi?  —  reprit  en  souriant  San-Privato.  —  Elle  me  semble 
peut-être  plus  belle  que  la  défunte  ? 

—  Oh!  cette  Jeane-là  est,  ou  sera  bientôt  digne  de  vous 
apprécier  selon  vos  mérites,  Albert;  elle  sourit  de  pitié  en 
songeant  à  l'effroi  que  vous  inspiriez  à  l'autre  Jeane,  qu'elle 
regarde  à  peu  près  comme  une  sotte  ;  car  elle  fuyait  ce  qui 
devait  l'attirer. 

—  Voilà  une  prompte  et  inconcevable  métamorphose  ! 

—  Prompte,  oui;  inconcevable,  non." 

—  Pourtant,  chère  cousine... 

—  Faut-il  donc  beaucoup  de  temps,  beaucoup  de  réflexion 
pour  se  dire  :  «  A  mon  dévouement,  à  ma  fîdéUté  l'on  a  ré- 
pondu par  la  trahison,  par  le  dédain,  par  l'outrage  î  Eh  bien, 
je  rendrai  trahison  pour  trahison,  dédain  pour  dédain,  ou- 
trage pour  outrage!  La  méchante  Jeane  vengera  sa  sœur 
morte,  parce  qu'elle  a  été  fidèle  et  loyale.  Que  tant  de  can- 
deur ou  de  niaiserie  lui  soit  légère!  car,  enfin,  en  songeant 
à  quelle  indigne  créature  elle  a  été  sacrifiée,  ne  croirail-on 
pas  que  l'insolence,  l'audace,  le  vice  donnent  §  la  femme  un 
empire  que  jamais  elle  n'obtiendra  par  la  modestie,  la  rési- 

_gnalion  et  la  venu!...  S'il  en  est  ainsi^  assurons  avant  tout 
notre  empire,  soyons  reine!  Et,  au  lieu  d'être  esclave  du 
bien,  régnons,  s'il  le  faut,  par  le  mal  !  « 
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—  C'est  hardi! 

—  Mon  langage  vous  étonne,  Albert? 

—  Beaucoup. 

—  Moi  aussij  je  suis  étonnée  de  ces  étranges  pensées 
ainsi  que  de  bien  d'autres,  qui,  depuis  la  trahison  de  Mau- 
rice, naissent  en  mon  esprit.  D'où  me  viennent-elles?  Je  ne 
sais;  mais  du  moins  elles  vous  prouveront,  je  l'espère, 
que,  maintenant,  vous  devez  m'inspirer  plus  de  sympathie 
qued'éioignement. 

—  Ah  !  Jeane,  Jeane  !  il  me  faut  appeler  toute  ma  raison 
à  mon  aide  pour  ne  pas  me  laisser  prendre  au  piège  en- 
chanteur de  vos  coquetteries  ! 

—  Moi...  coquette? 

—  Quoi  que  vous  disiez,  je  ne  vous  suis  ni  sympathique, 
ni  odieux,  ni  indifférent. 

—  Que  m'êtes-vous  donc  alors? 

—  Je  peux  vous  être  utile. 

—  A  quoi? 

—  A  vous  venger  de  Maurice...  Aussi  vous  efforcerez- 
vous  de  me  tourner  la  tête  en  vous  montrant  à  moi  sous  le 
piquant  aspect  de  cette  méchante  Jeane,  le  plus  ravissant 
démon  qui  puisse  damner  un  honnête  homme  !  Vous  voulez 
me  persuader  que  vous  m'aimerez,  un  jour  peut-être,  et 
ainsi  m'attirer  souvent  ici,  afin  d'exaspérer  la  jalousie  de 
Maurice... 

—  Un  pareil  calcul... 

—  Est  fort  simple,  chère  cousine;  il  faut  seulement  m'a- 
mener  à  continuer  de  jouer  ce  rôle  de  rival  commencé  au 
Morillon;  vous  m'avez,  si  cela  se  peut  dire,  sous  la  main; 
enfin,  en  raison  des  circonstances  et  de  la  haine  qu'il  me 
porte,  la  jalousie  de  Maurice  peut  devenir  pour  lui  une  tor- 
ture atroce. 
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—  Il  ne  m'aime  plus.  II  serait  donc  absurde  à  moi  de  son- 
ger à  lui  inspirer  de  la  jabusie, 

—  Si  ùésafTecliuunés  ou  si  infidèles  qu'ils  soient,  les 
hommes  souffrent  toujours  dans  leur  orgueil  lorsque  la 
femme  qu'ils  ont  dédaignée  les  dédaigne  à  son  tour.  Mau- 
rice, quoiqu'il  vous  ait  sacrifiée  à  madame  de  Hansfeld, 
n'en  ressentira  pas  moins  les  tortures  de  la  jalousie,  sur- 
tout s'il  me  croit  son  rival,  ainsi  que  vous  voulez  le  lui 
donner  à  penser,  dans  l'espoir  de  le  ramener  à  vous,  car 
vous  l'aimez  encore,  ma  pauvre  Jeane! 

La  jeune  fille  haussa  légèrement  les  épaules,  se  recueillit 
pendant  quelques  moments,  et  dit  à  San-Privalo,  en  atta- 
chant sur  lui  un  regard  profond  et  scrutateur  : 

—  Albert,  si  vous  m'aviez  encore  aimée,  auriez-vous 
voulu  de  moi  pour  votre  femme? 

XXXVII 

San-Privalo,  entendant  Jeane  lui  demander  soudainement 
s'il  voudrait  d'elle  pour  sa  femme,  parut  d'abord  stupéfait, 
puis  très-ému  ;  mais  bientôt,  souriant,  il  se  dit  tout  haut 
d'un  ton  de  reproche  : 

—  Sol  que  je  suis,  de  prendre  au  sérieux  cette  méchante 
raillerie... 

—  Rien  de  plus  sérieux  que  mes  paroles,  je  vous  le  jure! 

—  Vous  voulez  que  je  croie?... 

—  Je  veux  que  vous  croyiez  à  mon  serment,  et,  je  vous  le 
jure,  je  parle  sérieusement,  très-sérieusement  en  vous  de- 
mandant si,  dans  le  cas  où  vous  m'auriez  encore  aimée, 
vous  auriez  voulu  de  moi  pour  votre  femaie? 

—  Ah  !  vous  donner  mon  nom,  vous  consacrer  ma  vie .' 
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~  reprit  Albert  avec  entraînement,  —  c'eût  été  le  plus  ar- 
dent de  mes  vœux  ;  mais... 

—  Mais  j'ai  aimé  Maurice,  et  vous  voulez  un  cœur  qui 
vous  ait  appartenu  et  vous  appartienne  sans  partage...  et 
puis,  enfin,  vous  ne  m'aimez  plus. 

—  Vous  vous  trompez,  Jeane. 

—  Vous  m'aimez  encore? 

—  Je  répondais  à  la  première  de  vos  objections  :  que  je 
voulais  un  cœur  qui  m'eût  appartenu  sans  partage,  et,  à  ce 
sujet,  je  vous  disais  :  Vous  vous  trompez. 

—  Comment? 

—  S'il  m'eût  été  permis  d'opter  entre  ces  deux  bonheurs, 
Jeane  :  vous  plaire  tout  d'abord  et  devenir  l'objet  de  votre 
premier  amour,  ou  bien,  vous  déplaire  d'abord,  et  ensuite 
chasser  de  votre  cœur  un  rival,  j'aurais  préféré  ce  dernier 
bonheur. 

—  Pourquoi  cette  préférence? 

—  Parce  qu'il  est  plus  facile,  mais  moins  flatteur,  de  sé- 
duire un  cœur  innocent  de  tout  amour  que  de  triompher 
d'une  passion  déjà  profondément  enracinée. 

—  Ainsi,  l'amour  que  j'ai  éprouvé  pour  Maurice  n'eût 
pas  été  un  obstacle  à  votre  désir  de  m'épouser  si  vous  eus- 
siez été  encore  épris  de  moi? 

—  Loin  de  là,  Jeane,  ce  mariage  eût  à  la  fois  comblé  mon 
amour  et  mon  orgueil. 

—  Voyez  un  peu,  pourtant!...  Si  cette  passion  irrésistible 
dont  vous  me  faisiez  l'aveu  l'autre  jour,  entre  le  ciel  et  l'a- 
bîme, en  un  péril  de  mort;  si  cette  passion  qui  devait  vous 
survivre  et  lier  nos  âmes  pour  l'éternité  devant  Dieu...  si 
cette  passion  sans  fin,  dis-je,  eût  seulement  duré  ce  qu'il 
faut  de  temps  à  une  rose  pour  naîue,  vivre  et  mourir,  je 
pouvais  espérer  devenir  madame  San-Privato. 
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—  Vous  raillez  ..  mais,  que  voulez-vous,  Jeane!  à  qui 
éteint  le  foyer,  cendres  froides! 

—  Et  à  qui  le  rallume,  flamme  ardente,  n'est-il  pas  vrai, 
Albert? 

—  Certes... 

—  De  sorte  que,  si  je  vous  aimais,  votre  passion  pour 
moi  renaîtrait? 

—  A  quoi  bon  cette  question?  V^ous  ne  m'aimerez  jamais. 

—  Qui  sait? 

—  Moi,  Jeane,  je  ne  le  sais  que  trop. 

—  Et  si,  quelque  jour,  je  vous  prouvais  votre  erreur? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  vous  ne  me  prendrez  pas  au  piège  de 
voire  coquetterie,  si  enchanteur  qu'il  soit. 

—  Enfin,  Albert,  si  de  cet  amour  je  vous  donnais  une 
preuve... 

—  Laquelle? 

—  L'offre  de  ma  main... 

—  Oh!  alors,  Jeane,  je  croirais  à  votre  amour,  j'y  croi- 
rais aveuglément,  parce  que  vous  êtes  de  ces  femmes  qui 
ne  sauraient  se  donner  âme  et  corps  sans  amour. 

—  Tenez,  Albert,  entre  autres  idées  étranges  qui  me 
viennent  de...  je  ne  sais  d'où...  de  vous...  peut-être...  il  me 
semble  que  notre  mariage  n'eût  pas  été  un  mariage  vul- 
gaire. 

—  Oh!  combien  de  fois  ce  rêve... 

—  Achevez  ! 

—  Eh  bien,  oui,  Jeane,  il  fut  un  jour,  le  premier  jour 
que  je  vous  vis,  et  où,  sentant  l'action  bien  éphémère,  hé- 
las! que  j'exerçais  sur  vous,  je  conçus  le  fol  espoir  de  mé- 
riter votre  amour,  d'évincer  Maurice  et  de  m'unir  à  vous. 
Mais,  vous  allez  sourire,  ce  n'était  pas  la  modeste  et  can- 
dide Jeane  du  Morillon  qui  me  séduisait  alors...  non,  non. 
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c'était  une  autre  Jeane  qui  s'ignorait  elle-même  el  qui,  sou- 
dain, à  son  insu,  se  révélait  par  un  symptôme. 

—  Quel  symptôme? 

—  Cet  attrait  que  je  vous  ai  tout  d'abord  inspiré,  dont 
vous  avez  rougi  el  iriomphé;  oui,  ce  pcncliant  trahissait  la 
Jeane  qui,  aujourd'hui,  se  révèle  à  moi,  hardiment  et  sans 
feinte;  ce  fut  alors  que  je  rêvai  ce  mariage...  Ah  !  vous  l'a- 
vez dit,  il  n'eût  pas  été  un  mariage  vulgaire  :  je  vous  intro- 
duisais dans  ce  monde  brillant  dont  vous  êtes  née  l'une  des 
reines,  el  dont  vous  deveniez  l'idole,  plus  redoutée  peut- 
êire  encore  quadorée...  car,  Jeane,  vous  êtes  de  ces 
femmes  qui  ne  sont  rien  à  demi...  oui,  faute  d'air,  d'es- 
pace, de  lumière,  vous  eussiez  vécu,  vieilli,  ou  plutôt  vé- 
gété obscurémenlauMorillon,  annihilée  par  une  sorte  d'hon- 
nêle  engourdissement  de  l'espril  et  des  sens,  de  tous  points 
ressemblant  à  la  vertu  ;  mais,  placée  dans  votre  véritable 
milieu,  voire  puissance  devait  éclater  irrésistible,  presque 
elTrayanle  pour  tout  autre  que  pour  moi;  aussi,  de  là  mes 
rêves  de  mariage... 

—  El  pourquoi  eussiez-vous  été  seul  à  l'abri  de  cette 
puissance  presque  effrayante,  que,  par  moquerie,  vous 
vous  plaisez  à  m'aitribuer? 

—  Je  ne  raille  point,  croyez-moi,  Jeane;  lorsque  vous 
aurez  atteint  votre  libre  essor,  voire  complet  développe- 
ment, vous  prendrez  une  terrible  influence  sur  tous  ceux 
qui  vous  approcheront,  et  elle  sera  d'autant  plus  effrayante 
que  vous  serez  aimée  davantage. 

—  J'admets,  Albert,  que  vous  parliez  sérieusement,  com- 
ment eussiez-vous  seul  échappé  cà  celle  influence,  selon 
vous,  si  redoutable? 

—  Parce  que  le  feu  n'agit  pas  sur  le  feu,  l'aimant  sur 
l'aimant,  parce  que  nous  nous  ressemblons  tellement  et 
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nous  tenons  si  clroitemenl  par  certains  côtés,  (\ue  nous  pou- 
vons êlre  complices,  mais  jamais  \iriimes  l'un  de  l'autre. 

—  Vous  parlez  en  énigmes  ;  mais  ce  qui  est  plus  clair  pour 
moi,  c'est  le  sens  de  ces  paroles  prononcées  par  vous  tout  à 
l'heure  :  «  L'influence  que  je  prendrais  sur  ceux  qui  m'ap- 
procheront sera  d'autant  plus  effrayante,  que  je  serai  aimée 
davantage?  » 

—  Oui,  j'ai  dit  cela,  et  je  le  répète... 

—  Albert,  je  serai  donc,  selon  vous,  beaucoup  aimée? 

—  II  vous  sera  difficile  de  nombrer  vos  adorateurs. 

—  Et  moi...  aimera'-je? 

—  Diles-moi,  Jeane,  avez-vous  entendu  parler  de  don 
Juan? 

—  C'est,  je  crois,  le  type  du  séducteur  inconstant? 

—  Et  vous  pouvez  ajouter  :  le  type  de  l'homme  possédé 
de  la  furie  du  plaisir.  Eh  bien... 

—  Eh  bien? 

—  Il  est  d'étranges  similitudes  de  nom  :  ce  type  de  la  sé- 
duction, de  la  grâce,  de  l'inconstance  et  de  la  furie  du 
plaisir,  s'appelle  don  Juan,  et  vous,  chère  cousine,  vous 
vous  appelez... 

—  Jeane. 

—  En  espagnol  dona  Jiiaim...  Comprenez-vous? 

—  C'est  une  allusion. 

—  Mieux  que  cela. 

—  C'est  une  insolence,  alors? 

—  Au  contraire,  c'est  un  éloge,  puisque  j'aurais  épousé 
doiia  Juana  avec  bonheur,  avec  ivresse... 

—  Quoi  !  Albert,  vous  auriez  épousé  avec  bonheur,  avec 
ivresse  dona  Juana. ..  ce  type  féminin  de  l'inconstance  et  de 
la  furie  du  plaisir? 

—  Ces  mots  :  —  la  furie  du  plaisir,  —  trop  accentués 
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parce  qu'ils  se  rapportent  à  une  femme,  changez-les  en  co- 
quetterie effrénée,  et,  je  le  répète,  j'aurais  épousé  avec 
ivresse,  vous  dis-je,  et,  de  plus,  avec  confiance  et  sécurité 
dona  Juana. 

—  De  la  confiance...  de  la  sécurité  envers  une  doua 
Juana!...  c'est  pousser  loin  l'amour  du  paradoxe,  cher 
cousin. 

—  Non;  car,  au  charme  séducteur  et  à  l'inconstance  de 
don  Juan,  elle  joignait  ses  mâles  vertus. 

—  Quoi!  lui,  des  vertus?... 

—  Nombreuses  !  et  d'abord,  la  bonté.  Peut-on  se  montrer 
plus  indulgent  qu'il  ne  se  montre  envers  son  fripon  de  valet? 
Puis  le  courage...  N'accepte-t-il  pas,  dédaigneux  d'une  vaine 
superstition,  la  redoutable  invitation  du  convive  de  Pierre? 
Ensuite  la  charité  lorsqu'il  vide  sa  bourse  dans  le  bonnet 
du  mendiant,  au  nom  de  la  sainte  humanité!  Enfin,  la  gran- 
deur d'âme,  lorsqu'il  se  jette,  l'épée  à  la  main,  du  côté  d'un 
inconnu  assailli  par  plusieurs  adversaires.  Oui,  courage,  cha- 
rité, bonté,  grandeur  d'âme,  telles  étaient  les  mâles  qualités 
de  don  Juan...  telles  seraient  les  mâles  qualités  de  doiïa  Juana. 

—  Mais  ses  défauts,  et  entre  autres  sa  coquetterie  ef- 
frénée ? 

—  Ce  défaut-là  surtout,  je  l'aurais  cultivé  avec  amour  et 
développé  avec  reconnaissance  ! 

—  Vous,  le  mari  de  dofia  Juana? 

—  Son  mari,  mais  plus  encore,  son  amant,  son  confident 
le  plus  intime.  Aussi,  que  de  folles  et  railleuses  confidences 
échangées  entre  elle  et  moi,  au  sujet  de  cette  foule  de  ma- 
rionnettes vivantes  qu'auraient  fait  grimacer  ou  sourire  le 
fil  invisible  de  sa  coquetteiie!  un  mot,  une  œillade  de 
dona  Juana,  un  léger  serrement  de  sa  main,  une  fleur 
détachée  de  son  bouquet,  et  voilà  des  hommes  épanouis. 
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rayonnants,  iransporlés,  superbes  et  surtout  contents  d'eux- 
mêmes,  et  sûrs  d'avoir  touché  le  cœur  de  dona  Juana; 
mais  soudain  son  insolent  sourcil  s'est  froncé,  l'ironie 
a  plissé  sa  lèvre  moqueuse;  ou  bien,  à  d'autres,  elle 
a  audacieusement  prodigué  mines  engageantes,  càlineries 
amoureuses,  regards  séducteurs,  et  voilà  mes  enivrés  de 
la  veille,  les  désespérés,  les  furieux  du  lendemain;  le 
regret,  le  dépit,  la  jalousie,  la  rage,  la  haine  impuissante 
les  mord  secrètement;  leur  âme  est  noyée  de  liel;  ils  dé- 
vorent leurs  larmes  par  orgueil  et  poursuivent  de  leurs  ma- 
lédictions étouffées  la  terrible  et  souriante  dona  Juana,  qui 
venge  ainsi  sur  l'homme  la  pauvre  Jeane  du  Morillon  ! 

—  Oh!  Albert,  taisez-vous,  démon  tentateur,  taisez- 
vous!...  —  murmura  la  jeune  fille,  l'œil  brillant,  la  joue 
en  feu  et  de  qui  tous  les  instincts  pervers  semblaient  se 
formuler  et  grandir  à  la  voix  de  San-Privato. 

Il  poursuivit  : 

—  Et  les  femmes...  ne  fallait-il  pas  aussi  que  la  pauvre 
Jeane  du  Morillon  fût  vengée  de  madame  de  Hansfeld  par 
dona  Juana  sur  les  autres  filles  d'Eve?  Voyez-la...  elle  pa- 
raît dans  un  salon;  toutes  les  femmes  la  suivent  d'un  regard 
d'envie,  de  crainte  ou  de  haine  ;  si  courte  que  soit  la  laisse 
dont  elles  tiennent,  à  la  longueur  de  leur  jupe,  leur  fils, 
leur  mari  ou  leur  amant,  elles  la  raccourcissent  encore  !  et 
la  roidissent  à  la  briser.,,  elle  se  brise.  Les  fils,  les  amants, 
les  maris  s'échappent  et  sont  emportés  dans  le  tourbillon  de 
la  terrible  dona  Juana!  car  elle  possède  la  beauté  spiendide 
et  cent  fois  plus  que  la  beauté  :  l'irrésistible  attrait  d'une 
coquetterie  effrénée;  là  est  sa  force,  sa  souveraineté;  chacun 
croit  triompher  d'elle;  les  victimes  appellent  les  victimes... 
Infernale  puissance  de  la  femme  qui,  adorée  de  tous,  n'ap- 
partient à  personne,  et  de  tous  se  rit  dans  son  dédain  su- 
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peibel  Elle  voit  à  ses  pieds,  palpitant  d'amour,  d'espoir  ou 
d'angoisse,  mais  émus,  inquiets,  tremblants  comme  des  jou- 
venceaux, les  hommes  les  plus  séduisants  par  les  grâces  de 
leur  personne,  ou  les  pins  paissants  par  l'intelligence,  par 
le  courage,  par  la  richesse,  par  le  rang!  de  beaux  jeunes 
gens,  cités  par  leurs  succès,  d'intrépides  capitaines,  de  pro- 
fonds politiques,  des  Crésus  vmgt  fois  millionnaires,  des 
grands  seigneurs,  des  rois!  des  poètes  illustres!  et  pour- 
tant, ô  dona  Juana!  dona  Juana!  ces  fronts  cicatrisés  par 
les  batailles,  couronnés  par  la  royauté  ou  sacrés  par  le  génie, 
tu  les  tiens  servilement  courbés  sous  le  satin  de  ta  bottine, 
parce  que  ces  hommes  sont  à  toi  et  que  tu  n'es  pas  à  eux 
parce  que  rien  ne  peut  troubler  l'inexorable  sérénité  de  ton 
mépris  pour  tes  adorateurs.  Ces  grands  esprits,  ces  grands 
cœurs  sont  à  tes  pieds,  tu  les  foules;  ils  souffrent,  ils  sai- 
gnent, ei  tu  passes,  effeuillant  ton  bouquet  d'un  air  distrait; 
tu  passes  insatiable  de  triomphes,  et  rêvant  la  conquête  de 
ces  inconnus  qui  n'ont  pas  encore  subi  ton  redoutable  em- 
pire ! 

—  Oh!  mystère  étrange!  -—  murmura  Jeane  écoutant 
avidement  les  paroles  de  San-Privalo;  —  vous  dévoilez  les 
plus  secrètes  aspirations  de  mon  àme,  celles-là  dont  j'avais 
à  peine  conscience  et  que  je  craignais  de  m'avouer  à  moi- 
même;  oui,  ces  triomphes  d'une  coquetterie  infernale,  je 
les  rêvais...  vaguement...  depuis  que  j'ai  tant  souffert.  Ah! 
régner  ainsi  en  souveraine,  pendant  un  jour,  me  venger 
du  mépris  qui  a  brisé  mon  cœur,  et  mourir  ensuite  ! 

—  Mourir?  Non,  non  !  mieux  vaut  vivre,  Jeane,  et  vivre 
longtemps,  tour  à  tour  idolâtrée,  haïe  et  redoutée,  vivre 
auprès  d'un  mari,  à  la  fois  ton  amant,  ton  ami,  le  confident 
et  peut-être  le  complice  de  tes  vengeances  !  Oh  !  dis,  entre 
vous  deux,  quels  adorables  épancheraents,  quelles  inépui- 
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sables  railleries  sur  tes  viclimes,  dont  vous  comptiez  le 
nombre  passé,  présent  et  à  venir!  Que  de  rires  pour  tant 
de  larmes  versées  par  tes  esclaves  ou  tes  rivales!  quelle 
confiance,  quelle  sécurité  vous  auriez  eue,  ton  mari  et  toi, 
l'un  envers  l'autre,  parce  qu'il  eût  été  le  seul  homme  digne 
de  toi,  et  toi,  la  seule  femme  digne  de  lui!  vous  auriez  été 
pour  d'autres  un  objet  d'épouvante!  n'ayant  jamais  de  se- 
crets l'un  pour  l'autre,  vous  seuls  pouviez  pousser  l'inexo- 
rable audace  d'une  confiance  réciproque  jusqu'à  ces  limites 
devant  lesquelles  les  plus  hardis  avaient  reculé.  C'est  ainsi 
que,  forts  de  votre  double  force,  cuirassés  par  le  dédain, 
inaccessibles  à  la  pitié,  vous  braviez  et  dominiez  ce  monde 
brillant  et  choisi  dont  les  portes  s'ouvraient  devant  toi! 
Dis,  Jeanne,  était-il  un  sort  plus  digne  d'envie?  —  ajouta 
San-Privalo  de  sa  voix  la  plus  tendre,  la  plus  pénétrante, 
tandis  que  ses  traits  enchanteurs  exprimaient  un  amour  pas- 
sionné. —  Oh  !  si  tu  m'avais  aimé,  pourtant,  telle  aurait  été 
notre  vie,  ô  ma  belle  doiïa  Juana  !  ange  pour  moi,  démon 
pour  tous!... 

—  Albert,  —  reprit  la  jeune  fille  palpitant  sous  le  brûlant 
regard  de  San-Privato,  --  je  serai  sincère;  je  ne  ressens 
pas.  pour  vous  ce  que  j'ai  éprouvé  pour  Maurice.  Je  ne  vous 
aime  pas  comme  je  l'ai  aimé,  non:  cet  amour-là  est  mort 
avec  la  pauvre  Jeane  que  vous  savez;  mais  je  vous  aime 
selon  l'étrange  attrait  que  vous  m'avez  inspiré  la  première 
fois  que  je  vous  ai  vu.  Peut-être  cet  amour  est-il  le  véri- 
table, peut-être  est-il  celui  qu'il  faut  à  votre  dofia  Juana... 

—  Je  te  crois!  Joies  du  ciel...  tu  m'aimes!  —  s'écria  San- 
Privato  transporté,  délirant,  et  serrant  dans  ses  mams  ca- 
ressantes les  mains  fiévreuses  de  Jeane,  qui,  à  cette  pres- 
sion, se  troubla.  —  Tu  m'aimes,  je  te  crois  !  —  répéta  Albert. 

Mais  soudain,  tressaillant  à  une  pensée  soudaine,  il  aban- 
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donna  les  mains  de  Jeane,  et  murmura  d'une  voix  accablée  : 

—  Misérable  fou  que  je  suis!  tout  à  l'heure  encore,  je  si- 
gnalais le  piège,  et  j'y  tombe;  je  suis  dupe  de  ton  infernale 
coquetterie... 

—  Albert...  vous  m'avez  dit  :  «  J'aurais  foi  à  votre  amour 
si  vous  m'offriez  votre  main...  »  Je  vous  l'offre... 

—  Et  demain,  dona  Juana,  vous  vous  jouerez  de  votre 
promesse  et  du  sot  qui  l'a  crue. 

—  Je  vous  jure...  et  les  serments  que  je  fais,  je  les 
tiens...  car  j'ai  aimé  Maurice  jusqu'à  la  fin;  je  vous  jure, 
Albert,  que  ma  main  est  à  vous. 

—  Ah!  si  je  pouvais  vous  croire!... 

—  Quoi!...  douter  de  ma  parole? 

—  Vous  avez  eu  pour  moi,  Jeane,  de  si  sanglants  mépris. 

—  Ces  temps-là  sont  loin,  Albert. 

—  Mais  leur  souvenir  m'est  toujours  présent,  et,  quoi 
que  vous  disiez,  malgré  moi,  la  défiance...  Ah!  la  déception 
serait  pour  moi  si  horrible!... 

—  Mon  Dieu!  c'est  à  devenir  folle.  Il  n'est  donc  aucun 
moyen  de  vous  convaincre '!... 

—  Il  en  serait  un,  Jeane;  mais... 

—  Achevez... 

—  Oui,  il  est  un  moyen  irrésistible,  irrécusable,  de  me 
convaincre  que  vous  m'aimez,  Jeane,  autant  que  je  vous 
aime,  que  l'offre  de  votre  main  est  sincère  et  qu'avant  un 
mois  nous  serons  mariés. 

—  Ce  moyen,  quel  est-il? 

—  Non,  il  est  trop  hardi,  vous  n'oseriez. 

—  Mais  encore... 

—  Vous  n'oseriez,  vous  dis-je. 

—  Vous  devez  cependant,  Albert,  être  convaincu  que 
maintenant  l'audace  ne  manque  pas  à  la  nouvelle  Jeane. 
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—  Ah!  si  vous  aviez  cette  vaillance...  oh!  alors,  oui,  je 
croirais  à  votre  amour,  je  ne  douterais  plus  de  notre  pro- 
chain mariage,  et  bientôt  dona  Juana  compterait  ses  jours 
par  ses  succès,  ses  plaisirs  et  ses  vengeances  ! 

—  Ce  moyen,  ce  moyen? 

—  Il  faudrait  d'abord  quitter  votre  tante. 

—  Quitter  ma  tante...  elle  qui  a  pris  soin  de  ma  première 
jeunesse,  et  m'a  traitée  comme  sa  fille  ? 

—  En  effet,  tout  à  l'heure  elle  vous  a  rappelé  ses  bien- 
faits en  des  termes... 

—  Qui  m'ont  profondément  humiliée,  blessée,  je  l'avoue, 
et  il  me  sera  impossible  maintenant  d'oublier  cet  outrage  ; 
une  invincible  froideur  régnera  désormais  entre  moi  et  la 
mère  de  Maurice,  —  répondit  Jeane  avec  amertume. 

Pais  elle  ajouta,  pensive  : 

—  Quitter  ma  tante...  Et  où  irais-je? 

—  Chez  ma  mère,  —  reprit  San-Privato  d'une  voix  pres- 
sante. —  Ma  mère  serait  si  heureuse  de  vous  accueillir! 
Puis... 

San-Privato  fut  soudain  interrompu  par  Josette,  qui  entra 
vivement  dans  la  chambre,  en  s'écriant  : 

—  Mademoiselle,  mademoiselle,  quel  bonheur!  c'est  ce 
digne  M.  Delmarej  il  demande  à  vous  voir,  ainsi  que 
madame. 

—  Priez  M.  Delmare  d'entrer,  —  répondit  San-Privato  à 
la  servante,  —  et  allez  prier  madame  Dumirail  de  vejiir  ici  à 
l'instant. 

Josette  sortit  pour  exécuter  les  ordres  d'Albert,  qui,  s'a- 
dressant  à  Jeane  : 

—  INous  continuerons  notre  entretien  après  le  départ  de 
M.  Delmare  ;  mais  votre  tante  ne  lai  a  pas  écrite  il  ignorait 
votre  adresse,  comment  l'a-t-il  découverte  ? 
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—  Je  ne  sais;  mais  sa  présence  me  serait  désormais 
odieuse,  intolérable,  —  répondii  Jeane  cédant  encore  moins 
peut-être  à  l'horreur  que  devait  lui  causer  la  présence  de 
l'homme  qu'elle  regardait  comme  le  meurtrier  de  son  père, 
qu'au  renioids  de  sa  conscience,  lui  reprochant  d'oublier  si 
tôt  les  sages  et  paternels  conseils  de  son  cher  maître,  et  la 
légitime  répulsion  qu'il  lui  avait  inspirée  au  sujet  de  Sau- 
Privato. 

En  ce  moment,  Charles  Delmare  et  madame  Dumirail  en- 
trèrent presque  simultanément  dans  la  chambre,  par  deux 
portes  différentes. 

Le  premier  regard  de  Delmare  chercha  Jeane  et  s'arrêta 
sur  elle  avec  une  expressiun  de  tendresse  ineffable  ;  mais 
bientôt  il  tressaillit  de  surprise  et  son  cœur  se  brisa  en'  re- 
marquant l'impression  profondément  répulsive  que  sa  pré- 
sence causait  à  sa  fille;  cette  évidente  répulsion  se  manifes- 
tant aussi,  quoique  moins  prononcée,  chez  madame  Dumirail, 
Chai  les  Delmare,  à  la  vue  de  San-Privato,  ne  douta  pas  d'une 
nouvelle  perlidie  de  ce  dernier. 

—  Monsieur,  dit  à  Delmare  madame  Dumirail  d'un  ton 
glacial,  je  n'ai  pas  eu  l'honneur  de  vous  écrire;  je  suis  donc 
très-étonnée  de  vous  voir  chez  moi. 

—  Ma  tante,  —  dit  vivement  Jeane  au  moment  où  son 
père  s'apprêtait  à  répondre,  —  vous  devez  comprendre  qu'il 
m'est  impossible  de  resier  un  moment  de  plus  ici. 

La  jeune  liUe  se  dirigea  rapidement  vers  la  porte  commu- 
niquant au  salon,  et  détourna  brus(iueinent  la  tèlc  en  pas-^ 
sant  devant  Charles  Delmare,  qui,  d'un  regard  navrant, 
tâchant  de  rencontrer  les  yeux  de  sa  fille,  lui  dit  d'une  voix 
altérée  : 

—  Mademoiselle  Jeane,  je... 

—  Ah  !  laissez-moi,  votre  présence  ici  me  révolte  !  —  s'é- 
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cria  la  jeune  fille  avec  un  accent  et  un  geste  d'horreur. 
Puis  elle  disparut  dans  la  pièce  voisine  au  moment  où 
San-Privato  disait  tout  bas  à  madame  Dumirail  : 

—  Rappelez-vous  mes  conseils  ;  accusez  soudain  et  sans 
transition  M.  Delmare  du  meurtre  de  mon  oncle  Ernest,  et 
vous  aurez  la  preuve  de  ce  iiue  je  vous  affirme! 

XXXYllI 

Charles  Delmare,  consterné  de  l'accaeil  de  sa  fille,  et  pré- 
voyant dès  lors  la  révélation  de  son  secret  par  San-Pri\  alo, 
fit  cependant  bonne  contenance,  et,  répondant  à  la  question 
de  madame  Dumirail  : 

~  Inquiet  de  ne  pas  recevoir  de  nouvelles  de  vous,  ma- 
dame, et  présumant  que,  dès  votre  arrivée  à  Paris,  vous 
aviez  dû  vous  rendre  auprès  de  M.  de  Morainville,  je  me 
suis  présenté  chez  lui,  afin  de  m'enquérir  de  votre  adresse. 
Il  me  l'a  donnée  ce  matin,  et.. 

~  Monsieur,  -~  reprit  madame  Dumirail  tâchant  de  raf- 
fermir sa  voix,  —  on  vous  accuse  d'avoir,  sous  le  nom  de 
Wagner,  tué  en  duel  mon  beau-frère,  M.  Ernest  Dumirail. 
Donnez-moi  votre  parole  d'honnête  homme  que  le  fait  est 
faux,  je  vous  croirai. 

Les  prévisions  de  Charles  Delmare  se  réalisaient,  son  se- 
cret était  connu  de  madame  Dumirail;  il  s'expliquait,  dès 
lors,  la  cause  de  l'aversion  que  Jeane  avait  témoignée  à  son 
aspect.  Il  domina  sa  cruelle  émotion  et  reprit  : 

—  Madame,  avant  de  répondre  à  votre  question,  il  est  de 
la  dernière  importance  que  vous  entendiez  quelques  expli- 
cations... 

—  Monsieur... 

—  Permettez,  ma  tante,  —  reprit  San-Privato  voyant 
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madame  Dûmirail  disposée  à  écouter  Charles  Delmare,  — 
toute  explication  est  superflue  ;  monsieur  doit  se  borner  à 
déclarer  sous  serment,  s'il  est,  oui  ou  non,  le  meurtrier  de 
M.  Ernest  Du.mirail. 

—  En  efi'et,  monsieur,  —  dit  madame  Dûmirail,  —  rien 
n'est  malheureusement  plus  simple  que  la  réponse  que  j'at- 
tends de  vous... 

—  Au  nom  du  salut  de  votre  fils,  madame,  je  vous  adjure 
de  m'écouter!  —  s'écria  Delmare  avec  un  tel  accent  d'au- 
torité, que  madame  Dûmirail,  rappelée  d'ailleurs  au  sou- 
venir de  ses  angoisses  par  ces  paroles  d'un  ami  dévoué,  en 
qui  elle  avait  durant  si  longtemps  placé  sa  confiance,  lui 
répondit  avec  une  curiosité  inquiète  : 

—  Je  vous  écoute,  monsieur. 

—  J'ignore  quelle  a  été,  depuis  voire  séjour  à  Paris,  la 
conduite  de  Maurice  ;  mais,  s'il  a  failli,  voilà  celui  qui  l'a 
poussé  au  mal,  —  reprit  Delmare  indiquant  San-Privato 
d'un  geste  accusateur.— Votre  fils,  Jeane  et  vous,  madame, 
n'avez  pas  d'ennemi  plus  dangereux,  plus  acharné  que  cet 
homme  ! 

—  Qu'entends-je  !  —  reprit  madame  Dûmirail  frappée  de 
l'évidente  sincérité  de  Charles  Delmare;  quoi  !  —  Albert  se- 
rait notre  ennemi?... 

—  Monsieur  Delmare  intervertit  singulièrement  les  rôles, 
—  reprit  d'un  ton  de  froid  dédain  San-Privato;  —  d'accusé, 
il  devient  accusateur? 

—  Croyez-moi,  madame,  il  s'agit  de  vos  intérêts  les  plus 
chers!  —  dit  Charles  Delmare.  —  Uépondez-moi,  de  grâce! 
Maurice  vous  a-t-il  donné  ici  quelques  sujets  de  plainte? 

—  Ah!  le  malheureux  enfant!  il  m'a  causé...  il  me  cause 
des  inquiétudes  mortelles,  —  murmura  madame  Dûmirail 
ne  pouvant  contenir  ses  larmes.  —  A  peine  arrivé  à  Paris, 
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une  indigne  femme,  riche  et  titrée,  lui  a  écrit  sous  un  pré- 
texte... et...  que  vous  dirai-je,  monsieur  Delmare?iiier  au 
soir,  cette  effrontée  est  venue  chercher  mon  fils  dans  sa  voi- 
ture, et,  malgré  mes  prières,  malgré  mes  ordres,  malgré  la 
douleur  de  Jeane,  il  est  allé  rejoindre  celte  créature;  elle  l'a 
enlevé,  pour  ainsi  dire,  sous  nos  yeux.  Ce  n'est  pas  tout; 
il  a  découché  celte  nuit,  et,  ce  matin,  un  grand  nombre  de 
marchands,  envoyés  par  cette  même  femme,  venaient 
exciter  mon  fils  à  de  ruineuses  dépenses. 

—  Madame,  —  dit  Charles  Delmare  réfléchissant,  —  le 
nom  de  cette  femme,  le  savez-vous  ? 

—  I^  baronne  de  Hansfeld. 

—  Je  ne  l'oublierai  pas  ;  mais,  j'en  Jurerais,  cette  femme, 
qui  semble  vouée  à  la  perte  de  Maurice,  doit  être  l'instru- 
ment de  M.  San-Privato,  que  voici. 

—  A  cette  accusaiiou  portée  par  Charles  Delmare  avec 
l'accent  d'une  irrésistible  conviction,  madame  Daniirail,  d'a- 
bord stupéfaite,  jeta  un  regard  de  doute  et  de  crainte  sur  son 
neveu.  Celui-ci,  malgré  son  empire  sur  lui-même,  ne  put 
dissimuler  la  surprise  inquiète  que  lui  causait  l'étrange  pé- 
nétration du  père  de  Jeane  ;  mais,  reprenant  bientôt  son 
calme  impassible  et  haussant  légèrement  les  épaules,  le 
jeune  diplomate  reprit  : 

—  Ma  bonne  tante,  vous  êtes  dupe  d'un  très-habile  comé. 
dien,  qui,  mis  en  demeure  d'articuler  s'il  est,  oui  ou  non,  le 
meurtrier  de  M.  Ernest  Dumirail,  s'ingénie  à  vous  dérouter 
en  vous  lançant  dans  les  hypothèses  les  plus  extravagantes; 
car,  enfin...  je  vous  le  demande  un  peu,  quel  intérêt  puis- 
je  avoir,  moi,  à  ce  que  Maurice  ait  des  maîtresses  et  des 
dettes  ? 

—  Madame,  écoutez  bien  ceci,  —  repartit  Charles  Del- 
mare :  —  Peu  d'instants  avant  son  départ  du  Morillon, 
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M.  San-Privalo  m'a  dit  ces  paroles...  il  va  les  nier...  peu  im- 
porte, les  voici  :  «  Monsieur  Delmare,  vous  avez  une  grande 
inflaence  sur  M.  et  miidame  Dumirail,  ainsi  que  sar  Jeane 
et  sur  Maurice.  Je  veux  que  leur  mariage  soit  définitivement 
ajourné,  je  veux  que  vous  engagiez  les  parents  de  Maurice 
à  l'envoyer  à  Paris.  » 

—  Je  veux,  je  veux  !  —  répéta  madame  Dumirail  ébahie  ; 

—  mais  de  quel  droit  mon  neveu  vous  imposait-il  ainsi  ses 
volonté?? 

—  Prenez  garde,  ma  chère  tante!  —  dit  San-Privato  ca- 
chant sous  un  sourire  méprisant  l'anxiété  que  lui  causait  la 
révélation  de  Charles  Delmare,  —  prenez  garde!  vous  allez 
embarrasser  monsieur  en  lui  demandant  de  quel  droit  je  lui 
dictais  les  intentions  qu'il  me  prêle,  et  que,  d'ailleurs,  je  nie. 

—  Je  m'attendais  à  cette  dénégation.  Je  rappellerai  seule- 
ment à  madame  Dumirail  que,  loin  d'obéir  aux  volontés  de 
M.  San-Privato,  j'ai  tout  tenté,  afin  de  hâter  le  mariage  de 
Jeane  et  de  Maurice  et  de  détourner  M.  Dumirail  des  projets 
relatifs  au  changement  de  vocation  de  son  fils  ;  ma  rupture 
avec  votre  mari,  madame,  n'a  pas  d'autre  cause. 

—  Hélas  !  vos  prévisions  ne  se  sont  que  trop  réalisées, 

—  répondit  en  soupirant  madame  Dumirail.  —  Maurice,  à 
peine  arrivé  à  Paris,  reçoit  une  lettre  de  cette  baronne... 

—  Elle  est  jeune  et  belle,  sans  doute,  madame  ? 

—  Jeane  l'a  vue  à  la  portière  de  sa  voiture,  et  elle  était, 
dit-elle,  belle  à  éblouir,  —  répondit  madame  Dumirail  de 
plus  en  plus  attentive  aux  paroles  de  Charles  Delmare. 

Celui-ci  reprit  : 

—  Eli  bien,  madame,  les  provocations  de  cette  femme,  si 
tôt  et  si  bien  instruite  de  l'arrivée  de  Maurice  à  Paris,  rap- 
prochez-les des  volontés  que  m'imposait  M,  San-Privato, 
alors  qu'il  prétendait  me  contraindre  d'user  de  mon  in- 
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fluence,  afin  de  vous  engager  à  envoyer  votre  fils  à  Paris  ; 
et  dites,  madame,  dites  si  tout  ne  donne  pas  à  penser  que 
Maurice  est  victime  d'une  ténébreuse  machination,  tramée 
par  l'homme  que  voici. 

—  Ah  !  ce  serait  horrible  !  —  s'écria  madame  Damirail 
frappée  des  rapprochements  signalés  par  Charles  Delmai-e. 

—  Ce  matin  encore,  je  disais  à  Maurice  :  «  Cette  femme  jeune 
et  timide,  qui  s'abandonne  à  vous  si  effrontément,  doit  être 
aussi  vile  que  la  dernière  des  courtisanes,  ou  bien  elle  fera 
de  vous  son  jouet,  sa  victime  peut-être...  »  Et  il  en  serait 
ainsi,  mon  Dieu!  mon  neveu  aurait  la  perfidie  de?...  Hélas  ! 
ma  pauvre  tête  s'égare  au  milieu  de  ces  odieux  soupçons  ; 
mais  ce  qui  est  malheureusement  certain,  c'est  que  mon  fils 
échappe  à  mon  autorité,  à  ma  tendresse  ;  il  se  perd,  il  est 
perdu  ! 

—  En  vérité,  ma  chère  tante,  je  ne  comprends  point  com- 
ment une  femme  de  bon  sens  peut  ajouter  foi  aux  divaga- 
tions de  M.  Delmare,  lorsque  cette  réflexion  si  simple  de- 
vrait vous  venir  à  l'esprit...  (en  admettant  même  cette 
indigne  calomnie,  que  je  sois  un  perfide  et  méchant  pa- 
rent...) quel  intérêt  puis-je  avoir  à  ce  que  Maurice  fasse  des 
sottises  à  Paris  ? 

—  Cet  intérêt,  madame,  vous  allez  le  comprendre,  — 
reprit  Charles  Delmare;  —  M.  San-Privato  est  amoureux 
de  Jeane. 

—  Qu'entends-je  !  —  dit  madame  Dumirail  abasourdie  ; 

—  Albert  amoureux  de  ma  nièce  ? 

—  Oui,  madame,  et  maintenant  vous  savez  pourquoi 
M.  San-Privato  désirait  l'ajournement  du  mariage  des  deux 
fiancés,  vous  savez  pourquoi  il  comptait  sur  le  voyage  de 
Maurice  à  Paris,  où  il  espérait  l'exposer  aux  adroites  sé- 
ductions d'une  femme  qui  le  détacherait  ainsi  de   Jeane. 
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—  Mon  Dieu,  mon  Dieu  !  —  murmura  madame  Dumirail 
effrayée,  —  tant  de  noirceurs  sont-elles  croyables  ? 

—  Vous  pourriez,  ma  tante,  ajouter  foi  à  ces  inventions 
d'un  homme  qui,  après  avoir  porlé  le  deuil  et  le  déshonneur 
dans  noire  famille,  n'a  pas  craint  de  s'introduire  dans  l'inti- 
mité du  frère  et  de  la  fille  de  sa  victime  !  Tant  d'audace, 
tant  d'hypocrisie  ne  vous  donnent-elles  pas  la  mesure  de 
l'homme?  ne  vous  montrent-elles  pas  quelle  créance  on  doit 
accorder  à  ses  calomnies  ?  Vous  vous  seriez,  ma  tante,  épar- 
gné le  chagrin  et  le  dégoût  de  les  entendre,  si,  tout  d'abord 
et  ainsi  que  je  vous  le  conseillais,  vous  aviez  sommé  M.  Del- 
mare  de  répondre  oui  ou  non  à  l'accusation  qui  pèse  sur 
lui  ;  car,  enfin,  le  frère  de  votre  mari  a  été  tué  par  cet 
homme  ;  sa  présence  ici  est  intolérable...  Jeaue  peut  rentrer 
d'un  moment  à  l'autre,  et  retrouver  encore  ici  le  meurtrier 
de  son  père. 

Ces  dernières  paroles  impressionnèrent  madame  Dumi- 
rail, de  qui  l'esprit  était,  d'ailleurs,  bourrelé  par  tant  de  si- 
nistres révélations,  et  elle  dit  à  Charles  Delmare  : 

—  Monsieur,  vous  êtes  homme  d'honneur,  répondez  sin- 
cèrement. On  vous  accuse  d'avoir  tué  en  duel  mon  beau- 
frère;  est-ce  vrai? 

—  C'est  vrai,  madame,  —  répondit  Charles  Delmare  ;  — 
je  l'avoue,  j'ai  eu  ce  malheur... 

—  Ah  !  monsieur  !  —  reprit  madame  Dumirail  en  frémis- 
sant, —  et,  après  uiî  pareil  malheur,  vous  n'avez  pas  craint 
de  surprendre  l'afTeclion  de  noire  famille,  vous  avez  osé... 

—  Jai  osé,  madame,  m'elTorcer  de  témoigner  de  mon  dé- 
vouement à  une  famille  dans  le  sein  de  laquelle  j'avais  in- 
volontairement porté  le  deuil,  j'ai  tenlé  d'expier  ainsi  ce 
meurtre  fatal;  tel  esl  mon  crime.  J'ai  encore  osé  venir  à 
Paris  dans  l'espoir  de  vous  être  utile,  madame,  et  j'accou- 
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rais  vous  offrir  mon  appui,  afin  de  vous  aider  à  conjurer 
les  malheurs  que  je  prévoyais...  Le  triste  secret  dont  vous 
êtes  instruite  maintenant,  M.  San-Privato  le  connaissait  de- 
puis notre  rencontre  au  Morillon,  et,  en  me  menaçant  de  le 
divulguer,  il  voulait  me  contraindre  à  user  de  mon  influence 
pour  vous  engager  à  ajourner  le  mariage  de  Jeane  et  de 
Maurice  et  à  envoyer  celui-ci  à  Paris,  où  de  si  dangereuses 
séductions  l'attendaient,..  Un  dernier  mot,  madame: ce  que 
l'on  appelle  les  convenances  vous  défend  maintenant  de 
me  recevoir,  puisque  vous  savez  que  j'ai  eu  le  malheur  de 
tuer  en  duel  votre  beau-frère;  c'est  à  vous  d'apprécier  si 
vous  devez  sacrifier  aux  convenances  l'intérêt  de  votre  fils. 
Je  l'aime  comme  mon  enfant;  ses  désordres,  dont  vous  vous 
effrayez,  m'alarment  aussi,  sans  cependant  m'ôler  tout  es- 
poir de  le  ramener  au  bien.  Je  sais  le  nom  de  la  femme  dan- 
gereuse entre  les  mains  de  laquelle  il  est  tombé.  Je  ne 
resterai  pas  inactif;  mon  expérience  de  Paris,  quelques  an- 
ciennes relations  que  j'y  ai  conservées,  me  permettront  de 
suivre  Maurice  où  qu'il  aille;  aussi,  quoi  qu'il  advienne, 
mon  action  sur  lui  peut  encore  être  salutaire  ;  mais  cette 
action  doit  être  concertée  avec  la  vôtre,  madame;  il  faut 
pour  cela  que  je  vous  voie  souvent. 

—  Hélas  !  monsieur  Delmare,  mon  dernier  espoir  était  en 
vous;  pourquoi  faut-il  que  ce  malheureux  duel...? 

Et,  sinterrompant,  madame  Damirail  ajouta  : 

—  Cependant,  lorsqu'une  amitié  dévouée  m'offre  une 
chance  d'arracher  mon  fils  au  désardre,  mon  devoir  de  mère 
n'est-il  pas  d'accepter  ? 

—  Quoi  !  ma  tante,  vous  vous  laissez  ébranler  ?  —  dit 
vivement  San-Privato.  —  Mais  songez  donc  au  chagrin,  à 
la  légitime  indignation  de  mon  oncle  si,  lors  de  sa  prochaine 
arrivée  ici,  il  y  rencontrait  celui  qui... 

11.  12 
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—  Mon  Dieu,  je  n'ai  pas  besoin  de  vos  conseils  ;  je  suis  à'âgc 
à  me  conduire,  —  répondit  impatiemment  à  Albert  madame 
Dumirail.  —  Vous  devriez,  mon  neveu,  vous  rappeler  les 
graves  accusations  que  M.  Delmare  porte  sur  vons... 

—  Ces  accusations  sont  des  calomnies  tellement  dénuées 
de  sens,  que  je  ne  daignerai  plus,  non-seulement  y  ré- 
pondre, mais  y  faire  la  moindre  allusion,  —  dit  froidement 
San-Privato;  —  je  nie  bornerai,  ma  tante,  à  vous  déclarer 
que,  dans  le  cas  où  vous  caclieriez  à  votre  mari  que  M.  Del- 
mare n'est  autre  que  le  prétendu  Wagner,  je  parlerai,  et 
mon  oncle  saura  tout. 

—  Que  m'importe  !  —  reprit  madame  Dumirail  ;  —  est-ce 
que,  en  refusant  le  concours  si  utile  de  M.  Delmare,  je  ren- 
drai la  vie  à  mon  beau-frère  ? 

—  Ah  !  ma  tante,  je  ne  saurais,  sans  m'écarter  peut-être 
du  respect  que  je  vous  dois,  vous  dire  quel  sentiment 
m'inspirent  vos  paroles;  je  me  tais,  je  ne  peux  que  gémir 
sur  votre  aveuglement,  —  reprit  San-Privato. 

Et  il  s'assit  dans  un  fauteuil  voisin  de  la  porte  du  salon, 
laissée  entr' ouverte  par  Jeane;  puis  il  cacha  sa  figure  entre 
ses  mains,  comme  s'il  eût  été  accablé  de  Ténormité  dont  il 
accusait  sa  tante. 

—  Courage  et  espoir,  madame!  —  repartit  Delmare  à 
demi-voix;  —  il  est  temps  encore  d'arracher  Maurice  aux 
pièges  qu'on  lui  tend,  rien  n'est  désespéré. 

—  Hélas!  ce  malin  encore,  je  croyais  comme  vous,  mon- 
sieur Delmare,  que  rien  n'était  déses|)éré;  mon  fils  rougis- 
sait de  son  entraînement,  il  consentait,  il  demandait  à  re- 
tourner dans  nos  montagnes. 

—  Qui  l'a  donc  fait  changer  de  résolution? 

—  Jeane. 

—  Coumient  cela? 
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—  Par  ses  duretés,  par  ses  sarcasmes,  —  répondit  tou- 
jours à  demi-voix  madame  Dumirail;  —  elle  n'a  pu  pardon- 
ner à  Maurice  de  s'être  laissé  captiver  par  cette  maudite 
madame  de  Hansfeld.  Aussi,  ce  malin,  au  lieu  de  se  mon- 
trer induigeule  pour  mon  fils,  qui  revenait  à  elle,  Jeane  l'a 
exaspéré  en  louant,  en  flattant  son  cousin  Albert,  et... 

Mais,  s'interrompant  en  jetant  les  yeux  sur  San-Privato, 
toujours  assis  près  de  la  porte  du  salon,  le  front  appuyé  sur 
sa  main,  madame  Dumirail  ajouta  tout  bas  : 

—  Venez  dans  ma  chambre,  monsieur  Delmarej  nous 
serons  seuls,  je  vous  raconterai  tout. 

—  Je  devine  et  je  tremble!  —  pensait  Charles  Delmare  en 
suivant  madame  Dumirail.  —  Orgueilleuse  et  fière,  ainsi 
que  l'est  Jeane,  elle  n'aura  pu  pardonner  à  Maurice  son 
égarement,  et,  afin  de  se  venger,  elle  aura  affecté  de  res- 
sentir de  nouveau  quelque  attrait  pour  San-Privato  ;  là  est  le 
danger  pour  elle.  Ce  penchant  fatal,  qu'avec  tant  de  peine 
elle  avait  dominé,  vaincu,  peut  maintenant  renaître,  et  bien- 
tôt prendre  un  empire  absolu  sur  ce  jeune  cœur,  déjà  si 
cruellement  déçu  et  frappé  dans  son  premier  amour...  Ah! 
les  conséquences  de  celte  déception  m'épouvantent!  elles 
peuvent  légitimer  aux  yeux  de  Jeane  d'exécrables  repré- 
sailles, la  jeter  dans  un  abîme  de  malheurs,  et,  misère  de 
moi!  je  ne  puis  plus  avoir  sur  elle  aucun  ascendant  salu- 
taire! Je  lui  inspire  et  dois  lui  inspirer  une  insurmontable 
aversion  !  elle  croit  que  j'ai  tué  sou  père  !  il  me  reste  un 
moyen  suprême  de  reconquérir  à  jamais  la  tendresse  de 
Jeane,  et  peut-être  l'infiaence  que  j'avais  sur  elle;  mais, 
hélas  !  devant  ce  moyen,  je  recule.  Et  pourtant,  il  est  le 
seul,  le  seul  qui  puisse  arracher  ma  fille  à  l'infernale  obses- 
sion de  Sau-Privaiol  Ah!  cet  homme...  cet  homme,  une  fois 
encore,  il  me  fait  rêver  le  meurtre  ! 
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XXXIX 

Madame  Dumirail  s'entretint  longtemps  avec  Charles 
Delmare,  et  IqI  raconta  tous  les  événements  survenus  dans 
l'intimité  de  la  famille  depuis  son  arrivée  à  Paris.  A  ces 
confidences,  il  répondit  par  les  conseils  suivants  : 

—  Toujours  tenter  d'agir  sur  Maurice  par  la  persuasion, 
par  la  tendresse  ;  faire  appel  à  son  cœur  et  aux  souvenirs 
de  sa  première  jeunesse,  si  paisible  et  si  heureuse  ;  se  gar- 
der surtout  de  froisser  l'ombrageuse  susceptibilité  de  Jeane; 
enfin,  témoigner  à  San-Privato  tant  d'éloignement,  qu'il 
suspende  ses  visites,  et,  au  besoin,  lui  fermer  la  porte. 

Charles  Delmare,  à  ce  sujet,  ne  cacha  pas  à  madame  Du- 
mirail, qui  les  ignorait,  les  détails  de  l'ascension  au  col  de 
Tréserve  et  l'audacieux  aveu  de  San-Privato,  afin  que  la 
noire  scélératesse  de  ce  dernier  ne  fût  plus  douteuse  pour 
madame  Dumirail.  Enfin,  il  s'efforça  surtout  de  combattre 
chez  elle  sa  froideur  croissante  envers  Jeane,  mit  en  va- 
leur les  généreuses  qualités  qui  la  distinguaient,  et  affirma 
qu'à  cette  heure  encore,  le  bonheur  de  l'avenir  de  Maurice 
dépendait  de  son  prompt  retour  au  Morillon  et  de  son  union 
avec  sa  fiancée.  Laissant  ainsi  madame  Dun)irail  quelque 
peu  rassurée,  Charles  Delmare  lui  promit  de  ne  pas  se  borner 
aux  conseils,  d'y  joindre,  s'il  le  pouvait,  l'action.  Il  devait 
revenir  dans  la  journée  ou  dans  la  soirée,  s'il  découvrait 
quelque  chose  de  nouveau  ou  de  grave  au  sujet  de  Maurice; 
et,  en  cherchant  à  se  remémorer  qui  pomrait,  parmi  ses. 
anciens  compagnons  de  plaisir,  le  renseigner  sur  plusieurs 
points  importants  à  ses  yeux,  Charles  Delmare  se  rappela 
Richard  d'Outremont,  de  qui,  nous  l'avons  dit,  il  avait  au- 
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trefois  protégé  les  débuts  dans  la  fashion  parisienne,  et  il 
alla  s'informer  de  la  demeure  de  son  ancien  pupille,  au  club 
dont  ce  dernier  faisait  déjà  partie  lors  de  la  prospérité  du 
beau  Delmare. 

Madame  Dumirail  rentra  dans  le  salon,  décidée  à  suivre 
les  avis  de  son  conseiller,  en  se  montrant  aussi  maternelle- 
ment bienveillante  pour  Jeane  que  par  le  passé,  et  en  té- 
moignant d'une  telle  froideur  envers  San-Privato,  qu'il 
s'abstînt  désormais  de  toute  visite.  Elle  le  trouva  s'enlrete- 
tenant  avec  la  jeune  fille  ;  l'animation  de  son  teint,  l'expres- 
sion résolue,  presque  hautaine,  que  prirent  ses  traits  à 
l'aspect  de  sa  tante,  frappèrent  celle-ci  de  surprise,  et  Jeane 
lui  dit  soudain  d'une  voix  brève  et  ferme  : 

—  Ma  tante,  permettez-moi  de  vous  adresser  une  question? 

—  Parle,  mon  enfant,  —  répondit  affectueusement  ma- 
dame Dumirail  fidèle  aux  recommandations  de  son  conseil- 
ler, —  parle,  je  t'écoute. 

—  Est-il  vrai  que  vous  vous  proposiez  de  recevoir  M.  Del- 
mare? 

—  Il  se  peut  qu'il  vienne  me  voir  quelquefois,  et  le  sujet 
de  ses  visites  est  tellement  grave,  que... 

—  Ma  tante,  —  reprit  Jeane  interrompant  madame  Dumi- 
rail avec  un  accent  de  reproche  amer,  —  me  faut-il  donc 
vous  rappeler  que  cet  homme  a  tué  mon  père? 

—  Je  comprends,  je  respecte  tes  scrupules,  —  reprit  dou- 
cement madame  Dumirail;  —  mais  il  m'est  impossible  de 
renoncer  aux  visites  de  M.  Delmare;  tu  resteras  dans  ta 
chambre  lorsqu'il  viendra  chez  moi... 

La  jeune  fille  échangea  un  regard  d'intelligence  avec 
San-Privalo.  Tous  deux,  d'ailleurs,  paraissaient  surpris  et 
contrariés  de  la  modération  de  madame  Dumirail;  ils  comp- 
taient évidemment  sur  sa  vivacité  pour  engager  une  discus- 
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sion  irritante.  Jeane  reprit  d'un  ton  sardonique  et  de  plus 
en  plus  agressif: 

—  Je  vous  sais  du  moins  gré,  ma  tante,  de  votre  remar- 
quable esprit  d'équité;  il  me  sera  permis  de  me  réfugier 
dans  ma  chambre  pendant  que  vous  vous  livrerez  à  votre 
penchant  amical  pour  le  meurtrier  de  mon  père.  La  morale 
est  nouvelle  :  c'est  à  la  victime  de  fuir  modestement  les  re- 
gards du  bourreau,  c'est  à  moi  de  me  cacher  humble  et 
confuse,  et,  qui  sait?  repentante  peut-être,  devant  l'homme 
qui  m'a  faite  orpheline  1 

—  Ah!  —  reprit  Albert,  —  ma  tante  reconnaîtra  combien 
est  fondée  votre  douloureuse  indignation,  ma  chère  Jeane... 
et  elle  s'empressera  de  fermer  sa  porte  à  ce  M.  Delmare. 

—  Si  je  ferme  ma  porte  à  quelqu'un,  ce  sera  aux  fourbes 
et  aux  méchants  qui  cachent  leurs  perfidies  sous  le  masque 
de  la  parenté,  —  répondit  sévèrement  madame  Durairail  à 
San-Privato;  —  ceci  s'adresse  à  vous,  mon  neveu. 

—  Je  n'avais  nullement  heu  de  le  soupçonner,  ma 
tante. 

—  Est-ce  l'intérêt  que  me  porte  Albert  qui  lui  mérite  de 
si  dures  et  de  si  injustes  otTenses?  —  reprit  Jeane.—  Est-il 
en  butte  à  votre  animadversion,  ma  tante,  parce  qu'il 
a  seul,  ici,  conscience  et  horreur  de  l'odieuse  nécessité  à 
laquelle  vous  prétendez  me  réduire? 

L'accent  hautain,  amer,  presque  insolent  de  la  jeune  fille, 
la  parfaite  entente  qui  semblait  exister  entre  elle  et  son 
cousin,  irritèrent  madame  Dumirail,  ravivèrent  le  souvenir 
de  ses  griefs  contre  sa  nièce,  et,  oubliant  déjà  les  recom- 
mandations de  Charles  Delmare,  elle  reprit  d'un  ton  de 
récrimination  : 

—  Jeane,  vous  devriez  vous  montrer  moins  arrogante... 

—  Jai  beaucoup  enduré  jusqu'ici   sans  me  plaindre; 
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mais,  je  l'avoue,  ma  tante,  la  résignation  a  ses  bornes... 

—  Des  reproches,  mademoiselle  ?  —  reprit  vivement  ma- 
dame Damirail.  —  N'oubliez  pas  que  ce  serait  à  vous  de  les 
endurer! 

—  Vous  ne  m'avez  pas  épargné  celte  cruelle  humiliation, 
et,  ce  matin,  vous  ne  m'avez  que  trop  durement  rappelé 
les  services  que  vous  m'avez  rendus. 

—  Mademoiselle  !  —  s'écria  madame  Durairail,  —  c'est 
votre  ingratitude  qui  vous  a  valu  ces  reproches! 

—  Moi,  ingrate?  Ah!  madame,  quoi  que  vous  fassiez, 
vous  ne  parviendrez  jamais  à  éteindre  la  reconnaissance 
dans  mon  cœur  ;  mais  la  reconnaissance  a  sa  dignité.  Si 
vous  l'ignorez,  je  vous  plains. 

—  Votre  reconnaissance  !  —  reprit  madame  Dumirail  ;  — 
et  comment,  ce  matin  encore,  l'avez-vous  prouvée  ?  En 
poussant  Maurice  au  désespoir,  au  lieu  de  l'encourager 
dans  les  bonnes  résolutions. 

—  Suis-je  donc  destinée,  madame,  à  subir  tour  à  tour,  au 
gré  de  son  caprice,  l'affection  ou  les  dédains  de  votre  fils? 
—  dit  orgueilleusement  Jeaue;  —  dois-je  donc  m'eslimer 
trop  heureuse  lorsqu'il  daigne  me  pardonner  l'outrage  et  le 
mal  qu'il  m'a  faits? 

—  Vous  avez,  mademoiselle,  perdu  le  droit  d'accuser 
mon  fils  ;  car,  si  vous  l'aviez  aimé  comme  il  méritait  de 
l'être,  vous  l'eussiez  ramené  à  vous  par  la  douceur,  par  la 
résignation  ;  mais  non,  c'est  la  jalousie  au  cœur,  le  sar- 
casme à  la  bouche,  la  colère  dans  les  yeux,  que  vous  l'avez 
accueilli,  lorsqu'en  suite  d'un  moment  d'égarement,  il  reve- 
nait à  vous,  ce  malheureux  enfant  1 

—  En  effet,  ma  cousine,  —  reprit  en  ricanant  San-Pri- 
vato,  —  vous  l'avez  traité  avec  trop  de  rudesse,  ce  malheu- 
reux enfant  de  cinq  pieds  dix  pouces,  vous  n'avez  pas  eu 
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le  tact  assez  délicat  envers  cet  intéressant  hercale,  capable 
de  tuer  un  bœuf  d'un  coup  de  poing. 

—  Oui,  c'est  moi  que  l'on  accuse,  —  ajouta  Jeane  avec 
un  redoublement  d'amertume  ;  —  c'est  ma  faute  si  Maurice 
a  été  assez  ingrat  pour  oublier  tant  de  preuves  de  mon 
amour  !  assez  lâche  pour  ne  pas  résister  à  une  séduction 
ignoble!  assez  vil  pour  placer  si  bas  son  affection!  assez 
niais  pour  être  dupe  d'une  aventurière  ! 

—  Maudite  soyez-vous!  —  s'écria  madame  Dumirail 
exaspérée  par  ces  reproches  de  la  jeune  fille;  — vous  avez 
causé  tout  le  mal...  C'est  par  ambition  pour  vous  que  mon  fils 
a  voulu  venir  à  Paris,  afin  d'y  suivre  une  brillante  carrière. 

—  Un  pareil  reproche  à  moi,  madame,  lorsque  votre  mari 
m'a  menacée  de  rompre  nos  fiançailles,  de  me  renvoyer  de 
votre  maison,  si  je  combattais  les  idées  ambitieuses  qu'il 
suggérait  à  son  fils  !  Mais,  tenez,  ne  récnminons  pas  sur  le 
passé  ;  si  pénible  qu'il  soit  pour  moi,  le  présent  l'efface  en- 
core, grâce  à  l'horrible  nécessité  à  laquelle  vous  voulez 
m'obliger  ;  mais  il  est  des  concessions  qu'aucune  puissance 
humaine  ne  m'arrachera  jamais.  Ainsi,  madame,  prenez 
garde  1 

—  Des  menaces,  mademoiselle  ? 

—  INon,  madame,  un  avertissement. 

—  Qu'est-ce  à  dire  ? 

—  Je  veux  dire,  madame,  que  je  ne  resterais  pas  une 
heure  dans  une  maison  où  je  serais  exposée  chaque  jour  à 
me  trouver  face  à  face  avec  le  meurtrier  de  mon  père. 

—  Bien,  —  dit  tout  bas  San-Privato  à  la  jeune  fille,  — 
ferme!...  Allez  jusqu'au  bout. 

—  En  un  mot,  ■—  reprit  Jeane,  —je  vous  déclare,  ma- 
dame, que,  si  M.  Delmare  remet  les  pieds  chez  vous,  je 
sortirai  d'ici  pour  n'y  plus  revenir. 
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—  Comment  !  il  ne  me  sera  pas  permis  de  recevoir  chez 
moi  qui  bon  me  semble  ? 

—  Vous  recevrez  qui  vous  voudrez,  madame;  mais  il 
me  sera  permis,  à  moi,  de  sortir  de  chez  vous,  Kt,  d'ail- 
leurs, la  rupture  de  nos  fiançailles  avec  votre  flls,  les  re- 
proches si  blessants  que  vous  m'avez  adressés  ce  matin, 
les  récriminations  qui  s'élèveraient  sans  cesse  entre  nous 
nous  rendraient  la  vie  commune  intolérable. 

—  Ainsi,  mademoiselle,  vous  m'imposez  une  alternative? 

—  En  un  mot,  matante,—  reprit  San-Privato,  —  par  suite 
des  motifs  qu'elle  vient  d'exposer  et  dont  je  reconnais  la 
gravité,  ma  cousine,  au  nom  de  sa  dignité  blessée,  au  nom 
du  respect  dû  à  la  mémoire  de  son  père,  ne  jugeant  plus  ni 
convenable  ni  possible  de  demeurer  près  de  vous,  préfère 
aller  demeurer  près  de  ma  mère. 

—  Telle  est,  madame,  ma  résolution,  —  ajouta  Joane 
d'une  voix  ferme,  —  si  vous  persistez  à... 

—  Vous  êtes  une  misérable  ingrate  !  —  s'écria  madame 
Dumirail  exaspérée  ;  —  vous  êtes  une  créature  sans  cœur. 
Je  vous  ai  traitée  comme  ma  fille  ;  vous  me  voyez  accablée 
de  chagrins,  bourrelée  d'angoisses;  vous  pouviez  m'aider 
à  conjurer  les  malheurs  que  je  redoute,  et  vous  m'aban- 
donnez !  Eh  bien,  partez,  partez  donc  1  je  ne  m'y  oppose 
pas;  vous  me  faites  horreur,  vous  n'avez  jamais  aimé  mon 
fils.  Ah  !  maintenant  que  votre  caractère  se  révèle  dans 
toute  sa  noirceur,  je  crois.  Dieu  me  pardonne,  que  je  me 
consolerais  de  ce  que  ALiurice  a  été  dupe  de  cette  madame 
de  Hansfeld,  en  songeant  que,  du  moins,  il  ne  sera  jamais 
votre  mari  !  Vous  eussiez  fait  son  désespoir,  sa  honte  peut- 
être!  Tenez,  vous  serez  la  digne  fille  de  votre  mère,  vous 
ne  vaudrez  pas  mieux  qu'elle.  Ah  !  malheur,  malheur  à  qui 
vous  épousera  ! 
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—  Grand  Dieu!  —reprit  Jeaae  en  interrogeant  San-Pri- 
vato  d'un  regard  de  stupeur,  >—  l'ai-je  bien  entendu?...  on 
outrage  ma  mère  ! 

—  Ah!  c'en  est  trop,  —dit  San-Privato,  — vous  ne  pouvez, 
Jeane,  après  une  pareille  insulte,  demeurer  une  minute  ici. 

—  Et  qu'osez-vous  donc,  matlame,  lui  reprocher,  à  ma 
mère?  —  s'écria  la  jeune  fille  impérieuse,  irritée,  presque 
menaçante,  faisant  un  pas  vers  madame  Dumirail.  —Les 
services  que  vous  m'avez  rendus  vous  donnent-ils  le  droit 
de  calomnier  un  ange  de  vertu ,  dinsuller  la  mémoire 
d'une  femme  qui  n'est  plus?...  Ah!  je  vous  dis,  moi,  que 
vous  mentez,  madame!  je  vous  dis,  moi,  qu'en  voulant 
m'inspirer  des  doutes  sur  l'honneur  de  ma  mère,  vous 
conmiettez  une  action  infâme  ! 

—  Malheureuse  !  —  s'écria  madame  Dumirail  outrée  de 
ces  reproches,  —  sachez  donc  que,  si  quelqu'un  doit  être 
accusée  d'infamie,  c'est  la  fensme  adultère;  sachez  donc 
que  votre  mère... 

Madame  Dumirail  s'interrompit,  regrettant,  mais  trop 
tard,  de  s'être  laissée  entraîner  par  la  colère  à  une  déplo- 
rable révélation,  tandis  que  Jcane,  palpitante  d'indignation 
et  de  douleur,  reprenait,  s'adrcbsant  à  sa  tante,  d'une  voix 
altérée  : 

—  Achevez  donc,  madame  !  quavez-vous  à  m'apprendre 
sur  ma  mère?...  Mais  vous  vous  taisez?  Béni  soit  Dieu! 
votre  vagTie  calomnie  ne  repose  sur  aucune  preuve;  je 
quitterai,  du  moins,  cette  maison  sans  que  ma  tendre  véné- 
ration pour  ma  mère  ait  été  altérée. 

Pufti,  malgré  son  orgueil  et  son  irascibilité,  la  jeune  fille, 
faisant,  malgré  elle,  un  retour  sur  le  passé,  au  moment  de 
quitter  madame  Dumirail,  qu'elle  avait  si  tendrement  aimée, 
elle  ajouta  d'une  voix  légèrement  attendrie  : 
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—  Adieu,  madame  !  Votre  silencieux  et  tnrdif  roiiords 
me  permet  de  vous  pardonner  l'iniquité  de  vos  accusations 
contre  la  mémoire  de  ma  mère.  Quant  aax  injustes  et  liu- 
milianls  roproclies  que  vous  m'avez  adressés,  jo  les  oublie 
pour  me  rappeler  que,  pendant  trois  ans,  vous  avez  eu  pour 
moi  les  bontés  d'une  mère.  Adieu,  madame  !... 

Jeane  prit  son  chapeau,  dont  elle  se  coiffa  précipitam- 
ment, tandis  qu'Albert  lui  jetait  sou  manlelet  sur  les  épaules, 
en  disant  : 

—  Venez,  Jeane  !  vous  trouverez  chez  ma  mère  le  seul 
asile  qui,  maintenant,  soit  pour  vous  convenable. 

—  Ma  nièce,  vous  ne  devez  pas  quitter  celte  maison 
avant  le  retour  d(;  mon  mari  !  —  dit  madame  Dumirail  re- 
grettant d'avoir  concouru,  par  la  vivacité  de  ses  paroles,  à 
la  détermination  de  Jeane,  pour  qui  elle  ressentait,  d'ail- 
leurs, un  vérilniile  attachement.  —  Vous  avez  été  confiée 
à  la  tutelle  de  votre  oncle,  lui  seul  décidera  si  vous  res- 
terez ou  non  ici.  Je  conviendrai,  d'ailleurs,  volontiers, 
qu'aigrie  par  le  chagrin  et  en  proie  aux  cruelles  inquiélades 
dont,  mieux  que  personne,  vous  savez  la  cause,  j'ai  pu 
manquer  de  mesuie  dans  les  termes  que  j'ai  employés  à 
votre  égard,  et  qu'en  parlant  de  votre  mère  je  me  suis  sans 
doute  mal  expliquée,  car  je  ne  faisais  allusion  qu'à  certains 
défauts  de  son  caractère.  Ce  loyal  aveu,  je  l'espère,  chan- 
gera votre  résolution... 

—  Il  est  trop  tard,  madame,  —  reprit  tristement  Jeane  ; 
—  je  n'aurais  aucun  asile  assuré,  qu'après  ce  qui  s'est  passé 
entre  nous  ..  et  bien  que  je  vous  pardonne  l'injusiice  de 
vos  reproches,  je  ne  resterais  pas  ici;  ma  dignité  s'y  oppose. 

—  Rester  dans  cette  maison  où  l'on  vous  a  abreuvée 
d'outrages?  commettre  une  insigne  làchelé,  vous,  si  (ière 
si  courageuse?  Est-ce  que  c'est  possible?  —  ajouta  San- 
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Privato  eu  offrant  son  bras  à  la  jeune  lîlle,  qui  le  prit  et 
s'éloigna  malgré  les  prières,  les  injonctions  de  madame  Du- 
mirail,  qui  s'écria,  la  suivant  du  regard  : 

—  Cours  donc  à  ta  perte,  malheureuse  folle!  Va...  et  que 
ton  sort  s'accomplisse  !  Ah!  je  n'en  doute  plus,  M.  Delmare 
disait  vrai  :  Albert  est  épris  de  Jeane  ;  il  a  tout  fait  pour  la 
désaffectionner  de  Maurice,  et  il  veut  sans  doute  se  marier 
avec  elle.  Soit;  jamais  je  ne  regretterai  pour  mon  fils  une 
pareille  épouse  ! 

—  Enfin,  tu  es  à  moi,  Jeane  !  —  pensait  San-Privato 
triomphant,  en  conduisant  chez  sa  mère  la  jeune  fille,  qu'il 
regardait  déjà  comme  sa  proie.  —  Âhl  si  tant  d'heureuses 
circonstances  n'avaient  concouru  à  te  faire  tomber  dans  le 
piège,  j'aurais  frémi  en  songeant  à  quelles  extrémités  tu  au- 
rais pu  me  réduire;  car,  pour  mon  boulieur,  pour  mon  re- 
pos, jamais  lu  ne  soupçonneras  de  quel  amour  forcené  je 
t'ai  aimée,  Jeane.  Je  parle  de  cet  amour  au  passé,  parce 
que  bientôt,  et  avant  ce  prétendu  mariage  que  la  pauvre 
doua  Juana  a  pris  au  sérieux,  la  possession  aura  éteintcette 
passion  dont  la  violence  parfois  m'épouvante  ! 

—  0  Maurice  !  —  pensait  aussi  Jeane  à  part  soi  en  mar- 
chant aux  côtés  de  San-Privato,  —  frère  chéri  de  mon  ado- 
lescence, tendre  ami  de  ma  première  jeunesse!  je  suis  trop 
fière,  trop  exclusive  en  amour  pour  te  pardonner  ton  in- 
constance. C'est  elle  que  je  hais  en  toi.  Je  voulais  en  tirer 
vengeance,  et  pourtant  je  t'aime  encore,  je  t'aimerai  tou- 
jours de  ce  pur  et  premier  amour  que  l'on  ne  ressent  qu'une 
fois  en  la  vie.  Ah!  son  doux  et  cher  souvenir  sera  la  perle, 
ic  trésor  caché  de  mon  cœur.  Oui,  je  l'aime  encore,  Mau- 
rice, mais  je  l'estime  trop  pour  t'épouser;  car,  maintenant, 
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je  ne, me  sens  plus  digne  de  loi;  mes  mauvais  instincts, 
éveillés  par  l'àcreté  de  la  douleur  et  grandis  à  la  voix  dia- 
bolique d'Albert,  me  dominent  à  celle  heure  et  me  domi- 
neront de  plus  en  plus;  mais,  rassure-toi,  si  quelque  jour 
lu  me  regrettes,  si  tu  souffres  de  mon  abandon,  tu  seras 
vengé  !  San-Privalo  me  croit  en  ce  moment  sa  dupe  !  11  croit 
que  bientôt  il  fera  de  moi  sa  maîtresse,  grâce  à  une  feinte 
promesse  de  mariage.  Il  sera  terriblement  puni  de  sa  pré- 
somption et  de  sa  perfidie  !  Je  satisferai  le  vif  attrait  qu'il 
m'inspire  et  dont  je  ne  rougis  plus,  hélas!  comme  d'une 
pensée  honteuse;  mais,  aussi  vrai  que  ton  nom,  ô  Maurice  ! 
fera  toujours  battre  mon  cœur,  quel  que  soit  l'avenir,  je  se- 
rai, non  la  maîtresse,  mais  l'épouse  de  San-Privato,  et,  le 
premier,  il  subira,  pour  son  malheur,  l'effrayant  empire  de 
dona  Juana,  dont  il  aspire  à  devenir  le  complice...  Inno- 
cent roué  !  candide  scélérat!  dona  Juana,  son  goût  satisfait, 
fera  de  loi  un  jouet  avili,  ridicule  et  surtout  désespéré. 
Alors,  nous  serons  vengés  tous  deux,  Maurice  !  car,  sans 
l'exécrable  influence  de  ce  tentateur,  noire  vie  se  fût  écou- 
lée au  Morillon,  aussi  pure,  aussi  paisible,  aussi  heureuse 
qu'elle  sera  tourmentée,  orageuse  et  peut-être  criminelle  ! 


XL 


Richard  d'Otremont  avait  tenu  parole  et  convié  au  sou- 
per, qu'il  donnait  à  la  Maison  d'or  à  madame  de  Hansfeld 
et  à  Maurice,  quelques  membres  influents  du  club  dont  il 
faisait  partie  et  à  qui  le  jeune  provincial  devait  être  présenté. 

Le  souper,  splendidement  servi,  durait  depuis  une  heure, 
Antoinette  avait  amené,  en  manière  de  chaperon,  sa  dame 
II.  13 
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de  compagnie,  grande  femme  maigre,  compassée,  réservée, 
n'ouvrant  la  bouche  que  pourboire,  manger  ou  répondre  : 
«  Oui,  »  ou  «  îNon,  madame  la  baronne  !  » 

Maurice,  placé  à  coté  de  madame  de  llansfeld,  éblouis- 
sante de  parure  et  de  beauté,  était  déjà  presque  transformé 
en  homme  à  la  mode;  renonçant  soudain,  durant  la  matinée, 
à  ses  bonnes  résolutions,  et  quittant  l'hôtel  des  Étrangers, 
malgré  les  supplications  de  sa  mère,  il  s'était  rendu  chez 
madame  de  Hansfeld.  Celle-ci,  exploitant  l'irritation  dont  il 
était  transporté  contre  sa  fiancée,  dissipa  très-facilement, 
par  les  habiles  feintes  d'une  adorable  tendresse,  les  vagues 
appréhensions  élevées  dans  l'esprit  du  jeune  provincial  au 
sujet  de  l'incroyable  et  presque  mquiétanle  facilité  de  sa 
conquête,  le  décida  de  louer  provisoirement,  très  à  proxi- 
mité de  l'hôtel  qu'elle  occupait,  un  appartement  garni,  où 
se  rendirent  de  nouveau  les  fournisseurs  ;  ils  reçurent  de 
Maurice  de  forts  à-comple  sur  leurs  factures  moyennant  la 
somme  provenant  de  son.  emprunt  usuraire.  M.  Simon,  le 
valet  de  chambre,  mandé  de  nouveau  près  de  son  jeune 
maître,  le  coiffa,  le  rasa,  l'habilla,  et,  grâce  à  sa  mâle  et 
belle  figure,  rehaussée  par  une  élégance  du  meilleur  goût, 
Maurice,  nous  le  répétons,  possédait  déjà  les  dehors  d'un 
homme  à  la  mode;  cependant,  sa  timidué,  jointe  à  l'espèce 
d'éblouissement  que  lui  causait  son  éclatant  succès  auprès 
de  madame  de  Hansfeld,  le  rendirent  d'abord  silencieux; 
puis,  peu  à  peu,  sa  langue  se  délia,  Antoinette  lui' versait 
fréquemment  de  pleines  rasades  de  vin  de  Champagne 
glacé,  l'engageant,  avec  le  plus  séduisant  sourire,  à  lui 
faire  raison,  et,  de  temps  à  autre,  à  la  faveur  de  l'ombre 
projetée  par  la  table,  elle  caressait  du  bout  de  sa  bottine  le 
pied  de  Maurice;  le  regard  de  celui-ci  étincelait  alors;  ses 
traits,  déjà  fort  animés,  devenaient  pourpres  et  trahissaient. 
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aux  yeux  des  malins  convivcS;,  la  trop  grande  ingénuité  de 
ses  sensations. 

L'amphitryon  du  souper,  Richard  d'Otromont,  pouvait  à 
peine  cacher  sa  méchante  humeur,  quoiqu'il  s'eiïorçàt  de  la 
dissimuler,  autant  par  orgueil  que  par  convenance.  11  s'était 
en  vain  plusieurs  fois  présenté  chez  Antoinelte,  depuis 
qu'avec  un  effroyable  cynisme  elle  lui  a,vait  promis  de  cou- 
ronner sa  flamme  s'il  tuait  en  duel  Maurice  Dumirail  avant 
huit  jours. 

Les  amis  de  M.  d'Otremont  n'ignoraient  pas  qu'il  s'occu- 
pait beaucoup  d'Antoinette.  Elle  n'était  pas  de  ces  femmes 
dont  la  position  sociale  commande  le  secret  à  leurs  adora- 
teurs; or,  la  physionomie  candidement  triomphante  de 
Maurice  et  les  regards  plus  que  compromettants  que  ma- 
dame de  Hansfeld,  qui  affichait  et  affectait  par  calcul  sa  pas- 
sion apparente  pour  le  jeune  provincial,  révélèrent  bientôt 
la  vérité  aux  moins  clairvoyants  des  convives;  tous  s'aper- 
çurent du  rôle  ridicule  que  jouait,  dans  cette  occurrence, 
Richard  d'Otremont,  invitant  pour  ainsi  dire  ses  amis  à  sou- 
per, afin  de  les  rendre  témoins  du  succès  de  son  rival,  qu'il 
leur  avait  à  l'avance  chaudement  recommandé  comme  can- 
didat à  leur  club. 

Ce  qu'on  appelle  des  amis,  dans  un  certain  monde,  se 
réjouissent  généralement  de  nos  déconvenues,  de  nos  mé- 
comptes, et  plus  d'un  malin  regard  échangé  entre  les  amis 
de  M.  d'Otremont  fut  surpris  par  lui;  il  se  voyait  le  jouet 
d'Antoinette,  qui  l'humiliait  aux  yeux  de  tous  par  les  préfé- 
rences effrontées  dont  elle  accablait  Maurice  ;  aussi  le  vio- 
lent dépit,  la  sourde  irritation  que  ressentait  Richard  al- 
lèrent cioissant,  bien  qu'encore  contenus  en  lui  par  les 
habitudes  de  la  bonne  compagnie. 

Maurice,  accoutumé  à  une  extrême  sobriété,  n'ayant  ja- 
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mais  bu  d'autre  vin  que  les  légers  produits  du  vignoble  du 
Jura,  commençait,  grâce  aux  fréquentes  libations  que  lui 
imposait  Antoinette  et  à  l'animation  du  banquet,  à  sentir 
une  pointe  d'ébriété  qui,  d'ailleurs,  lui  laissant  encore  com- 
plètement l'usage  de  sa  raison,  exaltait  seulement  en  lui  la 
conscience  du  bonheur  dont  il  jouissait  en  ce  moment,  à  sa- 
voir :  de  posséder  pour  maîtresse  l'une  des  plus  jolies 
femmes  de  Paris;  de  n'avoir  rien  à  envier  à  l'élégance  des 
coryphées  de  la  jeunesse  dorée  ;  d'être  de  prime-saut  ac- 
cueilli parmi  elle  avec  une  aimable  courtoisie;  enfin,  de 
penser  que  ce  joyeux  souper  n'était  que  l'inauguration 
d'une  vie  de  plaisir  et  d'amour,  complétée  par  les  raffine- 
ments de  l'élégance  et  du  luxe,  grâce  aux  nouveaux  em- 
prunts usuraires  qu'il  se  promettait  de  contracter. 

Le  jeune  montagnard  écoutait  avec  une  avide  curiosité 
l'entretien  suivant,  auquel  son  ignorance  des  personnes  et 
des  choses  ne  lui  permettait  pas  de  prendre  part,  mais  qui 
offrait  un  fidèle  spécimen  de  l'existence  de  la  fashion  pari- 
sienne à  cette  époque  : 

—  Vous  savez  que  Raoul  a  perdu  deux  mille  louis  au 
lansquenet? 

—  Il  le  pouvait  d'autant  mieux  qu'il  en  avait  gagné  trois 
mille  sur  Old-Nik,  favori  des  dernières  courses  de  Chantilly. 

—  A  propos  de  ces  dernières  courses,  savez-vous  que 
Saint-Alphonse  et  ses  amis,  tous  gris  comme  des  templiers, 
sont  allés,  au  milieu  de  la  nuit  et  bien  munis  de  fusées,  de 
pétards,  d'échelles,  faire  le  siège  en  règle  de  la  maison 
louée  par  Mareuil  pour  la  huitaine  des  courses  ? 

—  Je  le  sais  si  bien,  que  je  comptais  parmi  les  assiégés! 
Notre  défense  a  été  héroïque  !  Nous  avons  jeté  la  vaisselle, 
les  tables  et  les  chaises  par  les  fenêtres  ;  mais,  une  fusée 
des  assiégeants  ayant  mis  le  feu  au  grenier  de  notre  maison. 
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ils  ont  profilé  du  tumulte  pour  enfoncer  la  porle^  briser  les 
fenêtres...  et  la  place  a  été  obligée  de  se  rendre. 

—  Et  les  frais  de  la  guerre,  qui  les  a  payés? 

—  Les  deux  généraux  en  chef  :  Mareuil  et  Saint-Al- 
phonse. Ils  en  ont  été  quittes  pour  une  centaine  de  louis 
d'indemnité,  accordés  au  propriétaire. 

—  Quelle  amusante  folie!  —  pensait  Maurice.  — Mais 
patience  !  Les  courses  de  Chantilly  ont  lieu  tous  les  ans  !  Et 
je  serai  l'un  des  héros  du  siège.  Tan  prochain! 

—  En  parlant  de  Mareuil,  avez-vous  vu  le  ravissant  petit 
hôtel  qu'il  a  donné  à  Carabine? 

—  A  quelle  Carabine?  à  celle  qui  a  les  yeux  noirs,  les 
cheveux  blonds  et  une  si  jolie  taille? 

—  Nécessairement...  C'est  la  seule  vraie  Carabine;  les 
autres  sont  des  contrefaçons. 

—  J'ai  vu  l'hôtel,  c'est  une  merveille  d'élégance.  J'assis- 
tais à  la  fête  d'inauguration  donnée  par  l'idole  du  lieu.  Les 
plus  jolies  femmes  des  petits  théâtres  y  assistaient.  C'était 
on  ne  peut  plus  décolleté.  Il  y  a  eu  ensuite  un  petit  souper 
réservé  entre  intimes,  et  tout  ce  que  je  peux  dire,  en 
présence  de  madame  Hausfeld,  c'est  que,  si  le  bal  a  été  dé- 
colleté, la  tin  du  souper  a  été... 

—  Il  suffit,  dit  vivement  madame  de  Hansfeld;  mais  lais- 
sons là,  de  grâce,  ces  scandales  de  bas  lieu;  parlons  des 
femmes  de  la  société.  C'est  d'une  immoralité  décente! 
Voyons,  messieurs,  quoi  de  nouveau? 

—  Qu'elle  a  d'esprit!  —  se  disait  Maurice.—  Ah!  bientôt, 
moi  aussi,  j'aurai  mon  anecdote  à  raconter.  Combien  j'ai 
honte  de  mon  silence  !  ' 

—  Vous  savez,  messieurs,  que  le  Tigre  a  trouvé... 

—  Quel  tigre? 

—  Eh  !  parbleu!  Justine  Bardoii,  surnommée  le  Tigre. 
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—  C'est  charmant  !  H  n'y  a  qu'un  Paris  au  monde  !  —  pen- 
sait Maurice  cédant  à  l'hilarité  d'une  demi-ivresse;  —  dire 
qu'en  parlant  de  Carabine  et  de  Tigre,  il  s'agit  de  femmes  ! 

—  Donc,  le  Tigre  a  trouvé,  chez  Dorneville,  en  furetant 
ses  papiers,  des  lettres  très-compromettantes  de  la  du- 
chesse... de... 

—  Trois  Étoiles  !  soyez  discret,  mon  cher. 

—  Dites  donc  tout  bonnement  :  la  duchesse  de  Hauterive  ; 
nommer  Dorneville,  n'est-ce  pas  la  nommer?  —  reprit  ma- 
dame de  Hansfeld; 

Et,  jetant  un  regard  fixe  et  ardent  sur  Maurice  ; 

—  Le  nom  de  l'amant  dit  le  nom  de  la  maîtresse!  et  je 
gage,  cher  Maurice,  que  peut-être  les  indiscrets  ou  les  eu- 
vieux  pourraient  déjà,  en  entendant  citer  votre  nom,  le 
faire  suivre  d'un  nom  de  femme...  Qu'eu  pensez-vous,  mon- 
sieur d'Otremont? 

Richard  pâlit,  fut  sur  le  point  d'éclater;  cependant,  se 
contint  encore  et  répondit  froidement  : 

—  Il  est,  en  effet,  madame,  des  noms  de  femmes  qui  se 
complètent  forcément  par  le  nom  de  leur  amant,  ou  par 
quelque  épithète... 

—  Et  de  quelle  nature...  celte  épithète,  mon  cher  mon- 
sieur? 

—  De  la  nature  de  la  femme,  chère  madame. 

—  Ce  n'est  pas  très-clair,  cher  monsieur. 

—  Je  serai,  chère  madame,  une  autre  fois  plilJs  com- 
préhensible. 

—  Je  demande  la  fin  de  l'aventure  du  Tigre  et  de  la  du- 
chesse de  Hauterive,  —  reprit  l'un  des  convives.  —  Écoulons. 

—  Écoutons...  écoutons... 

—  Voici  donc  la  fin  de  laventare  :  Le  Tigre  ayant  mis  sa 
griffe  sur  les  lettres  de  la  duchesse  de  Hauterive,  a  nette- 
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ment  déclaré  à  Doriieville  quo,  si  celui-ci  ne  lui  donnait  pas 
cinq  cents  louis  avant  le  lendemain,  pour  tout  délai,  elle 
enverrait  au  duc  la  correspondance  amoureuse  de  sa  femme. 

—  Diable!  cinq  cents  louis...  Dorneville  a  mangé  son 
troisième  et  dernier  liéritage,  somme  toute,  environ  deux 
millions;  il  est  criblé  de  dettes!  jamais  il  n'aura  trouvé  cinq 
cents  louis  à  emprunter. 

—  Au  contraire,  il  les  a  trouvés. 

—  Et  quel  est  l'infortuné  assez  abandonné  de  Dieu  et  des 
hommes  pour  avoir  prêté  cette  somme  à  Dorneville? 

—  Le  duc. 

—  Quel  duc? 

—  Le  duc  de  Hauterive. 

—  Lui...  le  mari? 

—  Quoi  !...  lui...  si  avare,  il  a  prêté  à  Dorneville?... 

—  Les  cinq  cents  louis. 

-^  Allons  donc,  c'est  une  fable  ! 

—  Rien  n'est  plus  vrai.  Vous  savez  combien  Dorneville 
est  roué  ;  il  prend  un  air  sombre,  sinistre,  et  s'en  va  chez  le 
duc,  avec  qui,  d'ailleurs,  il  est  intimement  lié,  depuis  que... 

—  Depuis  qu'il  est  l'amant  de  la  duchesse,  —  ajoute  ma- 
dame de  Hansfeld;  —  c'est  dans  l'ordre  naturel  des  choses. 

—  Évidemment.  Or,  Dorneville,  dans  une  scène  des  plus 
pathétiques  et  jouée  par  lui  en  comédien  consommé,  ap- 
prend au  duc  comment  le  Tigre,  ayant  découvert  et  soustrait 
chez  lui,  Dorneville,  des  lettres  d'une  femme  du  monde,  de 
qui  le  nom  doit  rester  inconnu,  ledit  Tigre  exigeait  cinq 
cents  louis;  faute  de  quoi,  elle  enverrait  au  mari  la  corres- 
pondance amoureuse  de  sa  femme.  Que  vous  dirai-je?  Dor- 
neville fut  si  admirable  dans  son  rôle,  parut  si  désespéré  en 
parlant  de  se  brûler  la  cervelle  s'il  ne  trouvait  pas  les  cinq 
cents  louis  dans  la  journée,  que  le  malheureux  duc,  api- 
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toyé,  attendri,  prêta,  malgré  son  avarice,  la  somme  à  Uor- 
neville,  qui,  ainsi,  racheta  du  Tigre  les  lettres  de  la  duchesse. 
Cette  anecdote  fut  accueillie  par  une  hilarité  générale, 
que,  seul,  M.  d'Otremont,  de  plus  en  plus  préoccupé,  ne 
partagea  pas.  Maurice,  loin  d'être  révolté,  ainsi  qu'il  l'eût 
été  naguère,  de  la  cynique  bassesse  et  de  l'ignoble  super- 
cherie du  héros  de  cette  scandaleuse  aventure,  vit  en  lui  un 
charmant  vaurien,  dont  il  envia  l'audace  et  la  rouerie. 

—  Diable  deDorneville!  —reprit  l'un  des  convives;  —  il 
est  vraiment  déplorable  de  voir  des  gens  comme  lui,  ruinés. 
Il  entend  si  bien  la  vie,  le  grand  luxe  et  l'exquise  élégance  ! 

—  Moi,  je  déclare  qu'un  pays  vraiment  civilisé,  allouerait 
à  Dorneville  une  pension  de  cinq  à  six  cent  mille  francs,  en 
l'obligeant  de  tenir  une  écoie  de  luxe  modèle,  afin  d'ap- 
prendre aux  jeunes  gens  à  se  ruiner,  du  moins  avec  goût  et 
discernement. 

—  Vous  rappelez-vous  le  dernier  attelage  qu'a  eu  Dorne- 
ville, son  curricle-a-pompe  (i)? 

—  Je  n'ai  rien  vu  de  plus  complet,  de  plus  ensemble,  de 
plus  admirable,  que  ces  deux  chevaux  noirs  ! 

—  Parbleu  !  ils  avaient  coûté,  à  Londres,  neuf  cents  gui- 
nées  chez  Tatersall;  je  le  tiens  de  Tatersall  lui-même. 

—  Mes  très-chers,  nous  parlons  de  beaux  chevaux.  Qui 
de  vous  a  vu  chez  Moïse  un  ravissant  hak  bai  doré?...  Je  ne 
connais  pas  à  Paris  de  plus  joli  cheval  de  promenade. 

—  M.  Dumirail  est  l'heureux  possesseur  de  cette  char- 
mante monture,  à  ce  que  m'a  dit  Moïse,  —  reprit  l'un  des 
convives,  —  et  il  a  aussi  acheté  un  cheval  de  suite  non 
moins  remarquable! 

—  Bravo  1  monsieur  Dumirail,  vous  êtes  un  finconnaisseur! 

(I)  Cal)riolet  à  limon,  attelé  de  deux  clievaux  de  front. 
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—  Voilà,  pour  un  débutant,  un  commencement  d'écurie 
qui  promet  ! 

—  Ah  1  messieurs,— répondit  Maurice  avec  modestie,  quoi- 
que enchanté  de  son  succès  hippique,  — je  tâcherai,  pauvre 
provincial  que  je  suis,  de  mériter  vos  encouragements... 

—  Tous  les  débuts  de  Dumirail  sont  et  doivent  être,  ce 
me  semble,  fort  heureux,  —  reprit  avec  un  sourire  signifi- 
catif madame  de  Hansfeld  ;  —  car  il  a  eu  pour  parrain  et 
marraine  le  bon  goût  et  la  bonne  grâce.  Ainsi,  en  amitié, 
il  a  débuté  par  conquérir  l'estime  et  l'affection  de  ce  cher 
M.  d'Otremont,  qui,  ce  soir,  rêve  sans  doute  à  ses  amours, 
car  c'est  à  peine  s'il  prend  part  à  notre  entretien,  et  paraît 
étrangement  préoccupé, 

—  Vous  me  faites  trop  d'honneur,  madame,  de  songer  à 
moi,  —  répondit  d'une  voix  contenue  Richard  d'Otremont 
en  proie  à  une  violente  lutte  intérieure;  —  je  suis,  en  eiïel, 
fort  préoccupé. 

—  Peut-on,  sans  indiscrétion,  cher  monsieur  d'Otremont, 
de  cette  préoccupation  connaître  la  cause? 

—  Cette  cause  est  fort  simple,  chère  madame  :  c'est  la  ques- 
tion de  savoir  quelle  limite  peutatteindre  la  patience  humaine. 

—  Oh!  s'il  en  est  ainsi,  je  serais  aux  regrets  de  troubler 
vos  méditations  philosophiques, —  reprit  madame  de  Hans- 
feld, qui  ne  voulait  pas  encore  pousser  à  bout  Richard  d'O- 
tremont. 

Un  des  convives,  pressentant,  à  la  pâleur  et  à  la  contrac- 
tion des  traits  de  l'amphitryon,  qu'un  orage  allait  ou  pouvait 
éclater,  tâcha  de  changer  le  cours  de  l'entretien  en  disant  : 

—  On  me  citait  hier,  messieurs ,  un  mol  charmant  de 
Duhamel. 

—  Voyons  le  mot  1 

—  Vous  connaissez  la  sordide  avarice  de  son  père? 


226  LES  FILS  DE  FAMILLE. 

—  Elle  est  proverbiale. 

—  Un  soir  de  l'hiver  passé,  par  un  froid  atroce,  Dahamel, 
encapéjusqu'aux  oreilles  dans  une  pelisse  fourrée,  rencontra 
son  père,  aussi  légèrement  vêtu  que  de  coutume,  à  savoir, 
d'une  vieille  petite  redingote  râpée.  Ce  bonhomme,  jetant 
un  regard  narquois  sur  les  fourrures  de  son  fils,  lui  dit  : 
«  Quelle  mollesse!...  ne  pouvoir,  à  votre  âge,  braver  le 
froid!  tandis  que,  moi,  je  l'affronte  intrépidement.  .  Mais 
aussi,  j'ai  une  santé  de  fer,  ajouta  le  bonhomme  se  frap- 
pant la  poitrine,  —  j'ai  un  coffre  à  vivre  cent  ans,  moi  !  — 
Vous  ne  savez  jamais  que  me  dire  des  choses  désagréa- 
bles!...» répond  d'un  ton  piteux  Duhamel  à  celte  menace 
de  longévité  paternelle. 

—  Bravo!  bravo!  —  reprirent  les  convives  en  riant;  — 
le  mot  est  ravissant! 

—  Moi,  messieurs,  je  préfère  le  mot  du  marquis  de  Stop- 
fort,  fils  aîné  du  duc  de  Middlesex;  il  attendait  impatiem- 
ment de  lui  son  énorme  héritage.  L'un  des  amis  du  mar- 
quis l'aborde  un  jour  et  lui  dit  :  «  J'arrive  de  France;  je 
n'avais  pas  vu  votre  père  depuis  longtemps,  je  l'ai  ren- 
contré hier,  en  voiture,  à  Hyde-Park;  il  m'a  paru  si  changé, 
si  souffrant,  si  maladif,  que  l'on  doit  concevoir  les  craintes 
les  plus  sérieuses  sur  sa  santé...  —  Flatteur!  »  répondit  le 
marquis  à  son  ami. 

Une  explosion  générale  d'iiilarito,  à  laquelle  Maurice  prit 
largement  parî,  accueillit  ce  lazzi  féroce,  cette  plaisanterie 
parricide,  et  l'un  des  convives  reprit  : 

—  A  propos  de  Stopford,  vous  savez,  messieurs,  que  le 
premier  huiits-maii  (1)  de  notre  équipage  projeté  sort  de 
chez  le  marquis? 

(1)  Piqueur. 
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—  Il  aura  été  là  à  une  excellente  école.  H  faudra  que 
AL  Duniirail  soit  de  nos  chasses  par  souscription.  Nous 
montons,  à  Versailles,  un  équiiiage  anglais  par  souscrip- 
tion, nous  aurons  cinquante  stag-hounds  (2)  de  première 
vitesse. 

—  Je  serai  trop  heureux,  messieurs,  d'être  des  vôtres,  — 
répondit  Maurice,  —  car  j'aime  passionnément  la  chasse. 

—  En  ce  cas,  monsieur  Duniirail,  il  faudra  que  vous  fas- 
siez aussi  partie  de  notre  tir  aux  pigeons? 

—  Et,  si  vous  voulez  profiter  de  la  place  vacante  que  le 
départ  de  Nerval  laisse  dans  notre  loge  d'avant-scène  à 
l'Opéra,  mon  cher  monsieur  Dumirail,  nous  vous  recevrons 
avec  grand  plaisir  parmi  nous,  en  vous  faisant  remarquer 
que  les  locataires  des  loges  d'avant-scène  jouissent  de  l'inap- 
préciable avantage  d'avoir  leurs  entrées  sur  le  théâtre  et 
dans  le  foyer  de  la  danse. 

—  Le  foyer  de  la  danse!  ce  véritahle  paradis  de  Ma- 
homet, ce  lieu  de  délices  envié  du  vulgaire,  où  pullulent  les 
plus  séduisants  des  rats... 

Et,  remarquant  l'ebahissement  de  Maurice,  le  convive 
ajouta  : 

—  Le  rat  d'Opéra  est  une  espèce  de  rongeur  particulière 
à  celte  localité,  il  est  à  deux  pieds... 

—  En  un  mot,  cher  monsieur  Dumirail,  afin  de  vous 
expliquer  cette  énigme,  on  appelle  rais,  en  argot  de  cou- 
lisse, les  toutes  jeunes  comparses,  lorsqu'elles  atteignent 
l'âge  de  quinze  à  seize  ans.  11  y  en  a  de  charmantes,  ainsi 
que  vous  le  verrez,  cher  monsieur  Dumirail,  et... 

—  Messieurs,  j'en  suis  désolée  pour  vous  et  pour  les  rats, 
—  reprit  madame  de  Hansfeld,  —  mais  M.  Maurice  a  hien 

(I)  Chiens  courants  pour  le  cerf. 
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voulu  accepter  une  place  dans  ma  loge  à  l'Opéra,  et  j'ai  la 
prétention  de  croire  que  ni  vous  ni  tous  les  rats  du  monde 
ne  me  le  ravirez  pas.  Oh!  je  saurai  vaillamment  défendre 
ma  conquête  !...  —  ajouta  madame  de  Hansfeld  en  souriant 
et  versant  une  nouvelle  rasade  de  vin  de  Champagne  à 
Maurice. 

Celui-ci,  honteux  du  silence  qu'il  avait  jusqu'alors  gardé, 
fit  un  suprême  effort  afin  de  vaincre  sa  timidité,  puisa  dans 
sa  naissante  ivresse  une  certaine  assurance,  se  dressa  de- 
bout, leva  vers  le  plafond  la  coupe  de  cristal  remplie  par 
Antoinette,  et,  lui  jetant  un  regard  passionné,  s'écria  : 

—  Messieurs,  je  bois  à  l'amour!  je  bois  au  bonheur  de 
ceux  qui  sont  assez  heureux  pour  posséder  une  belle  maî- 
tresse! je  bois  à  vous,  ô  grands  docteurs  en  l'art  de  vivre, 
c'est-à-dire  de  jouir...  car  à  quoi  bon  vivre,  sinon  pour  jouir  ? 

—  Bravo!  monsieur  Dumirail!  crièrent  les  convives,  — 
bravo!  vous  êtes  digne  d'être  reçu  membre  de  la  joyeuse 
confrérie  des  viveurs  ! 

—  J'en  accepte  le  trop  flatteur  augure,  messieurs,  et  je 
termine  mon  toast  en  buvant  à  Paris!  —  poursuivit  Maurice, 
de  plus  en  plus  animé  par  les  acclamations  des  convives;  — 
Paris,  ville  enchantée!  pays  des  métamorphoses  magiques!... 
Oui!  car  enfin,  messieurs,  voyez-moi,  qu'étais-je  avant  ma 
transformation  en  modeste  apprenti  viveur...  oui,  qu'étais- 
je?  voulez-vous  le  savoir? 

—  Parlez  !  parlez  ! 

—  J'étais  un  pauvre  sot  de  montagnard!  élevé  dans  les 
principes  niais,  principes  d'une  morale  surannée,  fort  épris 
de  la  vie  rustique;  hélas!  je  n'en  connaissais  pas  d'autre  !  je 
professais,  en  toute  naïveté  d'àme,  le  culte  assommant  des 
vertus  champêtres  et  des  plaisirs  bucoliques. 

—  Ah!  ah!  ah!  très-bien!...  bravo!...  c'est  très-drôle .' 
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—  J'avais  pour  perspective  cette  honnête  et  surtout  dé- 
sopilante existence  résumée  par  la  classique  épitaphe  :  Il 
fut  bon  père  et  bon  époux!  —  ajouta  Maurice  surexcité  par 
la  double  ivresse  du  vin  et  des  applaudissements  de  ses  nou- 
veaux amis,— voilà  ce  que  j'étais,  hélas!  Mais,  à  cette  heure, 
métamorphosé  par  la  magique  influence  de  Paris,  que  suis- 
je?  Eh!  morbleu!  mes  maîtres  !  je  suis  sage  et  j'étais  fou!  de 
sot  je  suis  devenu  sensé  :  maintenant,  je  préfère,  ô  miracle! 
le  plaisir  à  la  peine!  le  loisir  au  travail,  l'amusement  à 
l'ennui,  l'or  aux  gros  sous,  la  vie  à  la  mort  ;  car,  voyons, 
est-ce  que  ce  n'était  pas  la  mort,  que  l'assommante  mono- 
tonie de  mon  existence  rustique  ?  Et  qu'est-ce  que  la  vie, 
sinon  une  redoutable  maîtresse,  l'éclat  du  luxe,  les  beaux 
chevaux,  l'Opéra,  le  club,  la  chasse,  les  fins  soupers,  les 
gais  amis!  Ainsi,  je  veux  faire  resplendir  à  tout  prix  ma 
flambante  jeunesse  !  non,  pardieu!  je  n'attendrai  pas,  pour 
manger  joyeusement  mon  bien,  que  mes  dents  soient  tom- 
bées !  Au  fait,  pouvoir,  grâce  à  l'usure,  dépenser  son  héri- 
tage du  vivant  de  ses  parents,  n'est-ce  pas  s'épargner  la 
tentation  féroce  de  désirer  leur  fin?  Donc,  je  bois  à  vous, 
mes  maîtres  en  l'art  de  vivre!  Je  disais,  dans  la  niaiserie  de 
majeunesse  «  :  Laboureur  je  suis  né,  laboureur  je  mourrai;  » 
je  dis,  aujourd'hui  :  «  Viveur  je  suis,  viveur  je  mourrai!  » 

Maurice  se  rassit  triomphant  au  milieu  des  applaudisse- 
ments des  convives,  et  madame  de  Hansfeld  lui  versa  une 
nouvelle  rasade  de  vin  de  Champagne. 

XLI 

«  Les  morts  vont  vite  !  »  dit  la  ballade  allemande.  Les  vi- 
vants aussi  vont  fort  vite,  lorsqu'ils  se  laissent  entraîner  par 
la  fougue  de  leurs  passions.  Ainsi,  la  profession  de  foi  de 
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Maurice,  quoique  empreinte  de  l'exaltation  d'une  ivresse 
croissante,  offrait  l'expression  sincère,  immuable  de  ses 
vœux  actuels  et  à  venir.  On  objectera,  sans  doute,  que 
l'excellent  naturel  de  Maurice  et  les  bons  principes  de  sa 
jeunesse  le  devaient  défendre  d'une  si  brusque  défaillance 
à  son  passé.  Mais,  si  l'on  songea  l'impétuosité  de  son  tem- 
pérament et  surtout  à  la  puissance  des  séductions  dont  il 
était  entouré,  l'on  conviendra  qu'à  moins  d'être  doué  d'une 
trempe  de  caractère  exceptionnelle,  ce  jeune  homme  de 
vingt  ans,  organisé  ainsi  qu'il  l'était  et  placé  entre  la  tenta- 
tion qui,  la  ceinture  dénouée,  le  regard  lascif,  le  sourire 
provoquant,  lui  disait  :  «  Jouis!...  »  et  l'austère  abstention, 
qui  lui  disait  :  «  Contiens-toi,  prive-toi,  wle  choix  de  Mau- 
rice non-seulement  ne  pouvait  être  douteux,  mais  devait 
être  aussi  prompt  que  durable,  car  rien  de  plus  rapide,  de 
plus  pénétrant,  de  plus  tenace  que  la  convoitise  du  plaisir  ; 
aussi  Maurice  en  était-il  déjà  venu  à  ne  plus  concevoir  pour 
lui  d'autre  existence  que  celle  de  la  jeunesse  dorée  de  Paris. 
Richard  dOtremont,  malgré  son  parfait  savoir-vivre  et 
son  empire  sur  lui-même,  avait  plusieurs  fois  senti  sa  pa- 
tience à  bout,  en  entendant  madame  de  Hansfeld  le  pour- 
suivre d'allusions  piquantes,  et  aggraver  ainsi  le  ridicule 
dont  il  souffrait  cruellement;  il  éprouvait  aussi  une  sourde 
irritation  contre  son  ingénu  et  triomphant  rival;  mais,  se 
souvenant  des  propositions  sanguinaires  d'Antoinette,  re- 
jetées par  lui  avec  indignation,  et  résolu  à  ne  pas  servir 
d'instrument  aux  noirs  projets  de  cette  créature,  en  cher- 
chant querelle  à  Maurice,  se  disant,  qu'après  tout,  il  avait 
tort  de  se  courroucer  contre  ce  jouvenceau,  parce  qu'il  pro- 
fitait d'une  bonne  fortune  inespérée;  Richard  était  donc 
parvenu  jusqu'alors  à  refréner  ses  ressentiments.  Madame 
de  Hansfeld,  voyant  l'animation  de  Maurice  s'accroître  en- 
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suite  des  applaudissements  accordés  à  sa  profession  de  foi 
de  viveur,  dit  à  M.  d'Otremont,  qui  seul  restait  soucieux  et 
froid  : 

—  Excusez-moi  de  troubler  encore  vos  méditations  phi- 
losophiques sur  les  limites  de  la  patience  humaine,  cher 
monsieur  d'Otremont;  mais,  en  vérité,  voire  silence  com- 
mence à  m'inquiéter.  Vous,  l'un  des  plus  brillants  soupeurs 
que  je  connaisse,  vous  êtes,  ce  soir,  incroyablement  terne; 
jamais  amphitryon  n'eut  lair  plus  piteux. 

Puis,  se  tournant  vers  Maurice  : 

—  N'est-ce  pas,  cher,  qu'il  n'est  pas  amusant  du  tout,  ce 
pauvre  d'Otremont? 

•—  Ma  foi,  madame,  tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  le  sou- 
per que  nous  donne  M.  d'Otremont  est  charmant;  aussi,  je 
plains  doublement  notre  ami  s'il  ne  s'amuse  pas,  —  répon- 
dit cordialement  Maurice. 

Quoiqu'il  sentît  déjà  son  cerveau,  non  plus  seulement 
excité,  mais  troublé  par  les  fumées  du  vin  que  lui  avait 
fréquemment  versé  Antoinette,  il  prit  sa  coupe  de  cristal 
qu'elle  venait  de  remplir,  non  plus  de  vin  de  Champagne, 
mais  de  vieux  vin  d'Oporto,  très-capiteux,  et  dit  en  se  le- 
vant : 

—  Messieurs,  je  bois  à  la  gaieté  renaissante  de  notre  ai- 
mable amphitryon  ! 

Une  approbation  unanime  suivit  les  dernières  paroles  de 
Maurice,  qui,  déjà  fort  animé,  vida  d'un  trait  son  verre, 
sans  s'apercevoir  de  ce  qu'il  buvait.  Richard,  poussé  à  bout 
par  le  dernier  sarcasme  d'Antoinette,  et  trouvant  inoppor- 
tun le  compatissant  toast  de  Maurice,  reprit  d'un  ton  sardo- 
nique  : 

—  Je  remercie  M.  Dumirail  de  ses  vœux  pour  la  renais- 
sance de  ma  gaieté...  11  est  mieux  que  personne  à  même  de 
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la  réveiller,  car  il  pourrait  prêter  à  rire  aux  plus  moroses... 

—  Mais,  mon  cher,  —  reprit  Antoinette  s'adressant  à  Mau- 
rice, —  c'est  de  la  dernière  insolence,  ce  qu'il  vous  dit  là, 
M.  d'Olremont  !... 

—  Une  insolence?...  —  s'écria  Maurice  devenant  pourpre 
d'émotion,  quoiqu'il  ne  sût  encore  si  madame  de  Hansfeld 
parlait  sérieusement.  —  Pourquoi  M.  d'Otremont  serait-il 
insolent  à  mon  égard  ? 

—  Non,  non,  vous  vous  trompez,  —  reprirent  plusieurs 
convives  afin  d'écarter  tout  sujet  de  querelle,  —  il  s'agit 
d'une  plaisanterie... 

—  A  la  bonne  heure  !  —  répondit  le  jeune  montagnard, 
de  qui  les  traits  assombris  s'épanouirent  soudain,  grâce  à 
la  mobilité  d'impression  des  gens  que  gagne  l'ivresse.  — 
Entre  d'Otremont  et  moi,  c'est  à  la  vie  et  à  la  mort  ! 

—  Malgré  cette  touchante  déclaration  par  laquelle  vous 
répondez  à  une  impertinence,  cet  infortuné  M.  d'Otremont 
ne  paraît  nullement  vous  agréer  pour  son  Pylade,  mon 
cher,  —  dit  madame  de  Hansfeld.  —  Il  vous  lance  des  re- 
gards furieux;  je  gage  qu'il  est  jaloux  de  vous. 

—  Jaloux  de  moi  !  —  reprit  Maurice  en  ricanant  avec  suf- 
fisance. 

Puis  il  ajouta,  feignant  la  modestie  : 

—  Mais  pourquoi  cette  jalousie  ? 

—  Parce  qu'il  me  faisait,  depuis  deux  mois,  une  cour  en- 
ragée, ce  bon  M.  d'Otremont,  répondit  madame  de  Hans- 
feld en  riant  aux  éclats,  —  et  je  me  suis  permis  de  me  mo- 
quer outrageusement  de  lui. 

—  Ma  chère,  —  répondit  Richard  d'un  ton  de  familiarité 
méprisante,  —  vous  vous  vantez... 

—  En  quoi  cela? 

—  En  prétendant  que  je  vous  ai  fait  la  cour. 
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—  Vous  le  niez  ? 

—  Formellement. 

—  C'est  piquant  ! 

—  Allons  donc,  ma  chère  !  vous  savez  de  reste  que  l'on 
ne  fait  la  cour  qu'aux  femmes  d'un  certain  monde.  La 
science  et  l'expérience  ne  peuvent  vous  manquer,  puisque 
vous  commencez  les  éducations,  —  ajouta  Richard  en  dési- 
gnant Maurice  du  regard;  —  c'est  commencer  un  peu  tard... 
ou...  un  peu  tôt...  mais... 

—  Monsieur  d'Otremont,  vous  êtes  un  manant!  —  s'é- 
cria madame  de  Hansfeld  se  levant  brusquement. 

Et,  affectant  d'être  suffoquée  par  l'émotion,  elle  ajouta 
d'une  voix  altérée  et  cachant  sa  figure  dans  un  mouchoir  : 

—  Vous  l'avez  entendu,  Maurice  !  quelle  lâcheté  !  insulter 
une  femme  sans  défenseur! 

—  Et  moi,  donc  !...  ne  suis-je  pas  ici  votre  défenseur?  — 
s'écria  le  jeune  montagnard,  trop  novice  pour  comprendre 
la  signification  de  ce  reproche  adressé  à  Antoinette,  qu'elle 
faisait  des  éducations. 

Mais  Maurice,  croyant  madame  de  Hansfeld  grossièrement 
insultée  puisqu'elle  se  plaignait  de  l'être,  et  de  plus  en  plus 
exalté  par  son  ivresse  croissante  et  par  la  colère,  redressa 
sa  taille  athlétique  de  toute  sa  hauteur  et  s'écria  : 

—  Monsieur  dOlremont,  les  lâches  seuls  sont  capables 
d'insulter  une  femme  ! 

—  Messieurs,  messieurs,  il  y  a  ici  un  malentendu  !  — 
dirent  les  convives  en  s'interposant.  —  Chère  madame  de 
Hansfeld,  calmez-vous  ! 

—  La  plaisanterie  de  Richard  est  un  peu  vive,  mais  vous 
l'aviez  provoquée. 

—  Les  torts  sont  réciproques. 

—  Ceci  n'a  rien  de  sérieux. 
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—  Ah!...  siroutrage  m'est  cruel,  c'est  quil  m'est  adressé 
devant  toi!  —  murmura  d'une  voix  passionnée  madame  de 
Hansfeld  à  l'oreille  de  Maurice. 

Puis,  se  cramponnant  à  son  bras,  comme  si  elle  eût 
voulu  se  metu-e  sous  sa  protection,  elle  ajouta  tout  haut  : 

—  Venez,  Maurice,  ne  vous  exposez  pas,  à  cause  de  moi, 
aux  suites  d'une  querelle...  Venez,  sortons,  mon  ami... 

—  V^ous,  sortir?  Non,  non;  c'est  à  votre  lâche  insulteur  à 
déguerpir!  —  s'écria  Maurice. 

Puis,  s'adressant  à  Richard  : 

—  Hors  d'ici!...  insolent! 

—  Entendez-vous  l'intéressant  élève  de  madame  la  ba- 
ronne? —  dit  en  riant  Richard  à  ses  voisins.  —  11  veut  que, 
moi  aussi,  je  lui  donne  une  leçon...  d'une  autre  espèce,  il 
est  vrai. 

—  Monsieur  d'Otremont,  —  s'écria  Maurice  en  montrant 
le  poing,  —  si  vous  ne  sortez  pas  dici  à  l'instani,  je  vous 
jette  par  la  fenêtre! 

—  Monsieur  Dumirail,  vous  me  faites  pitié  !  —  reprit  Ri- 
chard haussant  les  épaules;  —  vous  êtes  ivre,  allez  vous 
coucher, 

—  Misérable!  —  hm'la  Maurice,  —  si  j'avais  le  bras  assez 
long,  je  te  souffletterais;  mais  je... 

Maurice  eut  la  bouche  close  par  le  choc  de  la  serviette 
que  Richard  d'Otremont  lui  jeta  dédaigneusement  au  vi- 
sage. L'hercule  montagnard,  de  qui  l'ivresse  et  la  fureur  at- 
teignent leur  paroxysme,  veut,  d'un  bond,  s'élancer  sur  la 
table,  qui  le  sépare  de  son  adversaire;  mais  ses  voisins,  le 
saisissant  par  les  bras  et  les  épaules,  tâchent  de  le  retenir, 
tandis  que  madame  de  Hansfeld  et  sa  dame  de  compagnie, 
effrayées,  s'éloignent  précipitamment  de  lui.  Il  rugit  de  co- 
lère, s'efforce  de  rejoindre  Richard;  et,  grâce  à  sa  force 
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aihléiique,  enlrainant  après  soi  ceux  qui  se  cramponnent  à 
ses  habits  ou  à  ses  bras,  il  s'écrie  : 

—  D'Olremont,  je  t'assommerai  comme  un  chien!,.,  triple 
lâche  ! 

Durant  les  débats  du  jeune  montagnard  conue  ceux  qui, 
en  vain,  tentent  de  le  maintenir^  la  table,  heiu  tée,  se  ren- 
verse avec  fracas,  les  candélabres  et  les  bougies  roulent  à 
terre,  l'obscurité  envahit  le  salon,  alors  que  Richard  disait  à 
haute  voix  en  se  dirigeant  vers  la  porte  : 

—  Messieurs,  je  ne  peux  ni  ne  veux  lutter  contre  ce  tau- 
reau sauvage  ;  demain  malin,  je  lui  enverrai  mes  témoins... 

—  Je  vous  avais  bien  dit,  moi,  que  vous  le  tueriez  !  Je 
n"ai  qu'une  parole,  mon  cher  Richard,  ma  promesse  tient 
toujours  !  —  murmura  tout  bas  à  l'oreille  de  M.  d'Otremont 
madame  de  Hansfeld,  qui,  voyant  Maurice  complètement  ivre 
el  hors  de  lui,  s'empressait  de  sortir. 

La  chute  de  la  table  ayant  en  ce  moment  éteint  les  lu- 
mières, plusieurs  garçons  du  restaurant,  attirés  par  le  tu- 
multe, entrèrent  précipitamment.  La  porte  du  salon,  restant 
ouvert»',  laissa  pénétrer  la  clarté  d'un  lustre  allumé  dans 
une  pièce  voisine.  Cette  clarté  suffisant  à  guider  madame  de 
Hansfeld  et  M.  d'Otremont,  ils  quittèrent  le  lieu  de  la  ba- 
garre, ainsi  que  les  autres  convives.  Maurice,  entraîné  par  la 
chute  de  la  table,  et  bientôt  de  plus  en  plus  alourdi  par 
l'ivresse,  s'efforçait  enfin  de  se  relever,  à  demi  enroulé  qu'il 
était  dans  les  plis  de  la  nappe,  au  milieu  desquels  il  se  dé- 
battait en  proférant  des  menaces  el  des  paroles  sans  suite, 
car,  les  fumées  du  vin  obscurcissant  absolument  sa  raison, 
il  n'eut  plus  dès  lors  conscience  de  lui-même. 

M.  d'Otremont,  on  sortant  de  la  Maison  dor,  avait  chari- 
tablement recommandé  aux  garçons  le  jeune  montagnard, 
en  leur  donnant  son  adresse,  afin  qu'ils  le  fissent  recon- 
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duire  chez  lui  en  voiture.  Ils  s'empressèrent  de  l'aider  à  se 
dégager  des  plis  de  la  nappe  et  à  se  relever,  ce  à  quoi  il 
parvint  non  sans  peine.  Entin,  il  se  dressa  debout  quoique 
encore  chancelant;  sa  chevelure  en  désordre,  ses  habits  dé- 
chirés durant  sa  latte  contre  les  convives ,  ses  traits  décom- 
posés par  une  lividité  hideuse,  son  regard  éteint,  sa  lèvre 
tombante,  son  sourire  hébété,  devaient  inspirer  à  la  fois  le 
dégoût  et  une  sorte  de  pitié  douloureuse.  Il  tâcha  de  se  raf- 
fermir sur  ses  jambes  titubantes,  car  déjà  l'atonie,  l'affaisse- 
ment de  l'ivresse,  succédaient  à  son  exaltation;  il  jeta  autour 
de  lui  un  coup  d'œil  hagard;  puis,  une  seule  pensée  à  peu 
près  lucide  se  faisant  jour  à  travers  les  ténèbres  de  son  in- 
telligence, il  balbutia  d'une  voix  rauque  et  entrecoupée  : 

—  Où...  où...  est...  donc...  An...  An...  toinette? 

—  Ces  dames  sont  parties  avec  ces  messieurs,  —  répondit 
un  garçon.  —  Si  monsieur  le  veut,  on  va  le  faire  reconduire 
chez  lui,  nous  avons  son  adresse. 

—  Et...  An...  Antoinette?.,.  —  répéta  Maurice  en  balan- 
çant son  buste  d'arrière  en  avant  et  s'appuyant  pesamment 
sur  le  bras  du  garçon,  qui  le  guidait  insensiblement  vers  la 
porte,  —  et...  An...  Antoinette? 

—  Monsieur  reverra  demain  cette  dame. 

—  Bien  vrai  ?  —  balbutia  Maurice  avec  la  stupidité  con- 
fiante de  l'ivrogne  ;  —  bien  vrai.  An...  toinelte  ? 

—  Oui,  monsieur;  mais,  ce  soir,  il  faut  aller  vous  coucher. 

—  Je...  veux...  bien...  parce  que...  la  tête  ..  oh!  la  tête... 
et  puis...  Antoinette... 

—  Allons,  monsieur,  appuyez-vous  sur  moi  et  sur  mon 
camarade,  —  reprit  le  garçon.  —  Courage  !  il  n'y  a  qu'un 
étage  à  descendre. 

Maurice,  trébuchant  et  manquant  de  tomber  à  chaque 
marche,  descendit  à  grand'peine  l'esc^alier,  malgré  l'a  pp 
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des  deux  garçons,  et  il  fut  par  eux  soulevé,  puis  placé  dans 
un  fiacre  où  il  s'affaissa  sur  lui-même. 

—  Rue  de  1  Université,  hôtel  des  Étrangers,  —  dit  au  co- 
cher l'un  des  garçons.  —  Vous  ferez  bien  de  sonner  et  d'é- 
veiller le  portier  de  l'hôtel  avant  de  déposer  ce  monsieur 
dans  la  rue,  car  il  risquerait  d'y  passer  la  nuit. 

XLII 

Pendant  que  l'on  reconduisait,  à  l'hôtel  des  Étrangers, 
Maurice,  ivre  et  sans  conscience  de  lui-même,  son  père, 
M.  Dumirail,  que  l'on  n'attendait  pas  sitôt,  était,  durant  la 
soirée,  arrivé  à  Paris,  et  il  s'entretenait  avec  sa  femme. 
Celle-ci  venait  de  l'instruire  des  événements  domestiques 
survenus  depuis  la  haison  de  Maurice  avec  madame  de 
Hansfeld  jusqu'à  la  retraite  de  Jeane  chez  sa  tante,  madame 
San-Privato  ;  enfin,  madame  Dumirail,  selon  son  habitude 
de  ne  rien  taire  à  son  mari,  l'avait  instruit  du  triste  secret 
de  Charles  Delmare.  Le  récit  minutieux  de  ces  faits  si  graves, 
si  alarmants,  dura  longtemps.  Madame  Dumirail,  craignant 
l'explosion  de  la  colère  de  son  mari  contre  son  fils,  s'efforça 
d'atténuer  les  actes  les  plus  repréhensibles  de  celui-ci,  in- 
sista beaucoup  sur  sa  bonne  et  sincère  résolution  de  retour- 
ner au  Morillon,  résolution  malheureusement  abandonnée 
par  suite  de  la  vindicative  acrimonie  de  Jeane,  qui,  loin  de 
témoigner  quelque  indulgence  pour  l'égarement  de  son 
fiancé,  s'était  montrée  hautaine,  sardonique  et  impitoyable. 
Enfin,  madame  Dumirail,  faisant  appel  à  la  clémence  de  son 
mari  et  excusant  de  son  mieux  les  fautes  de  Maurice  en  les 
attribuant  à  la  jeunesse,  à  l'inexpérience  et  surtout  à  la  puis- 
sance des  tentations  qui  étaient,  pour  ainsi  dire,  venues  le 
l^ercher,  reconnaissait  cependant  que  l'exemple  du  passé 
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ne  permettait  plus  d'espérer  qae  Maurice  eût  le  courage  de 
résister  aux  occasions  de  faillir,  si  fréquentes  à  Paris  ;  aussi, 
en  mère  prudente  et  sage,  elle  concluait  au  prorapt  départ 
de  la  famille  pour  sa  chère  retraite  du  Jura. 

M.  Oamirail,  au  grand  étonnement  et  à  la  vive  inquiétude 
de  sa  femme,  l'avait  écoulée  impassible  et  sans  même  l'in- 
terrompre par  les  exclamations  de  surprise  ou  d'indignation 
que  devait,  selon  elle,  provoquer  le  récit  des  désordres  de 
Maurice  ;  elle  eût  préféré  l'expansion  de  la  colère  de  sou 
mari  à  ce  calme  muet,  qui  lui  semblait  plus  redoutable  que 
Temporteraent  ;  aussi  ajouta-t-elle,  en  manière  de  péro- 
raison : 

—  Je  t'ai  dit,  mon  ami,  la  vérité,  toute  la  vérité.  Tu  es 
instruit  maintenant  de  la  désolante  ingratitude  de  notre  nièce 
et  des  désordres  de  notre  fils  ;  mais  nous  ne  devons  pas 
désespérer  de  le  ramener  à  nous  et  au  bien...  Puisse  ton 
silence  ne  pas  cacher  des  projets  d'impitoyable  sévérité  ; 
j'ai  été  la  première  à  accuser  notre  fils  près  de  toi;  mais 
j'invoquerais  ta  clémence,  ton  équité,  si  la  peine  que  tu  lui 
réserves,  peut-être,  outrepassait  la  gravité  de  la  faute  ;  enfiu, 
quoi  qu'il  arrive,  tu  es,  j'en  suis  certaine,  persuadé,  comme 
moi,  qu'il  faut  retourner  au  Morillon  le  plus  tôt  possible,  et, 
grâce  à  Dieu,  nous  n'en  sortirons  plus. 

Madame  Dumirail,  on  le  voit,  évitait  avec  infininient  de 
tact,  de  prudence  et  de  générosité,  toute  récrimination  re- 
lative au  passé,  pensant  que  son  mari  souffrait  beaucoup  du 
cruel  retour  que  les  événements  devaient  le  forcer  de  faire 
sur  lui-même  ;  elle  s'abstenait  de  lui  rappeler,  même  par 
allusion,  qu'il  avait,  par  son  opiniâtre  volonté  d'envoyer 
Maurice  à  Paris,  causé  les  malheurs  dont  tous  deux  avaient 
à  gémir.  Minuit  sonnait  au  moment  où  madame  Duniirail 
prononçait  ces  derniers  mots  : 
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—  H  nous  faut  retourner  au  Morillon,  et,  grâce  à  Dieu, 
nous  n'en  sortirons  plus. 

Puis  elle  ajouta,  en  entendant  le  tintement  de  la  pen- 
dule: 

—  Déjà  minuit!  Maurice  n'est  pas  encore  rentré;  j'espère 
pourtant  que  de  nouveau  il  ne  découchera  pas,  et... 

Mais,  s'interrompant,  frappée  dune  idée  subite,  madame 
Dumirail,  agitant  le  cordon  de  la  sonnette,  dit  à  son  mari, 
toujours  impassible  : 

—  Peut-être  notre  fils  est-il  déjà  rentré;  mais  il  n'ose  pa- 
raître devant  toi... 

Josette  ayant  paru  aussitôt  après  que  madame  Dumirail 
eut  sonné,  elle  dit  à  la  servante  : 

—  Mon  fils  est-il  rentré? 

—  Non,  madame. 

—  Vous  en  êtes  sûre? 

—  Oui,  madame,  puisque  je  suis  à  coudre  dans  l'anti- 
chambre... M.  Maurice  ne  peut  pas  aller  dans  sa  chambre 
sans  que  je  le  voie. 

.  —  Dès  qu'il  rentrera,  vous  viendrez  me  prévenir. 

—  Oui,  madame... 

Et  Josette,  au  moment  de  sortir,  ajouta  : 

—  Quelle  heure  qu'il  est  donc,  s'il  vous  plaît  ? 

—  Mmuit. 

—  Jésus!  est-il  tard!  —  reprit  la  servante  en  frottant  ses 
yeux  gonflés  par  le  sommeil.  —  Ah  !  comme  à  cette  heure  il 
y  aurait  déjà  longtemps  que  l'on  dormirait  de  tout  son  cœur, 
au  Morillon  ! 

—  Patience,  bonne  Josette,  nous  le  reverrons  bientôt,  le 
Morillon,  —  reprit  madame  Dumirail  jetant  un  regard  d'in- 
telligence à  son  mari. 

Et  elle  ajouta  : 
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—  N'oublier  pas  Josette,  de  m'averlir  dès  que  mon  fils 
rentrera. 

—  Oui,  madame.  Si  je  m'endors,  M.  Maurice  me  réveillera 
en  sonnant. 

—  Il  est  inutile  de  lui  apprendre  que  M.  Dumirail  est 
arrivé,  vous  entendez,  Josette? 

—  Bien,  madame. 

Et  la  brave  fille  sortit,  se  disant  : 

—  Quand  donc  quitterons-nous  ce  maudit  pays  où  l'on 
dort  le  jour,  où  l'on  veille  la  nuit,  tout  comme  ces  vilaines 
chouettes  qui  hurlaient  la  mort  quand  nous  avons  quitté  le 
pays.  Maudit  présage!  j'y  pense  toujours,  malgré  moi. 

M.  Dumirail,  resté  seul  avec  sa  femme  après  le  départ  de 
Josette,  se  recueillit  et  lui  dit  d'un  ton  parfaitement  calme, 
convaincu  et  dégagé  : 

—  Ma  chère  Julie,  je  t'ai  attentivement  écoutée  sans  t'in- 
terrompre,  afin  de  bien  embrasser  l'ensemble  des  faits;  or, 
en  somme,  et  à  part  l'odieuse  ingratitude  de  mademoi- 
selle Jeane,  il  n'y  a  nullement  de  quoi  s'alarmer  en  ce  qui 
touche  notre  fils;  je  regrette,  pauvre  amie,  que  tu  te  sois  si 
douloureusement  affectée,  tourmentée  de  quelques  fredaines 
de  jeunesse. 

Ces  paroles  de  son  mari  exprimaient  un  sentiment  si  in- 
croyablement contraire  à  celui  qu'elle  attendait,  que  ma- 
dame Dumirail  resta  un  moment  suffoquée  par  la  stupeur, 
ne  pouvant  croire  à  ce  qu'elle  entendait.  Son  ébahissement 
fut  remarqué  de  M.  Dumirail.  Il  sourit  et  reprit  : 

—  Mon  indulgence  t'étonne  d'autant  plus,  ma  chère  amie, 
que  tu  t'attendais  à  me  trouver  d'une  sévérité  outrée,  n'est-ce 
pas? 

—  Je  t'avoue,  —  balbutia  madame  Dumirail,  —  que  ta 
manière  d'envisager  les  choses  me  confond. 
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—  C'est  tout  simple  :  tu  es  mère,  tu  es  femme,  tu  dois 
voir  certaines  choses  à  un  point  de  vue  tout  ditTérentdu  mien. 

—  Comment,  mon  ami,  —  articula  madame  Dumirail 
avec  effort,  —  la  conduite  de  Maurice?... 

—  Est  blâmable  sans  doute  sous  plusieurs  rapports;  mais 
enfin,  entre  nous... 

—  Achève. 

—  Franchement,  chère  amie,  nous  n'avons  jamais  voulu 
faire  de  notre  fils  un  moine. 

L'affectation  d'insouciance  de  M.  Dumirail,  au  sujet  d'actes 
véritablement  répréhensibles,  était  tellement  en  désaccord 
avec  la  rigidité  habituelle  de  ses  principes  et  la  gravité  de 
son  caractère,  il  témoignait  d'un  si  visible  embarras  de  la 
légèreté  avec  laquelle  il  s'exprimait  sur  un  sujet  sérieux  à 
tant  de  titres,  que  madame  Dumirail  chercha  le  secret  motif 
de  l'apparent  optimisme  de  son  mari;  et  bientôt,  presque 
certaine  de  l'avoir  pénétré,  elle  frémit,  en  proie  aux  plus 
vives  appréhensions.  Elle  tâcha  cependant  de  les  combattre, 
conservant  une  lueur  d'espoir,  voulant  croire  encore  que  sa 
pénétration  pouvait  s'être  égarée.  Le  silence  qu'elle  gardait, 
la  profonde  inquiétude  empreinte  sur  son  visage,  déjà  altéré 
par  le  chagrin,  parurent  augmenter  l'embarras  de  M.  Du- 
mirail; et,  baissant  les  yeux  devant  le  regard  de  sa  femme, 
il  sembla  regretter  la  légèreté  de  ses  dernières  paroles  et 
reprit  d'un  ton  plus  grave  : 

—  Quand  je  dis,  ma  chère  Julie,  que  nous  ne  voulons  pas 
faire  de  notre  lils  un  moine,  je  n'entends  nullement  excuser 
ce  qu'il  y  a  de  blâmable  dans  sa  conduite. 

—  Je  le  crois,  mon  ami,  car  une  pareille  tolérance  me 
semblerait  plus  alarmante  peut-être  que  l'inconduite  de 
Maurice. 

—  Je  ne  pousserai  jamais  l'indulgence  jusqu'à  une  cou- 
II.  14 
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pable  faiblesse,  ta  dois  en  être  assurée;  mais  il  résulte  de 
tes  révélations  que  notre  nièce  a  eu  aussi  des  torts,  torts,  à 
mon  sens,  plus  graves  que  ceux  de  notre  fils.  Occupons- 
nous  d'abord  de  Jeane,  —  ajouta  M.  Dumirail,  comme  s'il 
eût  voulu  retarder  l'explication  relative  à  son  fils.  —  Nous 
avons  jusqu'ici  traité  Jeane  comme  si  elle  e1\t  été  notre 
enfant;  nous  avions  consenti  à  la  marier  à  Maurice,  union 
inespérée  pour  elle,  en  raison  de  plusieurs  motifs.  Son  père, 
mon  malheureux  frère,  ignorant  que  sa  femme  fût  enceinte, 
m'a  fait,  tu  le  sais,  héritier  de  ses  biens,  composés  de  valeurs 
industrielles,  à  la  charge  de  payer  une  pension  viagère  à  sa 
veuve,  malgré  son  adultère  et  quoiqu'il  l'eût  épousée  sans 
fortune  ;  la  crise  commerciale  de  1 830  arrivant  très-peu  de 
temps  après  la  mort  de  mon  frère,  les  valeurs  industrielles 
laissées  par  lui  furent  presque  complètement  perdues,  sauf 
environ  quatre-vingt  mille  francs  que  j'ai  placés  en  viager 
sur  la  tête  de  ma  belle- sœur.  J'ignorais  alors  qu'elle  fût  en- 
ceinte, car,  sans  cela,  je  n'aurais  pas  fait  un  placement  à 
fonds  perdus.  Il  résulte  de  ceci,  ma  chère  amie,  qu'à  la 
mort  de  sa  mère,  notre  nièce  a  hérité  d'une  trentaine  de 
mille  francs,  provenant  de  quelques  économies  de  ma  belle- 
sœur  et  de  la  vente  de  son  mobilier;  trente  mille  francs, 
telle  était  donc  la  dot  de  mademoiselle  Jeane,  à  qui  nous 
voulions  bien  accorder  la  main  de  notre  fils,  qui  possédera 
un  jour,  si  Dieu  nous  prête  vie,  seize  à  dix-huit  cent  mille 
francs  de  fortune;  or,  de  quelle  façon  notre  nièce  nous  té- 
moigne-t-elle  sa  reconnaissanc?  Elle  commence,  au  Mo- 
rillon, par  contrarier  mes  vues,  en  ce  qui  touchait  la  nouvelle 
carrière  de  mon  fils... 

■—  De  cette  opposition,  je  ne  saurais  blâmer  Jeane,  —  re- 
prit tristement  madame  Dumirail  ;  —  elle  obéissait  à  un  bon 
sentiment,  et  moi-même,  je  désirais  que  Maurice... 
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—  Soit,  chère  amie;  mais  nous  parlerons  tout  à  l'heure  de 
notre  fils;  linissons  d'abord  du  nous  occuper  de  ce  qui 
concerne  Jeane.  Elle  t'accompagne  à  Paris,  et,  au  lieu  de 
s'efforcer,  ainsi  qu'il  était  de  son  devoir,  de  ramener  à  elle 
son  fiancé  par  la  douceur  et  la  résignation,  elle  prend,  au 
contraire,  à  tâche  de  l'irriter,  de  l'exaspérer  par  ses  repro- 
ches et  ses  sarcasmes. 

—  Mon  ami,  je  ne  suis  pas  suspecte  de  partialité  envers 
Jeane;  je  me  suis,  tu  le  sais,  montrée  très-sévère  dans  mon 
jugement  sur  elle,  mais  il  faut  être  juste:  la  violence  de  sa 
jalousie  égale  la  fierté  de  son  caractère  ;  tu  ne  peux  te  figu- 
rer ce  qu'a  souffert  la  pauvre  créature  durant  cette  soirée 
et  celte  nuit,  où,  d'heure  en  heure,  de  minute  en  minute, 
nous  attendions  mon  fils,  toutes  deux  en  proie  à  des  an- 
goisses inexprimables... 

—  Tu  n'as  pas  été,  en  cette  circonstance,  plus  raisonnable 
que  notre  nièce,  ma  pauvre  Juhe. 

—  Quoi!  mon  fils  reste  absent  pendant  la  nuit,  et... 

—  Tout  à  l'heure,  te  dis-je,  nous  parlerons  de  Maurice; 
mais,  si  je  comprends  les  alarmes  d'une  mère  aussi  tendre  et 
aussi  sensible  que  tu  l'es,  je  n'admets  pas  qu'une  jeune 
personne  modeste,  bien  élevée,  se  permette  d'afficher  des 
exagérations  de  jalousie  de  la  dernière  inconvenance,  en 
cela  qu'elles  prouvent  que  mademoiselle  Jeane  est  beaucoup 
plus  instruite  de  certaines  choses  qu'elle  ne  semble  l'être. 

—  Je  te  le  répète,  mon  ami,  j'ai  sévèrement  blâmé  la  con- 
duite de  Jeane;  mais  sa  jalousie  n'était  nullement  affectée, 
elle  était  sincère...  Hélas!  quand  on  aime... 

—  Ma  chère  amie,  quand  on  aime,  l'on  aime  en  jeune 
personne  réservée,  contenue  et  non  en  forcenée  ayant  tou- 
jours le  sarcasme  ou  la  menace  à  la  bouche.  Enfin,  n'est-ce 
pas  mademoiselle  Jeane  qui,  lorsque  notre  fils- voulait  quit- 
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ter  Paris,  cédant  à  un  sentiment  de  repentir  louable  en  soi, 
mais  très-déraisonnable  dans  son  application... 

—  Que  veux-tu  dire,  mon  ami  ? 

—  Nous  reviendrons  bientôt  là-dessus...  En  un  mot, 
dis-je,  n'est-ce  pas  noire  nièce  qui,  par  son  insolence,  sa 
hauteur  et  ses  coquetteries  effrontées  envers  son  cousin 
Albert,  a  poussé  Maurice  à  bout  ? 

—  Sans  doute  ;  mais... 

—  Ne  t'a-t-elle  pas  ensuite  répondu  insolemment  que  tu 
lui  reprochais,  d'une  façon  humiliante  pour  elle,  les  soins 
que  nous  avions  pris  de  sa  jeunesse  ?  et  enfin,  pour  cou- 
ronner l'œuvre,  n'a-t-elle  pas  eu  l'audace  et  l'abominable 
ingratitude  de  t'abandonner,  malgré  ta  défense,  et  de  s'en 
aller  avec  notre  neveu  chercher,  dit-elle,  un  asile  chez  ma 
sœur? 

—  Oui  ;  mais,  je  l'avoue,  en  retrouvant  mon  sang-froid, 
j'ai  regretté  d'avoir  provoqué  le  départ  de  Jeane  par  l'amer- 
tume et  peut-être  par  l'injustice  de  mes  récriminations 
contre  elle;  car,  enfin,  je  t'ai  fait  part  de  ce  triste  secret: 
M.  Delmare... 

—  Ah !...  —  reprit  M.  Dumirail,  de  qui  les  traits  se  con- 
tractèrent et  prirent  soudain  une  expression  sinistre,  — 
quand  je  songe  que,  pendant  trois  ans,  chaque  jour,  j'ai 
serré  dans  la  mienne  la  main  de  cet  homme,  sa  main  rou- 
gie  du  sang  de  mon  pauvre  Ernest;  quand  je  songe  à  l'o- 
dieuse hypocrisie  de  ce  Delmare  qui  vivait  sans  remords 
dans  notre  intimité,  malédiction  !  Fasse  le  ciel  que  je  ne 
rencontre  pas  ce  misérable  à  Paris,  puisqu'il  y  est  venu  ; 
car,  tout  vieux  que  je  suis,  je  me  porterais  a  quelque  vio- 
lence contre  lui. 

—  Grand  Dieu  !  —  s'écria  madame  Dumirail  pensant  à  la 
promesse  de  Charles  Delmare  de  revenir  dans  la  soirée. 
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s'il  avait  quelque  chose  de  nouveau  ou  d'important  à  lui 
apprendre  au  sujet  de  Maurice. 

Puis,  sonnant  de  nouveau  sa  servante,  qui  accourut  aus- 
sitôt, elle  lui  dit  : 

—  Josette,  n'oubliez  pas  que,  si  M.  Charles  Delmare  se 
présentait  ici,  vous  ne  devez  le  laisser  entrer  sous  aucun 
prétexte,  vous  entendez  bien?  sous  aucun  prétexte  ;  vous 
lui  direz  toujours  que  nous  sommes  sortis. 

—  Quoi!  madame,  renvoyer  ce  digne  M.  Delmare?... 
Ah  !  vrai  !  je  n'aurai  jamais  ce  courage-là...  Ma  foi,  non  ! 

—  En  ce  cas,  si  vous  vous  avisez  de  ne  pas  exécuter  mes 
ordres,  —reprit  M.  Dumirail,  — je  vous  chasse  de  chez  moi. 

—  Bonté  divine!  — reprit  Josette  effrayée,—  me  chasser, 
me  laisser  sur  le  pavé  de  Paris  i  qu'est-ce  que  j'y  devien- 
drais, juste  ciel?  Rien  que  de  penser  à  cela,  j'ai  le  frisson. 

—  Que  cette  crainte  vous  engage  à  m'obéir  fidèlement, 
—  reprit  M.  Dumirail.  —  Sortez,  et  laissez-nous. 

—  Et  n'oubliez  pas  de  venir  me  prévenir  du  retour  de  mon 
fils,  —  ajouta  madame  Dumirail  en  regardant  la  pendule. 

Josette  sortit  en  disant  : 

—  Maudit  voyage  !  les  chiens  du  Morillon  avaient  bien 
raison  de  hurler  à  la  mort... 

—  Bientôt  une  heure  du  matin,  et  l'absence  prolongée  de 
Maurice  ne  paraît  pas  même  étonner  mon  mari!  —  pensait 
madame  Dumirail.  —  Ah  !  je  n'en  puis  plus  douter,  il  eu 
coûte  trop  à  son  amour-propre  de  reconnaître  la  justesse 
de  mes  tristes  prévisions  et  de  s'avouer  que  son  obsti- 
nation à  envoyer  notre  fils  à  Paris  le  rend  presque  respon- 
sable des  désordres  de  ce  malheureux  enfant  !  Aussi,  mon 
mari  tàchera-t-il  de  les  atténuer,  moins  par  indulgence  que 
par  orgueil. 

M .  Dumirail,  après  un  moment  de  si  lence,  reprit  avec  effort  : 
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—  Ne  parlons  pas  en  ce  moment  de  ce  Delmare,  je  per- 
drais mon  sang-froid  ;  je  veux  oublier,  ma  chère  Julie, 
que,  l'exagérant  presque  follement  les  torts  de  Maurice,  tu 
as  été  jusqu'à  engager  ce  Delmare  cà  revenir  ici,  afin  de 
recourir  à  ses  conseils;  or,  si  l'on  pouvait  excuser  l'ingra- 
titude de  Jeane  à  notre  égard,  elle  le  serait  en  cela,  qu'en 
effet  il  eût  été  affreux  pour  elle  de  se  rencontrer  ici  avec 
le  memirier  de  son  père  ;  mais  cette  appréhension,  selon 
ce  que  lu  m'as  raconté,  était  pour  cette  ingrate  un  prétexte 
de  nous  quitter,  afin  d'aller  habiter  avec  ma  sœur  et  son 
fils...  Je  me  rappelle  maintenant  la  jalousie  de  Maurice  au 
sujet  d'Albert  lors  de  l'arrivée  de  celui-ci  au  Morillon...  et 
je  le  reconnais  maintenant,  elle  n'était  que  trop  motivée 
dès  cette  époque.  Enfin,  ces  projets  de  mariage  sont  rompus. 
Dieu  merci  !  mademoiselle  Jeane  a  voulu  se  retirer  chez  ma 
sœur,  soit;  qui  se  ressemble  s'assemble.  Que  mademoiselle 
Jeane  reste  là  où  elle  est;  je  lui  payerai,  jusqu'à  sa  majo- 
rité, le  revenu  de  ses  trente  mille  francs;  après  quoi,  je  les 
lui  remettrai.  Ils  constitueront  sa  dot,  une  belle  dot,  en 
vérité!...  Mais  je  ne  veux  plus  entendre  parler  de  cette 
ingrate  ;  maintenant,  chère  Julie,  je  veux  te  prouver  que 
lu  t'exagères  énormément  ce  qu'il  y  a,  du  reste,  de  repré- 
hensible,  je  le  reconnais,  dans  la  conduite  de  notre  fils. 

—  Je  crois  cependant,  mon  ami,  ne  rien  m'exagérer. 

—  Voyons,  chère  amie,  résumons  en  peu  de  mots  tes 
griefs  contre  Maurice.  Loin  de  moi  la  pensée  de  vouloir  les 
atténuer;  je  veux  seulement  les  apprécier  à  leur  juste  va- 
leur. Ainsi,  notre  fils,  mandé  sous  un  prétexte  quelconque 
chez  une  très-jeune  et  très-belle  dame,  fort  riche  et  ba- 
ronne, serait  devenu  soudain  amoureux  d'elle  ? 

—  Hélas  !  oui...  il  est  parti  d'ici  à  trois  heures,  il  est  ren- 
tré à  près  de  sept  heures...  et,  en  si  peu  de  temps,  ce  mal- 
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heureux  enfant  avait  déjà  subi  la  pernicieuse  influence  de 
cette  femme,  et  il  nous  revenait  moralement  méconnais- 
sable. 

—  Ma  pauvre  amie,  au  risque  de  t'efîaroucber  un  peu,  je 
l'avouerai  qu'il  me  semble  assez  naturel  qu'à  l'âge  de  Mau- 
rice, et  à  moins  d'être  un  Galon,  Ion  ait  quelque  amourette. 

—  Quoi  !  mon  ami,  tu  approuves?... 

—  Je  n'approuve  rien,  je  constate  un  fait.  Que  veux-tu! 
les  hommes  ne  sont  pas  des  anges.  Il  faut  se  résigner  à  ce 
que  l'on  ne  peut  empêcher  ;  or,  après  tout,  et  soit  dit  entre 
nous,  amourette  pour  amourette,  ne  vaul-il  pas  mieux,  au 
pis  aller,  qu'au  lieu  de  tomber  dans  les  filets  de  quelque 
ignoble  courtisane,  Maurice  ait  pour  maîtresse. . .  (voilà  le  gros 
mot  lâché)  ait,  dis-je,  pour  maîtresse  une  belle  dame  riche 
et  certainement  du  grand  monde,  puisqu'elle  est  baronne, 
et  qui,  du  moins,  aime  notre  fils  pour  lui-même  et  n'en 
veut  point  à  son  argent. 

—  Mais,  mon  ami,  tu  oublies  donc  les  folles  dépenses 
auxquelles  cette  femme  a  engagé  notre  fils,  les  achats  rui- 
neux qu'il  voulait  faire  à  ces  fournisseurs  que  j'ai  dû  ren- 
voyer? 

—  Certes,  je  blâmerai  toujours  une  prodigalité  insensée; 
mais  je  ne  trouve  rien  d'extraordinaire  à  ce  que  notre  fiis 
désire,  par  exemple,  être  vêtu  à  la  mode,  tout  aussi  bien 
que  son  cousin  Albert...  puisque  tous  deux  suivent  main- 
tenant lamême  carrière...  La  diplomatie  exige  une  certaine 
tenue.  Voilà  ce  que  tu  aurais  dû  comprendre,  chère  amie. 

—  Et  ces  deux  chevaux  de  près  de  dix  mille  francs  que 
Maurice  voulait  acheter  ? 

—  C'était  absm'de,  nous  tombons  d'accord  sur  cela;  j'ap- 
prouve fort  ton  blâme  à  ce  sujet.  Tu  vois  donc  bien  que  je 
fais  largement  part  au  blàme  de  ce  qui  est  blâmable. 
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—  Il  n'en  est  pas  moins  vrai,  mon  ami,  que  jamais  Mau- 
rice n'eût  songé  à  de  pareilles  dépenses,  s'il  n'y  avait  été 
poussé  par  cette  maudite  femme  !...  Crois-moi,  elle  lui  sera 
fatale.  Ah  !  ce  n'est  pas  pour  rien  qu'elle  s'est  jetée  à  la  tête 
de  mon  fils,  qu'elle  l'a  débauché. 

—  En  vérité,  ma  chère  Julie,  tu  dis,  dans  ta  candeur,  des 
choses  inimaginables,  —  reprit  M.  Dumirail  souriant  à 
demi  et  haussant  les  épaules  ;  —  certes,  ce  n'est  pas  pour 
rien  que  cette  belle  dame  s'est  jetée  à  la  tête  de  notre  fils. 
Elle  avait,  parbleu!  ses  raisons... 

—  Hélas  !  oui  ;  mais  quelles  sont-elles,  ces  raisons  ? 

—  Tu  me  le  demandes?  Elles  sont  cependant  assez  faciles 
à  deviner,  et  tu  me  fais  là  des  questions... 

—  Tu  souris,  mon  ami,  et,  moi,  je  tremble.  Ah!  il  y  a  là 
quelque  odieux  mystère.  Pourquoi  cette  femme  a-t-elle  feint 
d'être  éprise  de  Maurice?  est-ce  que  cela  est  possible? 
est-ce  que  cela  est  croyable  ? 

—  Et  qu'y  a-l-il  donc  d'incroyable  à  ce  que  notre  fils  in- 
spire une  passion  subite?  Est-ce  que  notre  fils  n'est  pas 
assez  beau  garçon,  assez  aimable  pour  plaire?  —  répondit 
M.  Dumirail  avec  un  accent  de  fatuité  paternelle,  —  Pour- 
quoi donc,  après  tout,  n'aurait-il  pas  ses  bonnes  fortunes 
aussi  bien  que  son  cousin  Albert? 

Puis,  voyant  sa  femme  le  contempler  avec  une  stupeur 
douloureuse  : 

—  Qn'as-tu  donc  à  me  regarder  ainsi? 

—  Excuse-moi,  mon  ami  ! 

—  Achève. 

—  J'ai  peine  à  croire  ce  que  j'entends;  je  me  demandais 
si  c'est  bien  toi,  toi,  mon  ami,  de  qui  la  moralité  a  toujours 
été  si  sévère,  qui  parles  aussi  légèrement  des  désordres  de 
notre  fils,  et  qui,  loin  de  les  blâmer,  semble  les  encourager? 


LES  FILS  DE  FAMILLE.  241) 

Tu  parais  presque  glofieux  de  ce  que  tu  appelles  les  amou- 
rettes, les  bonnes  fortunes  de  Maurice  ;  mais,  mon  Dieu!  tu 
oublies  donc  que  sa  conduite  envers  Jeane  a  été  d'une 
criante  injustice,  a  été  un  parjure  à  la  foi  promise  ! 

—  Un  parjure? 

—  Je  suis  loin  d'être  partiale  pour  Jeane  ;  mais  je  serai 
toujours  équitable  envers  elle.  Maurice  lui  était  fiancé  ;  ils 
avaient  échangé  leurs  serments,  le  mariage  était  convenu. 
Notre  nièce  n'a  en  quoi  que  ce  soit  mérité  la  désaffection 
qu'il  lui  a  témoigné;  il  a  été  cruel,  et,  il  faut  bien  l'avouer, 
son  injurieux  abandon  est  inexcusable,  c'est  une  mauvaise 
action. 

—  Encore  de  l'exagération,  ma  chère  Julie...  On  voit 
tous  les  jours  des  fiançailles  se  rompre;  elles  n'engagent 
que  conditionnellement  ;  et  puis,  enfin,  ce  qui  est  fait  est 
fait.  Je  suis  enchanté  que  ce  mariage  n'ait  pas  lieu,  main- 
tenant que  nous  pouvons,  selon  ses  mérites,  apprécier  ma- 
demoiselle Jeane.  Elle  va  sans  doute  aller  colporter  ses 
médisances,  ses  calomnies,  ses  récriminations  chez  ma 
sœiu;  et  celle-ci  de  triompher,  de  jubiler  en  apprenant 
que  notre  fils  a  déjà  fait,  ainsi  que  tu  as  eu  la  naïveté  d'en 
convenir,  des  sottises  à  Paris,  tandis  que  notre  neveu  Al- 
bert, ce  phénix,  ce  trésor  incomparable,  est  un  modèle  de 
sagesse,  d'ordre,  d'économie  et  de  bonne  conduite  ! 

M.  Dumirail,  en  reprochant  à  sa  femme  la  naïveté  de  ses 
aveux  à  l'endroit  des  sottises  de  Maurice,  dévoilait  claire- 
ment le  fond  de  sa  pensée,  toujours  dominée  par  l'envie  et 
la  jalousie  que  lui  inspirait  son  neveu.  Madame  Dumirail, 
de  plus  en  plus  effrayée  des  conséquences  de  tant  d'aber- 
ration, reprit  d'une  voix  altérée  : 

—  Mon  ami,  au  risque  de  le  fâcher  peut-être,  je  serai  sin- 
cère, car  la  circonstance  est  grave. 
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—  Que  veux-tu  dire?... 

—  J'ai  tout  lieu  de  croire  que,  aveuglé  par  ton  amour- 
propre  paternel,  ta  te  fais  coîiiplétement  illusion  sur  ce  qu'il 
y  a  de  blâmable  pour  le  présent  et  d'alarmant  pour  l'avenir 
dans  les  désordres  de  notre  fils. 

—  Je  blâme  ce  qui  est  blâmable,  j'excuse  ce  qui  est  excu- 
sable, —  répondit  M.  Dumirail  avec  impatience.  —Je  juge 
les  choses  à  un  point  de  vue  réel  et  non  chimérique. 

—  Tu  parles  de  réalité,  mon  ami.  Quelle  heure  est-il? 

—  Une  heure  du  matin. 

—  Oui...  La  nuit  s'avance,  et  cependant  noire  fils  n'est 
pas  rentré  1  11  a  hier  encore  découché,  ce  sont-là  des  réa- 
lités, des  faits,  ce  nie  semble;  et  ce  désordre  précoce  ne 
t'effraye  pas  autant  pour  le  présent  que  pour  l'avenir? 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  tes  observations  pour  trouver 
très-mauvais,  très-inconvenant  que  Maurice  rentre  à  des 
heures  indues  ou  découche.  Un  jeune  homme  de  son  âge 
doit  certainement  jouir  d'une  liberté  raisonnable,  mais  ne 
pas  eu  abuser.  Je  dirai  sévèrement  à  noire  fils  ce  que  je 
pense  là-dessus,  et  il  rentrera  dans  le  devoir. 

—  Jamais  il  ne  rentrera  dans  le  devoir,  tant  qu'il  restera 
à  Paris,  exposé  chaque  jour  à  mille  occasions  de  faillir... 

—  Mon  fils  écoutera  ma  voix,  à  moi,  j'en  réponds,  —  re- 
prit M.  Dumirail  avec  affectation,  —  parce  que,  moi,  je  serai 
indulgent  sans  faiblesse,  et  sévère  sans  exagération. 

—  Je  ne  m'arrêterai  pas,  mou  ami,  à  ce  qu'il  y  a  de  bles- 
sant pour  moi  dans  le  reproche  que  tu  m'adresses;  je  me 
bornerai  à  te  répéter,  avec  l'obslination  que  donne  la  con- 
science de  la  vérité  :  Si  le  séjour  de  notre  fils  à.  Paris  se 
prolonge,  il  est  perdu;  il  se  trame  autour  de  lui  de  noires 
perfidies,  auxquelles  notre  neveu  n'est  pas  étranger;  enfin, 
mon  ami,  je  vois  avec  effroi  ton  aveuglement  redoubler. 
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lorsque  lant  d'événcmenls  devraient  fouvrir  les  yeux  sur  la 
fausse  et  funeste  voie  où  tu  l'es  fourvoyé,  depuis  que  tu  as 
engagé  notre  lils  à  changer  de  carrière. 

—  Comment:  vous  allez  encore?... 

Mais,  s'interrompant,  M.  Dumirail  reprit  d'un  accent  con- 
tenu : 

—  Tiens,  ma  chère  Julie,  de  grâce,  n'irritons  pas  cette 
discussion... 

—  C'est  mon  plus  vif  désir,  mon  ami;  aussi  me  suis-je 
scrupuleusement  interdit  toute  allusion  aux  motifs  de  nos 
anciens  discords;  mais  enfin,  puisqu'une  triste  expérience 
nous  démontre  combien  le  séjour  de  Paris  e?t  dangereux 
pour  notre  fils,  ne  devons-nous  pas  profiter  de  la  leçon, 
tâcher  de  le  ramener  à  dous,  et  repartfr  au  pfus  tôt  pour  le 
Morillon? 

—  Ainsi,  c'est  sérieusement  que  lu  me  fais  une  pareiHe 
proposition? 

—  Peux -tu  en  douter? 

—  Ainsi,  à  mon  à^e,  je  passerai  aux  yeux  do  M.  de  Mo- 
rainville  pour  une  espèce  d'étourneau,  pour  un  écervele, 
qui,  sans  l'ombre  d'esprit  de  conduite  et  de  décision,  change 
d'idées  du  jour  au  lendemain,  lorsijuil  s'agit  d'une  question 
aussi  grave  que  l'avenir  d'un  fils?...  Quoi!  j'ai  écrit  à  M.  de 
Morainville  de  la  manière  la  pKi?  pressante,  à  propos  du  ser- 
vice que  jallcndais  de  lui;  il  t'a  accueillie  à  merveille,  te 
promettant,  faveur  inespérée,  qu'avant  un  an,  Maurice  serait 
attaché  d'ambassade,  et,  après  tant  de  marques  d'intérêt, 
j'irais  maintenant,  de  but  en  blanc,  dire  à  cet  homme  qui 
nous  a  témoigné  un  pareil  bon  vouloir  :  «Merci  de  vos  bons 
offices,  mon  fils  redeviendra  cultivateur?» 

—  Rien  de  plus  simple,  cependant. 

—  Ah\...  lu  trouves  cela  tout  simple? 
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—  Sans  doute,  mon  ami.  En  quoi  M.  de  Morainvilie  pour- 
rail-il  être  choqué  de  ce  revirement^  surtout  si  tu  lui  expo- 
sais franchement... 

—  Que  Maurice,  à  peine  arrivé  à  Paris,  a  fait  des  sottises, 
n'est-ce  pas  ? 

—  L'aveu,  sans  doute,  est  pénible...  mais... 

—  Vous  me  permettrez,  ma  chère,  de  prendre  plus  de 
souci  de  ma  dignité  que  vous  n'en  prenez  vous-même  ;  je 
me  garderai  donc,  s"il  vous  plaît,  d'aller  crier  sur  les  toits 
les  incartades  de  notre  fils. 

—  En  supposant  même,  ce  qui  n'est  pas,  que  ta  dignité, 
ou  plutôt  ton  amour-propre,  fût  légèrement  atteint,  qu'im- 
porterait cela,  auprès  du  salut  de  notre  fils? 

—  Vous  faites,  madame,  par  trop  bon  marché  de  ma  di- 
gnité, —  répond  M.  Dumirail  s'animant  de  plus  en  plus; 
vous  oubliez  qu'elle  serait  étrangement  'compromise  aux 
yeux  de  notre  fils  lui-même,  au  grand  détriment  de  mon 
autorité  sur  lui  et  du  respect  qu'il  me  doit.  Ainsi  j'aurais  de 
tout  mon  pouvoir  favorisé  sa  nouvelle  vocation,  et  je  l'en- 
gagerais tout  à  coup  à  y  renoncer?...  Mais  quelle  confiance 
voulez-vous  donc  que  cet  enfant  ait  dans  mon  jugement? 

—  N'est-ce  pas,  au  contraire,  témoigner  d'un  excellent 
jugement,  que  de  confesser  son  erreur,  de  réparer  le  mal 
lorsqu'il  en  est  temps  encore?...  Et  d'ailleurs,  soyons  sin- 
cères, peut-on  parler  sérieusement  de  la  vocation  diploma- 
tique de  Maurice  ? 

—  En  vérité,  madame,  vous  seriez  d'accord  avec  ma 
sœur,  que  vous  ne  parleriez  pas  autrement!  —  s'écria  mon- 
sieur Dumirail  irrité;  —  il  me  semble  déjà  l'entendre  :  «  Eh 
bien,  que  t'avais-je  prédit,  mon  frère?  Selon  toi,  ton  fils 
devait  réussir  à  tout  ce  qu'il  entreprendrait,  et  débuter 
aussi  brillamment  qu'Albert  dans  la  carrière  diplomatique? 
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Ce  n'est  pas  tout  :  ton  fils,  par  la  solidité  de  ses  principes, 
par  les  bons  exemples,  par  l'excellente  éducation  que  tu  lui 
as  donnée,  devait  rester  ferme  comme  un  roc  devant  toutes 
les  occasions  de  faillir!  Mais  quarrive-t-il?  A  peine  à 
Paris,  ton  Maurice  fait  sottises  sur  sottises,  se  montre  inca- 
pable de  suivre  sa  prétendue  vocation  et  retourne  honteu- 
sement dans  ses  montagnes  d'où  il  n'aurait  jamais  dû  sortir. 
Reconnais  donc  ton  ambitieuse  erreur,  mon  pauvre  frère, 
ton  bon  gros  paysan  de  Maurice  est  né  pour  engraisser  des 
bœufs  et  des  porcs,  voilà  sa  véritable  vocation;  qu'il  la 
suive,  et  ne  prétende  plus  égaler  mon  Albert...  »  Oui,  — 
ajouta  M.  Dumirail  s'exaspérant  à  ses  propres  paroles,  — 
oui,  telles  seraient  les  impertinentes  réflexions  de  ma  sœur, 
et  vous  feriez  sans  doute  chorus  avec  elle! 

—  J'ai  toujours  pensé,  vous  le  savez,  mon  ami,  que  notre 
fils,  pour  son  bonheur,  ne  devait  jamais  quitter  le  Morillon  ; 
s'il  en  eût  été  de  la  sorte,  il  ne  nous  aurait  pas  causé  les 
chagrins  qu'il  nous  cause,  chagrins  que  vous  craignez  da- 
vouer  à  vous-même  et  aux  autres  ! 

—  Oui,  madame,  parce  qu'il  est,  pour  mille  raisons,  dé- 
plorable d'ébruiter  certains  chagrins  de  famille,  et  la  der- 
nière personne  à  qui  vous  eussiez  dii  parler  de  vos  griefs 
contre  Maurice,  était  son  cousin  Albert.  Aussi,  nous  verrons . 
demain  arriver  ma  sœur,  venant  nous  gratifier  de  ses  con- 
doléances sur  les  désordres  de  notre  fils,  que  vous  avez  di- 
vulgués, exagérés,  au  lieu  de  les  pallier,  de  les  atténuer,  de 
les  nier  au -besoin.  Oui,  madame,  les  nier!  et  au  besoin 
l'excuser  ou  le  défendre  envers  et  contre  tous,  ainsi  que  doit 
faire  une  mère  jalouse  de  la  bonne  renommée  de  son  fils. 

—  S'il  la  méritait,  j'en  serais  plus  jalouse,  plus  orgueii- 
leiifc  que  personne;  mais,  grâce  à  Dieu!  je  né  confonds  pas 
un  légitime  orgueil  avec  un  amour-propre  aveugle  et  obstiné. 

II.  io 
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—  Madame  ! 

—  Eh!  monsieur,  n'est-ce  pas  par  amour-propre  que  vous 
craignez  d'avouer  a  M,  de  Moraiuville  votre  erreur  sur  la 
vocation  de  votre  fils?  u"est-ce  pas  par  amour-propre  que 
vous  tolérez  ses  fautes,  parce  qu'elles  sont  les  conséquences 
de  ce  voyage  voulu  par  vous?  enfin,  nest-ce  pas  par  amour- 
propre  que  vous  excuseriez  et  défendriez  votre  fils  envers 
et  contre  tous?  Ah!  monsieur,  fasse  le  ciel  que  ce  malheu- 
reux enfant,  ne  vous  ait  pas  pour  complice  de  sa  perte  ! 

—  Vous  voulez  donc,  madame,  renouveler  ici  les  discus- 
sions irritantes  du  Morillon? 

—  Est-ce  donc  ma  faute,  à  moi,  si  vous  renouvelez,  si 
vous  augmentez  mes  craintes  ?  Tenez,  monsieur,  vous  êtes 
impardonnable!  Maurice  a  du  moins  pour  excuse  l'en- 
traiuement,  l'inexpérience  de  son  âge,  tandis  que,  vous, 
c'est  par  un  froid  et  funeste  orgueil  que  vous  ferez  notre 
malhem-  à  tous!... 

—  Madame,  madame,  la  patience  a  des  bornes  ;  prenez 
garde  ! 

—  La  douleur,  la  vie  ont  des  bornes  aussi,  monsieur!  — 
répond  avec  un  profond  et  amer  découragement  madame 
Dumirail.  —  Je  vous  le  dis  en  toute  sincérité,  si,  au  heu  de 
vous  avoir  pour  auxiliaire  contre  les  désordres  de  notre  fils, 
vous  devez  vous  liguer  avec  lui  contre  moi,  je  vous  le  dé- 
clare, je  ne  suis  pas  de  force  à  continuer  la  lutte;  je  me 
sens  déjà  brisée  par  ce  que  j'ai  soufl'ert  depuis  mon  arrivée 
à  Paris,  je  ne  survivrai  pas  longtemps  aux  chagrins  que  je 
prévois. 

—  Allons  donc,  madame!  ces  malheurs  sont  les  fantômes 
de  votre  imagination  malade  ou  troublée. 

—  Des  fantômes  !...  Ah  !  monsieur,  comparez  notre  exis- 
tence actuelle  à  ce  qu'elle  était  avant  que  vos  ambitieux 
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projets  pour  voire  fils  eussent  faussé  voire  jugement,  autre- 
fois si  droit  et  si  sûr  !  Quelle  union,  quelle  confiance  entre 
nous  !  quelle  sécurité  pour  l'avenir  de  Maurice  !  que  de 
gages  de  bonheur  presque  certain  dans  son  mariage  avec  sa 
cousine  !  Et,  maintenant,  voyez  notre  famille  aigrie,  di- 
visée, Jeane  à  jamais  séparée  de  nous,  vous  et  moi  en  oppo- 
sition continuelle,  échangeant  de  pénibles  récriminations 
après  vingt  ans  d'une  affection  sans  nuage.  Enfin,  notre  fils 
qui  nous  donnait  tant  de  légitimes  espérances,  noire  fils  qui 
nous  adorait,  déjà  presque  désaffectionné  de  moi,  et  bientôt 
peut-être  aussi  désaffectionné  de  vous  ;  car  votre  aveugle 
tolérance  vous  sera,  autant  qu'à  lui,  fatale  !  Voilà,  mon- 
sieur, voilà  ce  que ,  dans  votre  optimisme  affecté ,  vous 
appelez  des  fantômes! 

—  Oui,  madame,  des  fantômes  !  car  vous  êtes  folle  1  et, 
si  mon  optimisme  est,  selon  vous,  affecté,  votre  pessimisme 
est  insensé  !  Oh  !  mon  Dieu ,  la  cause  eu  est  fort  simple  ! 
Maurice,  en  changeant  de  carrière,  contre  votre  gvé,  a  ainsi 
contrarié  vos  goûts,  vos  habitudes  qui  vous  attachaient  au 
Morillon:  de  là  votre  acharnement  à  peindre  l'avenir  des 
plus  sombres  couleurs,  à  outrer,  à  exagérer  les  torts  de 
notre  fils,  peccadilles  ou  péchés  de  jeunesse  qui  n'ont  en  rien 
altéré  ses  excellentes  qualités  natives,  non  !  el,  je  vous 
défie  de  me  prouver  que  noire  fils  ne  mérite  plus  notre... 

—  Quel  est  ce  cri  ?..."  C'est  la  voix  de  Josette  !  —  dit  vive- 
ment madame  Dumirail  en  interrompant  son  mari  et  prêtant 
l'oreille  du  côté  de  l'anlicharabre,  où  veillait  la  servante. 

Et,  presque  aussitôt,  l'on  entendit  le  bruit  retentissant 
causé  par  la  chute  d'un  meuble  pesant;  puis  Josette,  pâle, 
effarée,  entra  précipitamment  dans  le  salon,  el  balbutia  en 
joignant  ses  mains  tremblantes  : 

—  Ah  !  madame,  monsieur  Maurice  ! 

% 
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—  Mon  fils  !  —  s'écria  madame  Dumirarl  en  se  dirigeant 
vers  la  porte,  —  que  lui  esl-il  arrivé  ?... 

—  Pour  l'amour  de  Dieu  !  madame,  prenez  garde,  —  s'é- 
cria Josette  essayant  de  barrer  le  passage  à  sa  maîtresse,  — 
pour  l'amour  de  Dieu  !  madame,  n'allez  pas  dans  l'anti- 
chambre ! 

—  Grand  Dieu  !  mon  fils  est  blessé,  mourant,  peut-être  ! 
—  reprit  madame  Dumirail  éperdue  d'effroi. 

Et,  repoussant  Josette,  elle  entra,  suivie  de  son  mari, 
dans  la  pièce  voisine,  où  s'était  fait  entendre  le  bruit  reten- 
tissant de  la  chute  d'un  meuble. 

XLIII 

Maurice,  pour  ainsi  dire  porté  dans  le  fiacre  par  les  gar- 
çons de  la  Maison  d'or,  était  resté  plongé  dans  un  profond 
assoupissement  jusqu'à  ce  que  la  voiture  se  fût  arrêtée  de- 
vant l'hôtel  des  Étrangers.  Le  cocher,  selon  la  recomman- 
dation qu'il  avait  reçue,  sonna  el  avertit  le  portier  de  l'état 
d'ivresse  dans  lequel  se  trouvait  le  jeune  provincial;  tous 
deux  le  secouèrent,  réveillèrent  et  l'aidèrent  à  descendre  de 
voiture,  à  demi  endormi,  encore  ivre  et  ayant  à  peine  con- 
science de  ses  actions  ;  le  portier  lui  donna  le  bras,  et,  dé- 
sirant épargner  à  M.  et  à  madame  Dumirail  le  spectacle  de 
l'ivresse  de  leur  fils,  il  se  munit  d'une  seconde  clef  de  l'an- 
tichambre, où  veillait  Josette,  espérant  que  Maurice  pourrait 
ainsi  rentrer  dans  sa  chambre  à  l'insu  de  ses  parents,  et  y 
cuver  son  vin  jusqu'au  lendemain. 

Le  portier  ouvrit  en  effet  la  porte  sans  trop  de  bruit  ;  mais, 
si  léger  qu'il  fût,  ce  bruit  suffit  à  réveiller  en  sursaut  Josette 
endormie  sur  sa  chaise.  La  pauvre  fille,  à  l'aspect  de  son 
jeune  maître,  pâle,  chancelant,  tête  nue,  les  vêtements  en 
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désordre  et  déchirés,  poussa  un  cri  d'effroi.  Maurice,  trébu- 
chant, essaya  de  se  cramponner  à  un  buffet  qu'il  entraîna 
et  fit  rouler  à  terre  avec  lui.  Il  s'était  relevé  péniblement  et 
commençait  de  se  raffermir  sur  ses  jambes,  lorsqu'il  vit 
soudain  apparaître  devant  lui  M.  et  madame  Dumirail. 

Maurice,  à  l'aspect  de  son  père,  dont  il  ignorait  l'arrivée 
à  Paris,  éprouva  une  profonde  commotion  qui,  sans  le  dé- 
griser complètement,  lui  rendit  du  moins  la  connaissance 
de  soi-même,  des  lieux  et  des  personnes.  Malheureusement 
Maurice  avait,  ainsi  que  l'on  dit  vulgairement,  le  vin  mau- 
vais, et  la  présence  de  ses  parents,  en  éveillant  vaguement 
en  lui  la  conscience,  sinon  le  repentir  de  sa  dégradation 
actuelle,  l'irrita  profondément  contre  ceux  qui  le  surpre- 
naient dans  cet  état  honteux,  et,  encore  alourdi  par  l'ivresse, 
il  appuya  pesamment  ses  larges  épaules  à  la  muraille,  afin 
de  conserver  son  équilibre,  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine, 
et,  d'un  air  de  bravade,  il  dit  d'une  voix  rauque  : 

—  Eh  bien,  c'est  moi...  je  suis  gris...  et  voilai... 

Afin  de  s'imaginer  la  douloureuse  stupeur  de  M.  et  madame 
Dumirail  à  l'aspect  de  Maurice,  il  faut  se  représenter  celui-ci 
dans  la  hideur  repoussante  de  l'ivresse  :  sa  chemise  et  son 
gilet  presque  en  lambeaux,  sa  cravate  tordue  en  corde,  son 
habit,  son  pantalon  déchirés  en  plusieurs  endroits,  sa  che- 
velure en  désordre,  les  traits  livides,  l'œil  farouche,  fixe, 
hébété,  la  lèvre  tombante  ou  contractée  par  une  sorte  de 
rictus  bestial,  tandis  que  son  corps  athlétique  cherchait  en 
vain  son  équilibre,  quoique  adossé  à  la  muraille.  Madame 
Dumirail,  d'un  regard  d'une  muette  et  navrante  éloquence, 
sembla  dire  à  son  mari  :  «  Votre  optimisme  résistera-t-il  à 
tant  d'abjection  ?  » 

M.  Dumirail,  atterré,  eut  enfin  conscience  de  la  fu- 
neste aberration  où  le  jetait  son  faux  orgueil  paternel,  et. 
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plus  impressionné  par  le  spectacle  de  la  dégradation  phy- 
sique de  son  fils  qu'il  ne  l'eût  été  peut-être  par  sa  dégrada- 
tion morale,  il  baissa  les  yeux  devant  le  regard  de  sa  femme; 
puiSj  cédant  à  un  mouvement  d'indignation  et  de  colère 
inopportunes,  en  cela  que  son  fils,  jouissant  à  peine  de  sa 
raison,  devait  être  indifférent  aux  remontrances  paternelles 
ou  s'en  irriter,  il  s'écria  : 

—  Misérable!...  osez-vous  vous  présenter  ainsi  à  mes 
yeux? 

—  Eh  bien,  quoi  donc?  —  répondit  arrogamment  Mau- 
rice s'efforçant  de  redresser  sa  tête  alourdie  et  écarquillaut 
ses  paupières  cUgnotantes.  —  Oui,  je  suis  soûl...  et  puis... 
après  ? 

—  Mon  ami,  il  faut  le  conduire  à  sa  chambre  à  coucher. 
Il  ne  jouit  pas  de  sa  raison  ;  il  est  même  incapable  de  com- 
prendre tes  reproches,  —  reprit  sagement  madame  Dumirail. 

Et,  s'adressant  à  son  fils  d'un  ton  sévère  : 

—  Suivez-moi,  rentrez  dans  votre  chambre... 

—  Je  rentrerai  dans  ma  chambre  si  ça  me  plaît,  et,  comme 
ça  ne  me  plaît  pas...  je  n'y  rentrerai  pas!...  —répondit  Mau- 
rice avec  l'esprit  de  contradiction  assez  généralement  par- 
ticulier aux  ivrognes.  —  Je  ne  veux  pas  me  coucher...  moi... 

—  Obéissez  à  votre  mère  ! 

—  Non!...  je  ne  suis  plus  un  enfant,  et  vous  ne  me  fe- 
rez pas  marcher  comme  un  bambin...  entendez-vous? 

—  Maurice,  —  reprit  madame  Dumirail  d'une  voix  moins 
sévère,  espérant  décider  son  fils  à  la  suivre,  —  venez...  Il 
faut  vous  coucher...  il  est  tard! 

—  Laissez-moi  tranquille,  vous  !...  je  nie  coucherai  quand 
je  voudrai! 

—  Insolent!  oser  ainsi  parler  à  votre  mère! 

—  Ma  mère!  —  répondit  Maurice  en  hochant  la  tête  et 
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d'un  ton  de  récrimination  chagrine;  —  ma  mère...  Ah 
bien,  oui!  elle  me  gronde  toujours...  elle  me  refuse  le  né- 
cessaire... elle  me  fait  faire  des  avanies  indignes  par  les 
marchands...  C'est  agréable  une  mère  comme  ça! 

—  Est-il  Dieu  possible!  un  si  bon  fils!  lui  qui  aurait  baisé 
les  pas  où  marchait  sa  mère!  Ah!  maudit  Paris  !  maudit  Pa- 
ris! Les  chouettes  avaient  raison  de  nous  pronostiquer  des 
malheurs  !  —  pensait  Josette  les  yeux  pleins  de  larmes  et 
immobile  dans  un  coin  obscur  de  l'antichambre,  tandis  que 
M.  Dumirail,  s'adressantà  Maurice  d'une  voix  menaçante  : 

—  Encore  une  fois,  taisez-vous,  malheureux,  et  retirez- 
vous! 

—  Non!...  Et,  puisque  nous  y  voilà,  il  faut  nous  expli- 
quer... une  fois  pour  toutes...  —  reprit  obstinément  ^Liu- 
rice,  —  sinon...  cherchez  un  autre  fils...  je  ne  suis  plus  le 
vôtre...  Vous  êtes  trop  pingres...  merci  ! 

—  Je  vous  en  conjure,  Maurice,  —  reprit  madame  Dumi- 
rail,  —  retirez-vous... 

—  Vous  m'ennuyez,  à  la  fin  !  —  s'écria  Maurice  avec  co- 
lère; —  je  ne  veux  pas  me  coucher...  11  faut  nous  expliquer! 

—  Ah!  c'en  est  trop!  —  reprit  M.  Dumirail  ne  pouvant 
contenir  son  indignation  et  faisant  vers  Maurice  un  pas 
d'un  air  menaçant. 

Mais  madame  Dumirail,  frémissant  à  la  pensée  d'une  colli- 
sion entre  son  fils  et  son  mari,  saisit  celui-ci  vivement  par 
le  bras  et  s'écria  d'un  ton  suppliant  : 

—  Mon  ami,  ce  malheureux  enfant  ne  peut  exciter  ta  co- 
lère... il  ne  sait  ce  qu'il  fait  ni  ce  qu'il  dit. 

—  Erreur!...  in  vino  veritas!  —  reprit  Maurice  avec  un 
sourire  moitié  sournois,  moitié  hébété.  —  Je  sais  bien  ce 
que  je  dis,  moi!...  je  suis  soûl,  mais  j'ai  ma  tête...  La 
preuve,  c'est  que  je  vais  m'en  retourner  chez  Antoinette, 
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car  le  diable  m'emporte  si  je  sais  comment  je  suis  ici... 
Mais,  n'importe...  in  vino  veritns...  Mes  parents...  vous  êtes 
des  avares...  vous  avez  des  quinze...  des  seize  cent  mille 
francs  de  fortune...  Ah!  ah  !...  ça  vous  étonne  que  je  saclie 
cela...  et  vous  ne  rougissez  pas  de  me  donner...  comme  à 
un  chien...  —  et  Maurice  larmoya,  —  oui,  de  me  donner... 
comme  à  un  pauvre  chien...  cent  mauvais  francs  à  ronger 
par  mois...  Il  faut...  que  ça  finisse...  je  veux  au  moins  mille 
francs...  deux  mille,  trois  mille  francs  par  mois...  sinon... 
bonsoir...  cherchez...  un  autre  fils...  Et  en  attendant...  j'em- 
prunterai de  quoi  m'amuser...  Je  ne  veux  plus  vivre  sans 
ma  maîtresse,  des  chevaux,  l'Opéra,  le  club,  le  lansquenet, 
les  soupers,  les  courses  de  Chautilly,  où  on  met  le  feu  aux 
maisons,  les  rats,  les  tigres,  les  carabines  ;  enfin,  tout  ce 
qui  rend  la  vie  délicieuse...  Oui...  j'emprunterai  de  l'ar- 
gent... je  sais  bien  à  qui...  Vous  croyez  que  je  vais  vous  le 
dire?  Ah  bien,  oui!... pas  si  bête... 

—  Mon  Dieu!  il  est  peut-être  déjà  tombé  entre  les  mains 
des  usuriers  !  —  reprit  madame  Dumirail  à  demi-voix,  s'a- 
dressant  à  son  mari.  —  Laissons-le  parler...  peut-être  ap- 
prendrons-nous quelque  chose... 

En  effet,  Maurice  reprenait  en  hochant  la  tête  et  d'un  ton 
mystérieux  : 

—  Ah  bien,  oui...  j'irai  vous  dire  que...  nions...  mon- 
sieur... Comment  s'appelle-t-il  donc?...  Enfin,  n'importe, 
un  brave  homme  qui  rend  service  aux  fils  de  famille...  en 
leur  prêtant...  beaucoup  de  billets  de  mille  francs... 

—  Écoutons!...  —  dit  tout  bas  madame  Dumirail  à  son 
mari.  —  Hélas!  qu'allons-nous  apprendre?... 

—  S'il  m'a  prêté  vingt  mille  francs,  ce  respectable...  mon- 
sieur... monsieur...  tiens...  j'ai  oublié  son  nom...  c'est 
égal...  j'ai  l'argent...  —  poursuivit  Maurice  avec  un  accent 
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de  satisfaction  intérieure,  comme  s'il  se  parlait  à  lui-même. 
—  Et,  puisqu'il  m'a  prêté  vingt  mille  francs. . .  il  m'en  prêtera 
bien  encore  vingt  mille,  et  quarante  mille...  et  cent  mille...  et 
deux  cent  mille. . .  et  tant  que  j'en  voudrai. . .  pour  mener  grand 
train  comme  les  autres  du  club...  puisque  je  le  payerai...  ce 
juif...  Oui,  je  le  payerai,  quand  mes  parents...  aussi  riches... 
Qu'est-ce  que  je  dis?  aussi  millionnaires...  quils  sont 
avares...  seront...  seront...  morts!  Eh!  eh!  ma  foi!  chacun 
son  tour. . .  tant  pis  !  et,  comme  on  le  racontait  ce  soir  à  sou- 
per, le  père  qui  vous  dit  :  «  Je  vivrai  cent  ans,  »  vous  dit  là 
quelque  chose  de  très-désagréable... 

Ces  derniers  mots,  accompagnés  d'un  ricanement  hébété, 
navrèrent  le  cœur  de  madame  Damirail,  lui  arrachèrent  des 
larmes,  mais  exaspérèrent  la  fureur  de  son  mari,  à  ce  point 
que,  s'élançant  vers  son  fils,  la  main  levée,  il  s'écria  : 

—  Infâme  ! 

—  Ne  me  touchez  pas,  au  moins,  ou  sinon!...  —  s'écria 
Maurice  à  son  tour  dun  air  farouche. 

Et,  se  redressant,  il  répondit  par  un  geste  de  défi  au  geste 
menaçant  de  son  père,  qui,  hors  de  lui,  allait  le  châtier, 
lorsque  madame  Dumirail,  jetant  un  cri  d'épouvante  et 
cherchant  à  prévenir  une  lutte  horrible,  se  précipita  entre 
son  mari  et  son  fils,  au  moment  où  celui-ci,  afin  de  repous- 
ser l'agression  de  M.  Duinirail,  tendait  brusquement  devant 
lui  ses  bras  d'athlète  j  il  atteignit  ainsi,  sans  le  vouloir,  mais 
si  rademenl  sa  mère,  que,  du  choc,  elle  tomba  sur  le  par- 
quet, et,  dans  cette  chute,  sa  tète  ayant  heurté  l'un  des 
angles  du  buffet  renversé  par  Maurice,  elle  se  fit  au  front 
une  blessure  assez  large  pour  qu'à  l'instant  son  sang  jaillît 
abondamment. 

La  vue  de  ce  sang  frappa  Maurice  de  terreur;  cette  com- 
motion soudaine,  effrayante,  le  dégrisa  ;  il  eut  la  conscience 
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de  l'acte  odieuxqu'il  venait  de  commettre  involontairement 
et  dont  les  dernières  excitations  de  l'ivresse  lui  exagérèrent 
bientôt  les  conséquences.  Aussi,  après  un  instant  de  stu- 
peur, il  pousse  un  cri  déchirant,  se  jette  éperdu  sur  le  plan- 
cher, près  de  sa  mère  ensanglantée,  que  Josette  et  M.  Du- 
mirail,  agenouillés,  s'empressaient  de  relever;  puis,  presque 
en  délire,  il  s'écrie  d'une  voix  déchirante  : 

—  Assassin!  j'ai  voulu  hériter  de  mes  parents...  j'ai  tué 
ma  mère...  son  sang  coule...  Je  suis  couvert  du  sang  de  ma 
mère!  Assassin!...  assassin!... 

Mais  bientôt,  en  proie  à  une  violente  crise  nerveuse,  le 
malheureux  perdit  complètement  connaissance,  et  son  père 
se  hâta  de  lui  donner  les  premiers  soins,  tandis  que  Josette 
étanchait  en  pleurant  le  sang  qui  coulait  de  la  blessure  de 
madame  Dumirail,  trop  affaiblie  pour  secourir  son  fils,  mais 
jouissant  de  toute  la  lucidité  de  son  esprit  et  ressentant  les 
terribles  angoisses  que  devait  lui  causer  le  spectacle  de  son 
fils  évanoui. 

XLIV 

Un  médecin  du  voisinage,  mandé  en  hâte  par  M.  Dumi- 
rail au  milieu  de  la  nuit,  mit  le  premier  appareil  sur  la  bles- 
sure de  madame  Dumirail.  Cette  blessure,  en  elle-même 
peu  dangereuse,  n'offrait  d'autre  gravité  que  les  •consé- 
quences possibles  du  contre-coup.  Le  même  docteur,  afin 
d'apaiser  la  crise  nerveuse  de  Maurice,  toujours  délirant, 
lui  administra  une  potion  calmante,  et  il  tomba  dans  une 
sorte  de  torpeur,  à  laquelle  succéda  un  sommeil  profond. 

M.  Dumirail,  après  avoir  veillé  sa  femme  jusqu'au  jour, 
la  quitta,  la  voyant  assoupie,  et  se  retira  dans  sa  chambre, 
où  il  chercha  quelque  repos.  Vers  dix  heures  du  matin,  l'un 
des  garçons  de  l'hôtel  vint  le  prévenir  que  deux  messieurs 
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désiraient  absolument  parler  à  M.  Maurice,  et  que,  appre- 
nant qu'il  n'était  pas  encore  levé,  ils  avaient  répondu  qu'ils 
attendraient  l'heure  à  laquelle  il  pourrait  Ips  recevoir,  le  su- 
jet de  leur  visite  étant  de  la  plus  haute  importance.  M.  Du- 
mirail,  mis  en  éveil  et  en  défiance  par  les  aveux  échappés  à 
son  fils  durant  son  ivresse,  à  propos  de  ses  relations  avec 
des  usuriers,  éprouva  une  curiosité  inquiète  à  l'endroit  de  la 
persistance  des  deux  étrangers  à  vouloir  absolument  entre- 
tenir Maurice  d'un  objet,  disaient-ils,  de  la  plus  haute  im- 
portance ;  il  les  fit  donc  prier  d'entrer  dans  le  salon'  de  son 
appartement,  où  il  alla  les  rejoindre  et  se  trouva  en  présence 
de  deux,  hommes  d"un  extérieur  très-distingué,  jeunes  en- 
core et  d'une  parfaite  courtoisie. 

—  Messieurs,  —  dit  >L  Dumirail,  —  en  l'absence  de 
M.  Maurice,  assez  gravement  indisposé.  Puis-je  savoir  le 
sujet  de  votre  visite  ? 

—  Il  s'agit  de  quelque  chose  de  tellement  sérieux,  —  ré- 
pondit d'un  ton  pénélié  l'un  des  deux  personnages,  —  qu'a- 
vant de  vous  répondre,  monsieur,  vous  nous  permettrez  de 
vous  demander  à  qui  nous  avons  l'honneur  de  parler? 

—  Je  suis  l'un  des  amis  de  Maurice,  —  reprit  M.  Dumi- 
rail songeant  que  sa  quahté  de  père  serait  probablement  un 
obstacle  à  la  communication  que,  dans  son  anxiété  crois- 
sante, il  espérait  surprendre. 

Puis,  voyant  les  deux  inconnus  échanger  un  regard  de 
surprise,  dont  il  devina  la  cause,  il  ajouta  : 

Quoiqu'il  existe  une  grande  différence  d'âge  entre  Mau- 
rice et  moi,  je  suis,  messieurs,  intimement  lié  avec  lui,  il 
n'a  pas  de  secrets  pour  moi  vous  pouvez  donc  me  dire;  ce 
que  vous  lui  diriez  à  lui-même. 

—  Monsieur,  souffrez  de  grâce  que  je  vous  adresse  unp 
simple  question,— reprit  l'un  des  deux  personnages,  comme 
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s'il  eût  voulu  subordonner  la  conlinuation  de  l'eatreiien  à 
la  réponse  qu'il  sollicitait,  —  êtes-vous  instruit  de  ce  qui 
s'est  passé  hier  au  soir,  à  un  souper  à  la  Maison  d'or?... 

—  Oui,  monsieur,  —  répondit  M.  Dumirail  commettant 
à  regret  ce  mensonge,  mais  sentant  redoubler  ses  angoisses 
en  remarquant  l'expression  presque  solennelle  de  la  phy- 
sionomie des  deux  inconnus,  et  espérant,  par  son  affirma- 
tion, obtenir  leur  confidence. 

Cependant  il  ajouta  en  manière  de  correctif  : 

—  J'ai  appris  sommairement  ce  qui  s'est  passé  hier  au 
souper  dont  vous  parlez  ;  mais  je  n'ai  pas,  à  ce  sujet,  des  dé- 
tails très-circonstanciés. 

—  Votre  réponse,  monsieur,  nous  donne  à  penser  que 
vous  êtes  peut-être  l'un  des  témoins,  que  vous  devez  assister 
M.  Dumirail? 

A  ces  mots,  le  père  de  Maurice  tressaillit,  frissonna  ;  il 
n'en  pouvait  douter,  il  s'agissait  d'un  duel.  Il  parvint  néan- 
moins à  dissimuler  son  trouble,  et  répondit  avec  un  calme 
apparent  : 

—  En  effet,  monsieur,  je  suis  l'un  des  témoins  de  M.  Mau- 
rice Dumirail;  mais,  ainsi  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le 
faire  observer,  j'ignorais  les  détails  circonstanciés  de  cette 
fâcheuse  aventure. 

—  Voici,  monsieur,  ce  qui  s'est  passé  :  M.  Maurice  Dumi- 
rail, hier  au  soir,  soupant  à  la  Maison  d'or,  a  insulté  de  la 
manière  la  plus  grave  notre  ami,  M.  Richard  d'Otremont, 
qui  nous  a  priés  d'être  ses  témoins;  nous  venions,  à  ce 
titre,  nous  entendre  avec  les  témoins  de  M.  Maurice  Dumi- 
rail, afin  de  régler  les  conditions  d'une  rencontre  malheu- 
reusement indispensable,  car  M.  d'Olremont,  étant  l'offensé, 
ne  peut  ni  ne  veut  accepter  d'autre  réparation  qu'une  répa- 
ration par  les  armes. 
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—  Nous  ne  doutons  pas,  monsieur,  que  M.  Maurice  Du- 
mirail,  ne  soit  assez  galant  homme  pour  se  tenir  à  la  dispo- 
sition de  notre  ami,  —  ajouta  le  second  inconnu;  —  nous 
pourrons  donc,  en  attendant  votre  autre  témoin,  qui  ne  peut 
probablement  pas  manquer  d'arriver,  jeter  les  bases  d'un 
procès-verbal,  spécifiant  les  causes  de  la  rencontre,  afin  de 
mettre,  autant  que  possible,  notre  ami,  nous,  votre  parte- 
naire et  vous-même,  monsieur,  à  l'abri  des  poursuites  judi- 
ciaires dont  nous,  les  témoins,  serons  aussi  certainement 
l'objet.  Puisque  ce  duel,  en  raison  de  l'extrême  gravité  de 
l'offensé,  doit  forcément  avoir  des  suites  sérieuses  pour  l'un 
des  deux  adversaires,  peut-être  même  pour  tous  les  deux... 

M.  Dumirail  sentit  une  sueur  froide  inonder  son  front;  ce- 
pendant, parvenant  à  contenir  encore  son  émotion,  il  reprit  : 

—  Je  suis  aussi  jaloux  de  l'honneur  de  M.  iMaurice  Du- 
mirail que  vous  devez  l'être,  messieurs,  de  l'honneur  de 
votre  ami;  cependant,  je  vous  ferai  remarquer  que  M.  Mau- 
rice Dumirail,  lorsqu'il  s'est  oublié  jusqu'à  insulter  la  per- 
sonne de  qui  vous  êtes  les  témoins,  ne  jouissait  plus  de 
l'usage  de  sa  raison;  car  je  suis  obligé  de  l'avouer,  à  mon 
grand  regret,  il  est  rentra  ici,  cette  nuit,  complètement  ivre. 

—  Pardon,  monsieur,  —  reprit  l'un  des  témoins.  —  Êtes- 
vous  chargé  par  M.  Maurice  Dumirail  de  faire  valoir  cette 
circonstance,  qui  serait,  selon  lui,  atténuante,  au  point  de 
vue  de  l'insulte? 

—  Non,  monsieur,  je  ne  suis  pas,  en  cela,  l'organe  de 
Maurice;  car  je  ne  l'ai  pas  revu  depuis  qu'il  s'est  couché  dans 
un  étal  d'assoupissement  complet. 

—  En  ce  cas,  monsieur,  je  puis  vous  affirmer  que  M.  Mau- 
rice Dumirail,  quoique  légèrement  animé  par  le  vin,  possé- 
dait hier  au  soir  pleinement  sa  raison,  ainsi  que  le  prouvaient 
les  termes  mêmes  de  l'insulte  adressée  à  M.  d'Otremonl. 
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—  Je  confirme  ces  faits  de  tous  points^  —  reprit  le  second 
témoin;  —  j'assistais  au  souper.  En  un  mot,  monsieur,  tel  a 
a  été  l'outrage,  que,  dans  son  indignation,  M.  d'Otremont, 
malgré  son  sang-froid  et  son  parfait  savoir-vivre,  n'a  pu 
s'empêcher  de  jeter  sa  serviette  au  visage  de  M.  Maurice 
Dumirail. 

—  Or,  et  cela  n'est  d'ailleurs  ni  possible  ni  même  pro- 
bable, si  M.  Maurice  Dumirail,  oubliant  ce  qu'il  doit  à 
lui-même  et  à  la  personne  qu'il  a  offensée,  refusait  d'accor- 
der la  réparation  qui  lui  est  demandée,  nous  serions,  mon- 
sieur, dans  la  pénible  nécessité  de  vous  déclarer  que  M.  Ri- 
chard d'Otremont  se  verrait,  à  son  profond  regret,  obligé  de 
se  porter  à  des  extrémités  toujours  répugnantes  à  un  galant 
homme,  afin  d'obliger  M.  Maurice  Dumirail  à  lui  accorder 
la  satisfaction  qui  lui  est  due. 

—  Entin,  monsieur,  il  nous  reste  à  vous  notifier  que 
M.  d'Otremont,  usant  du  droit  inhérent  à  sa  position  d'of- 
fensé, choisit  l'épée  pour  arme  et  entend  absolument  main- 
tenir ce  choix,  auquel  il  ne  renoncera  pour  quelque  raison  ou 
quelque  motif  que  ce  soit. 

—  Et  nous  partageons  complètement  cet  avis,  —  ajouta 
le  second  témoin.  —  >^otre  ami  use  d'un  droit  imprescrip- 
tible... 

—  Monsieur,  —  dit  avec  effort  le  père  de  Maurice,  —  ce 
duel... 

—  Excusez-moi,  monsieur,  si  je  vous  interromps,  — reprit 
l'un  des  témoins,  —  mais  je  crois  prévoir  l'objection  que 
vous  allez  peut-être  nous  adresser.  M.  d'Otremont,  direz- 
vous,  est  de  première  force  à  l'escrime,  et,  lors  de  son  pre- 
mier duel,  il  a  eu  le  malheur  de  tuer  le  jeune  Monbreuil... 

—  Ah!...  —  s'écria  M.  Dumirail  pâlissant  et  frissonnant 
d'épouvante,  —  c'est  affreux... 
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—  Rien  de  plus  déplorable,  sans  doute,  monsieur,  que 
la  mort  du  jeune  Monbreuil.  M.  d'Olremont  a  plus  que 
personne  regretté  les  suites  funestes  de  ce  duel  ;  mais  son 
adversaire  avait  tous  les  torts,  et,  lorsqu'on  s'oublie  à  ce 
point,  d'offenser  grossièrement  et  sans  prqgpcation  un 
homme  d'honneur,  on  doit  subir  les  conséquences  de  ses 
actes,  si  la  fatalité  veut  que  cet  homme  d'honneur  manie 
supérieurement  l'épée. 

—  Messieurs,  ce  duel  est  impossible  !  —  s'écria  M.  Du- 
mirail  cédant  à  la  fois  à  l'indignation  que  lui  causait  la 
pensée  d'un  combat  inégal  et  la  crainte  du  danger  auquel 
pouvait  être  exposé  Maurice.  —  Ce  duel  n'aura  pas  lieu, 

—  Monsieur,  veuillez  réfléchir  à  vos  paroles  et... 

— ^  Ce  duel  !...  mais  vous  êtes  donc  insensés  ou  bien  cou- 
pables, messieurs,  si  vous  persistez  à  vous  rendre  complices 
d'un  assassinat  ;  oui,  ce  duel  serait  un  infâme  assassinat  ; 
mon  tils  n'a  de  sa  vie  touché  une  épée. 

—  Votre  fils  !  —  repartit  l'un  des  témoins  avec  un  accent 
de  compassion  et  de  surprise;  —  quoi  !  monsieur,  vous  êtes?... 

—  Je  suis  le  père  de  Maurice,  et,  je  vous  le  déclare,  mes- 
sieurs, dussé-je  mettre  mon  fils  sous  la  protection  de  la  loi, 
ce  duel  n'aura  pas  heu. 

—  Ah!  monsieur,  —ajouta  le  second  témoin  d'un  ton 
pénétré,  —  combien  nous  sommes  désolés  de  nous  être 
adressés  à  vous;  mais,  permettez-nous  de  vous  le  dire,  vous 
avez  provoqué  notre  erreur  en  vous  donnant  à  nous  comme 
l'un  des  témoins  de  monsieur  votre  fils. 

—  Eh  bien,  messieurs,  puisque  vous  savez  maintenant 
qui  je  suis,  vous  pouvez  aller  dire  à  M.  d'Olremonl  qu'il  ne 
tuera  pas  Maurice.  —  reprit  M.  Dumirail  avec  une  ironie 
amère.  —  Non,  mon  fils  n'augmentera  pas  le  nombre  des 
victimes  d'un  spadassin  et  je... 
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—  Monsieur,  —  dit  l'un  des  témoins,  interrompant  M.  Du- 
mirail  et  le  saluant  respectueusement,  afin  de  prendre  congé 
de  lui,  —  nous  sentons  tout  ce  qu'un  pareil  entretien  a  dû 
avoir  et  a  de  pénible  pour  vous;  souffrez  donc  que  nous 
y  mettions  fin... 

—  Encore  une  fois,  monsieur,  excusez-nous  d'un  malen- 
tendu dont  nous  sommes  aux  regrets,  —  ajouta  l'autre  té- 
moin prenant  aussi  congé  du  père  de  Maurice.  —  Pardon, 
monsieur,  nous  savons  ce  qu'il  nous  reste  à  faire... 

—  Vous  n'entrerez  pas  chez  mon  fils!  —  s'écria  M.  Du- 
mirail  se  méprenant  sur  les  intentions  des  deux  témoins  et 
les  rejoignant  au  moment  où  ils  ouvraient  la  porte  du  salon. 

—  Je  ne  souffrirai  pas  que... 

—  Rassurez-vous,  monsieur,  nous  ne  voulons  nullement 
voir  monsieur  votre  fils  malgré  vous,  —  reprit  un  des  té- 
moins en  se  retournant.  —  Nous  avons  eu  l'honneur  de 
vous  dire  que  nous  savions  maintenant  ce  qu'il  nous  restait 
à  faire. 

—  Et  que  vous  reste-t-il  donc  à  faire,  messieurs?  —  de- 
manda M.  Dumirail,  de  qui  les  craintes  se  réveillaient.  — 
Ne  vous  ai-je  pas  déclaré  que  ce  duel  n'aurait  pas  lieu. 

—  Agréez,  monsieur,  l'assurance  de  nos  sincères  regrets, 

—  reprit  l'un  des  témoins. 

Et  il  sortit,  ainsi  que  son  compagnon,  par  la  porte  de  l'an- 
tichambre qui  ouvrait  sur  l'escalier,  tandis  que  M.  Dumirail, 
bourrelé  de  frayeur  et  d'angoisses,  rentrait  chez  lui  en  mur- 
murant : 

—  Malheureux  père  que  je  suis!...  ah!  je  paye  cruelle- 
ment ma  folle  aberration...  Ils  veulent  tuer  mon  fils  !... 

Et,  cachant  son  visage  entre  ses  mains,  M.  Dumirail  se 
laissa  tomber  avec  accablement  dans  un  fauteuil,  en  répétant  : 

—  Ils  veulent  tuer  mon  fils!... 
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XLV 


Durant  cette  même  matinée,  où,  après  le  départ  des  té- 
moins de  l'adversiiire  de  son  fils,  M.  Damirail  se  livrait  à  de  si 
doulonreuses  appréhensions,  Charles  Delmare  s'était  rendu 
chez  M.  d  Otremont,  qu'il  n'avait  pas  rencontré  la  veille. 

Rien  ne  fut  plus  cordial  que  l'entrevue  des  deux  amis. 
Ils  conversaient  depuis  quelques  moments,  et  Richard  té- 
moignait autant  de  déférence  que  d'affection  à  son  premier 
initiateur  à  la  fashion  parisienne,  lui  disant  en  continuant 
de  serrer  sa  main  entre  les  siennes  : 

—  Non,  jamais  je  n'oublierai,  mon  cher  Delmare,  qu'à 
l'âge  de  dix-huit  ans,  j'ai  eu  le  bonheur  de  vous  avoir  pour 
guide,  pour  Mentor,  vous  plus  vieux  que  moi  de  plusieurs 
années;  vos  excellents  conseils  m'ont  épargné  ces  écoles, 
ces  fautes  qui,  si  souvent,  ruinent  et  couvrent  de  ridicule 
les  très-jeunes  gens  à  leur  début  dans  le  monde.  >'e  m'avez- 
vous  pas  démontré,  pour  ainsi  dire,  algébriquement,  que  je 
pouvais  mener  l'existence  la  plus  agréable,  la  plus  élégante, 
sans  dissiper  sottement  mon  patrimoine?  J'ai  conservé  ce 
spirituel  budget  de  mes  recettes  et  de  mes  dépenses  écrit  de 
votre  main.  Il  devrait  être  le  code  des  jeunes  gens  du 
monde. 

—  Mes  enseignements,  si  peu  conformes  à  mes  actes, 
prouvaient  une  fois  de  plus  la  justesse  de  cet  adage  :  (c  Fais 
ce  que  je  dis,  et  non  ce  que  je  fais,  »  reprit  Charles  Del- 
mare avec  un  demi-sourire  mélancglique.  —  Je  vous  con- 
seillais fort  sagement  de  ménager  votre  fortune,  et  j'ache- 
vais de  dissiper  la  mienne. 

—  Soit;  mais  cette  contradiction  entre  vos  actes  et  vos 
paroles  n'enlevait  rien  à  l'excellence  pratique  de  vos  con- 


270  LES  FILS  DE  FAMILLE. 

seils,  dictés  par  l'expérience.  Je  leur  ai  dû  la  science  de 
jouir  des  plaisirs  sans  me  ruiner  bêtement  comme  tant 
d'autres.  Enfin,  grâce  à  vous,  j'ai  peut-être  échappé  deux 
ou  trois  fois  à  la  mort? 

—  Est-ce  une  plaisanterie,  mon  cher  Richard? 

—  Pas  du  tout.  Rappelez-vous  donc  que  l'un  des  premiers 
conseils  que  vous  m'avez  encore  donnés,  lorsque  j'arrivais 
tout  frais  débarqué  du  manoir  d'Otremont,  a  été  de  m'en- 
gager  instamment  à  prendre  des  leçons  d'escrime. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  mon  cher  Delmare,  je  suis  devenu  l'un  des 
premiers  tireurs  de  Paris;  or,  comme  j'étais,  dans  ma  jeu- 
nesse, fort  chatouilleux  sur  le  point  d'honneur,  je  me  serais 
probablement  fait  tuer  sans  mon  habileté  à  manier  l'épée. 
J'ai,  d'ailleurs,  toujours  pratiqué  cet  axiome  alors  formulé 
par  vous  :  «  La  science  de  l'escrime,  en  nous  donnant  con- 
science de  notre  supériorité  dans  les  armes,  doit  aussi  nous 
rendre  encore  plus  scrupuleux  en  ce  qui  peut  offenser  au- 
trui, et  plus  concluants  au  sujet  de  ce  qui  a  pu  nous  of- 
fenser... » 

—  Il  est  vrai;  car,  sans  cette  généreuse  modération, 
l'homme  expert  dans  l'escrime  peut  indignement,  lâche- 
ment abuser  de  sa  supériorité. 

—  Je  n'ai  pas  de  reproches  de  ce  genre  à  nvadresser,  mon 
cher  Delmare,  grâce  à  ma  fidélité  à  vos  préceptes;  car,  si 
j'ai  eu,  à  mon  grand  regret,  ainsi  qu'on  le  dit,  la  main  mal- 
heureuse dans  plusieurs  duels,  je  ne  les  ai,  du  moins,  ja- 
mais provoqués,  j'ai  toujours  fait  honorablement  tout  ce  qui 
dépendait  de  moi  afin  de  les  rendre  moins  meurtriers.  Tenez, 
mon  cher  Delmare,  l'à-propos  est  bizarre,  nous  parlons  de 
duels,  et  la  fatalité  veut  qu'aujourd'hui  ou  demain... 

—  Vous  vous  battiez?... 
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—  Oui,  et,  qui  pis  est,  l'affaire  est  de  la  dernière  gravité; 
j'ai  été  outrageusement  insulté  par... 

Puis,  réfléchissant,  M.  d'Otremont  ajouta  : 

—  J'y  songe,  vous  connaissez  peut-ôtre  mon  adversaire? 

—  Cela  n'est  point  probable,  mon  cher  Richard;  j'habite, 
je  vous  l'ai  dit,  depuis  trois  ans,  un  village  perdu  dans  les 
montagnes  du  Jura. 

—  Justement!.,  mon  adversaire  est  un  tout  jeune  homme... 
fils  de  l'un  des  plus  riches  propriétaires  du  Jura. 

—  Maurice  Dumirail,  peut-être  !  —  s'écria  Charles  pâlis- 
sant et  bondissant  de  sa  chaise,  tandis  que  M.  d'Otremont, 
très-suipris  de  la  vive  et  soudaine  émotion  de  son  ami, 
lui  dit  : 

—  Ce  jeune  homme  ne  vous  est  donc  pas  inconnu? 

—  Maurice  Dumirail? 

—  Oui;  vous  semblez,  mon  cher  Delmare,  vous  intéresser 
à  lui. 

Charles  Delmare  se  recueillit  pendant  un  moment  et  reprit  : 

—  Mon  cher  Richard,  cette  affection  de  frère  aîné. ..  ainsi 
que  vous  disiez  autrefois,  lorsque  je  vous  la  ténioignais,  ne 
peut  vous  donner  qu'une  faible  idée  de  l'attachement  que, 
pour  mille  raisons,  je  porte  à  Maurice  Dumirail. 

—  Ah!...  c'est  fatal... 

—  Richard,  ce  jeune  homme,  je  l'aime...  comme  un  fils  ! 

—  Malédiction  !  Vous  ne  pouvez  vous  imaginer,  mon  ami, 
combien  ce  que  vous  m'apprenez  là  me  désole! 

—  C'est  au  sujet  de  Maurice  Dumirail  que  je  venais  m'a- 
dresser  à  votre  ancienne  amitié,  mon  cher  Richard,  afin 
d'obtenir  de  vous  certains  renseignements. 

—  Mon  ami,  —  répondit  M.  d'Otremont  après  un  mo- 
ment de  silence  et  d'un  ton  pénétré,  —  je  dois  tout  d'abord 
vous  déclarer...  à  mon  inexprimable  regret...  que  j'ai  été  si 
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grossièrement  el  si  publiquement  insulté  par  M.  Maurice 
Dumirail,  qu'il  est  impossible...  vous  m'entendez...  absolu- 
ment impossible...  que  ce  duel  n'ait  pas  lieu;  toute  autre  ré- 
paratioUj  quelle  qu  elle  soit,  ne  saurait  me  suffire;  à  l'heure 
où  je  vous  parle,  mes  témoins  sont  en  conférence  avec  ceux 
de  ce  jeune  homme. 

Charles  Delmare  connaissait  l'ombrageuse  susceptibilité 
de  son  ancien  ami,  et,  persuadé  que  celui-ci  regardait,  en 
efïet,  ce  duel  comme  absolument  inévitable,  il  reprit  d'une 
voix  calme  : 

—  Je  sais  les  fatales  exigences  du  point  d'honneur,  mon 
cher  Richard;  je  ne  songe  donc  pas  à  vous  demander  un  sa- 
crifice impossible. 

—  Merci,  mon  ami,  merci!  —  dit  vivement  M.  d'Otre- 
mont.  —  Vous  m'épargnez  l'un  des  plus  grands  chagrins 
que  j'aurais  pu  ressentir  :  celui  de  répondre  par  un  refus  à 
une  demande  de  votre  part,  à  vous  à  qui  je  dois  tant  !  Mor- 
bleu! pourquoi  faut-il  que  ce  jeune  homme  vous  intéresse 
si  vivement? 

—  Peut-être  reparlerons-nous  de  lui  ;  mais  je  reviens  au 
principal  objet  de  ma  visite,  à  savoir  :  certains  renseigne- 
ments que  vous  pourrez  sans  doute  me  donner,  vivant  ains  i 
que  vous  vivez  parmi  la  jeunesse  dorée  de  ce  temps-ci. 

—  Disposez  de  moi,  mon  cher  Delmare. 

—•  Connaîtriez-vous,  directement  ou  indirectement,  une 
certaine  baronne  de  Hansfeld? 

—  Madame  de  Hansfeld  !  —  reprit  vivement  M.  d'Otre- 
mont  sans  cacher  l'embarras  et  la  surprise  que  lui  causait 
la  question  de  Charles  Delmare.  —  Ah!  vous  tenez  à  sa- 
voir...? 

—  Ce  que  c'est  au  juste  que  cette  femme-là,  mon  cher  Ri- 
chard, —  reprit  Charles  Delmare  remarquant  l'éionnement 
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de  son  ami.  —  J'attache  à  ce  renseignement  une  extrême 
importance. 

—  Eh  bien,  madame  de  Hansfeld  est  une  des  plus  jolies 
femmes  de  Paris. 

—  Je  ne  l'ignorais  pas;  mais  elle  n'est  pas,  ainsi  que  l'on 
dit,  une  femme  du  monde.  Ce  nom,  ce  titre  sont  d'em- 
prunt? 

—  Pas  du  tout,  elle  est  bien  et  dûment  baronne  de  Hans- 
feld, par  la  grâce  d'un  prince  souverain  d'Allemagne,  qui 
l'a  baronifiée,  et,  de  plus,  fort  enrichie... 

—  J'entends,  c'est  une  femme  entretenue.  Vous  la  con- 
naissez? 

—  Beaucoup.  Elle  est  maintenant  la  maîtresse  de  l'am- 
bassadeur de  Naples,  et... 

—  Que  dites-vous?  —  s'écria  Charles  Delmare  frappé 
d'une  idée  subite.  —  Celte  femme...  est  la  maîtresse...? 

—  Du  prince  de  Castel-ÎNaovo,  ambassadeur  de  ^'aples, 
actuellement  absent  de  Paris. 

—  Plus  de  doute  !  —  reprit  Charles  Delmare  de  plus  en 
plus  sous  l'obsession  de  sa  pensée.  —  San-Privato  doit  être 
l'amant  de  cette  femme. 

—  Quoi',  vous  connaissez  San-Privato? 

—  Oui  ;  mais,  de  grâce,  répondez;  n'est-il  pas  l'amant  de 
cette  femme? 

—  Entre  nous,  je  l'ai  cru,  je  le  crois  parfois  encore  :  j'ai 
maintes  fois  interrogé  madame  de  Hansfeld  à  ce  sujet  ;  elle 
a  toujours  nié  que  San-Privato  fût  son  amant,  objectant  qu'il 
ne  met  jamais  les  pieds  chez  elle,  où,  en  effet,  je  ne  l'ai  ja- 
mais rencontré,  quoique  mes  visites  aient  été  fréquentes  et... 

—  Ah!  vous  avez  fait  de  fréquentes  visites  à  madame  de 
Hansfeld;  leur  but  n'est  guère  douteux,  lorsqu'il  s'agit  d'une 
femme  entretenue,  —  reprit  Charles  Delmare. 
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Puis,  réfléchissant  et  jetant  un  regard  fixe  et  pénétrant 
sur  M.  d'Otremont,  il  ajouta  : 

—  Mon  cher  Richard,  n'attribuez  pas  ma  question  à  une 
indiscrète  ou  vaine  curiosité;  cette  question  est,  pour  moi 
et  pour  vous-même,  de  la  plus  haute  gravité. 

—  De  grâce,  de  quoi  s'agit-il? 

—  Madame  de  Hansfeld  est  de  ces  femmes  que  l'on  ne 
peut  compromettre;  je  n'hésite  donc  nullement  à  vous  de- 
mander si  elle  a  été  votre  maîtresse? 

—  Non. 

—  Lui  avez-vous  fait  la  cour?... 

Charles  Delmare,  remarquant  un  léger  mouvement  d'im- 
patience de  M.  d'Otremont,  ajouta  : 

—  Je  vous  donne  ma  parole  de  galant  homme,  mou  cher 
Richard,  que,  si  étrange  ou  si  frivole  que  vous  semble  ma 
question,  elle  peut  intéresser  votre  honneur. 

—  Mon  honneur?  — répéta  M.  d'Otremont  avec  une  sorte 
de  stupeur,  —  mon  honneur? 

—  Je  vous  le  jure... 

—  Je  sais  la  valeur  du  serment  d'un  homme  tel  que  vous, 
mon  cher  Dehnare;  je  vous  répondrai  donc  loyalement.  J'ai 
eu  un  goût  très-vif  pour  madame  de  Hansfeld,  et  je  lui  ai 
fait  la  cour... 

—  Avant  qu'elle  connût  Maurice  Dumirail? 

—  Oui,  répondit  M.  d'Otremont  en  rougissant;  car  il  se 
souvenait  du  prix  homicide  auquel  Antoinette  avait  mis  ses 
bonnes  grâces,  et  il  se  disait  que,  fatalement,  presque  mal- 
gré lui,  il  allait  peut-être  accomplir  le  vœu  de  cette  dangeu- 
reuse  créature. 

La  rougeur,  l'embarras  de  M.  d'Otremont  n'échappèrent 
pas  à  Charles  Delmare  ;  ses  soupçons  croissants  devinrent 
presque  une  certitude. 
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11  reprit,  en  continuant  d'observer  attentivement  son  in- 
terlocuteur : 

—  Une  dernière  question,  mon  cher  Richard,  et,  je  vous 
le  jure,  celle-là,  autant  et  plus  que  l'autre  peut-être,  inté- 
resse votre  honneur.  xMadame  de  Hansfeld  est-elle  pour  quel- 
que chose  dans  la  cause  de  votre  duel  avec  Maurice  Dumirail  ? 

Cette  demande  blessa  au  vif  M.  d'Olremont,  en  ce  qu'elle 
lui  rappelait  de  nouveau,  et  cette  fois  de  la  manière  la  plus 
précise,  les  projets  homicides  de  madame  de  Hansfeld,  contre 
lesquels  il  s'était  d'abord  révolté  sincèrement,  et  que,  pour 
obéir  au  point  d'honneur,  il  allait  néanmoins  servir.  Aussi 
répondit-il  avec  un  souiire  forcé  : 

—  Sans  reproche,  mon  cher  Delmare,  j'espère  que  cette 
question  sera  la  dernière  k  laquelle  j'aurai  à  répoudre...  Au 
nom  de  l'intérêt  de  mon  honneur,  dites-vous? 

—  Oui,  —  reprit  gravement  Charles  Delmare,  —  oui,  au 
nom  de  l'intérêt  de  voire  honneur. ..  Répondez-moi,  de  grâce  ! 

—  Soit.  Eh  bien,  madame  de  Hansfeld  assistait  hier  au 
souper  pendant  lequel  j'ai  été  grossièrement  insulté  par 
M.  Maurice  Dumirail;  elle  me  l'avait  présenté,  il  y  a  quel- 
ques jours,  réclamant  pour  lui  mes  bons  offices,  afin  de  le 
faire  admettre  à  mon  club.  J'avais,  malgré  la  différence  de 
nos  âges  et  mon  peu  de  goût  pour  les  nouvelles  relations, 
j'avais  accueilli  à  merveille  ce  jeune  homme;  son  ingénuité, 
la  franchise  de  ses  manières  m'inspiraient  assez  de  sympa- 
thie. Enfin,  le  souper  que  je  donnai  hier  avait  principale- 
ment pour  but  de  présenter  M.  Maurice  Dumirail  aux  mem- 
bres du  comité  d'admission  de  notre  club.  Tout  s'est  d'abord 
parfaitement  passé;  mais,  justement  blessé  par  une  imper- 
tinence de  madame  de  Hansfeld,  j'ai... 

M.  d'Otremont,  craignant  d'en  avoir  trop  dit,  se  reprit  et 
poursuivit  ainsi  : 
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—  Une  impertinence  de  M.  Maurice  Damirail,  quelque 
peu  animé  par  le  vin,  m'a  blessé;  nous  avons  échangé  des 
mots  fort  vifs  ;  il  a  fini  par  me  menacer  de  me  souffleter  ; 
je  lui  ai  répondu  en  lui  jetant  ma  serviette  au  visage.  Telles 
ont  été  les  causes  de  ce  malheureux  duel,  inévitable,  vous 
le  voyez,  ce  dont  je  suis  doublement  aux  regrets  mainte- 
nant, puisque  vous  affectionnez  beaucoup  ce  jeune  homme  ; 
mais,  vous  en  conviendrez,  mon  cher  Delmare,  la  gravité 
de  l'insulte  exige  inexorablement  une  réparation  par  les 
armes. 

Charles  Delmare  avait  remarqué  ces  mots,  échappés  à 
M.  d'Otremont,  et  presque  aussitôt  retirés  que  prononcés 
par  lui  :  «  Blessé  d'une  impertinence  de  madame  de  Hans- 
feld.  »  Or,  aux  yeux  de  Charles  Delmare,  il  résultait  logi- 
quement de  l'aveu  involontaire  de  M.  d'Otremont  :  1"  que, 
blessé  d'une  impertinence  de  madame  de  Hansfeld,  il  avait 
dû  y  répondre  vivement  ;  2o  que,  Maurice  ayant  pris  cause 
pour  sa  maîtresse,  la  discussion,  ainsi  devenue  de  plus  en 
plus  irritante,  s'était  terminée  par  des  offenses  réciproques^ 
La  certitude  presque  absolue  de  ces  faits,  rapprochée  de 
l'astucieuse  scélératesse  de  San-Privato,  et  de  l'embarras 
ou  des  réticences  de  Richard  au  sujet  de  la  véritable  cause 
du  duel,  mirent  Charles  Delmare  sur  la  voie  de  la  vérité. 
Après  un  nouveau  silence,  il  reprit  : 

—  Mon  cher  Richard,  j'étais  bien  inspiré  en  vous  affir- 
mant que  l'intérêt  de  votre  honneur  me  guidait  dans  les 
questions  que  je  vous  adressais. 

—  Vous  l'avez  dit...  je  vous  ai  cru. 

—  Je  vais  vous  le  prouver,  mon  ami,  et  d'abord  il  est 
urgent  que  vous  soyez  instruit  de  certains  faits.  Le  premier, 
le  plus  capital  de  tous,  est  que  San-Privato  a  pour  cousin 
germain  Maurice  Dumirail. 
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—  J'ignorais  cette  parenti';  mais  je  ne  comprends  pas  en 
quoi  il  m'importe  de  savoir... 

—  Attendez...  San-Privato  a  été  et  est  sans  doute  encore 
fort  épris  d'une  jeune  fille  qui  devait  épouser  Maurice  Du- 
niirail. 

—  Soit;  mais,  je  vous  le  répète,  mon  cher  Delmare,  je  ne 
vois  pas  ce  qu'il  y  a  d'important  pour  moi  dans  ces  détails  ! 

—  Vous  allez  le  connaître;  je  terminerai  en  disant...  et 
pesez  bien  ces  paroles!...  —  ajouta  Charles  Delmare  ne 
quittant  pas  des  yeux  son  ami; — pesez  bien _,  dis-je,  ces 
paroles  :  Maurice  Dumirail  est  fils  unique,  son  père  et  sa 
mère  sont  âgés  et  ne  peuvent  avoir  d'autres  enfants  que 
lui;  or,  si  aujourd'hui  ou  demain  Maurice  mourait,  son 
cousin  San-Privato  deviendrait  l'héritier  légitime  des  grands 
biens  de  M.  et  de  madame  Dumirail. 

—  Naturellement,  répondit  naïvement  M.  d'Otremont,  ne 
pénétrant  pas  encore  la  portée  des  paroles  de  son  ami.  — 
San-Privato  étant,  selon  ce  que  vous  m'apprenez,  le  neveu 
de  M.  et  madame  Dumirail,  il  deviendrait  leur  héritier,  an 
cas  où  leur  fils  décéderait;  c'est  tout  simple,  cela  ? 

—  Cela  vous  paraîtrait  sans  doute  moins  simple  si  San- 
Privato,  ainsi  que  vous  le  soupçonniez,  et  vos  soupçons  sont 
fondés,  si  San-Privato,  dis-je,  était  en  secret  l'amant  de  ma- 
dame de  Hansfeld. 

—  Eh  bien?... 

—  Quoi  !...  vous  n'êtes  pas  sur  la  voie? 

—  Non,  je  vous  assure. 

—  Après  tout,  votre  peu  de  clairvoyance  à  ce  sujet  ne 
doit  pas  me  surprendre,  —  reprit  Charles  Delmare  certain 
de  la  sincérité  des  paroles  de  son  ami  ;  —  vous  êtes  homme 
d'honneur,  mon  cher  Richard,  et  il  est  des  abîmes  de  scélé- 
ratesse qae  vous  ne  pouvez  sonder. 

it.  16 
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—  Des  abîmes  de  scélératesse? 

—  Où  l'on  vous  entraîne  à  voire  insu. 

—  Moi  ? 

—  Richard,  —  reprit  Charles  Delmare  d'an  ton  solennel, 
—  vous  êtes,  sans  le  savoir...  sans  le  vouloir,  l'instrument 
de  San-Privalo  et  de  madame  de  Hansfeld  ! 

—  Qu'est-ce  à  dire  ? 

—  On  a  exploité  avec  une  diabolique  habileté  votre 
goût  pour  cette  femme,  puis  la  jalousie  ou  le  dépit  que  vous 
ont  inspiré  le  succès  de  Maurice  auprès  d'elle  ;  on  vous  a 
mis  l'épée  à  la  main  contre  lui,  dans  l'espoir  que  vous  le 
tuerez  au  profit  de  San-Privato,  lequel  alors  deviendrait 
l'héritier  de  M.  et  madame  Dumirail...  Est-ce  clair? 

—  Monsieur  !  —  s'écria  M.  d'Otremont  pourpre  de  colère 
et  stupéfait  de  voir  ainsi  en  partie  pénétré  le  secret  qui  lui 
pesait  comme  un  remords.  —  Quoi  1  vous  prétendez  avoir 
conservé  quelque  amitié  pour  moi,  et  vous  ne  reculez  pas 
devant  une  accusation  qui... 

,  —  Qui  serait  horrible,  mon  cher  Ricliard,  si,  au  lieu  d'être 
dupe  de  Sau-Privato  et  de  madame  de  Hansfeld,  vous  étiez, 
chose  impossible,  leur  complice,  —  répondit  Charles  Del- 
mare en  interrompant  son  ami  ;  —  je  vous  en  conjure,  au 
nom  de  votre  loyauté  bien  connue,  et,  je  le  répète,  au  nom 
de  votre  honneur,  que  ces  niiséi"ables  pouvaient  entacher  à 
votre  insu,  ne  vous  irritez  pas,  pesez  les  faits,  et  ces  faits, 
les  voici  :  San-Privato  est  épris  de  la  fiancée  de  Maurice  ;  il 
le  hait  connue  un  rival  préféré  ;  il  envie  sa  fortune,  qui,  un 
jour,  sera  considérable.  Qu'advieut-il?  A  peine  Maurice  est- 
il  arrivé  à  Paris  (et  je  vous  étonnerais  fort  en  vous  appre- 
nantes machinations  de  San-Privato  au  sujet  de  ce  voyage); 
à  peine,  dis-je,  Maurice  est-il  arrivé  à  Paris,  que  madame 
de  Hansfeld  lui  écrit  sous  un  prétexte  futile,  vous  présente 
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cet  ingénu,  à  vous,  qu'elle  sait  occupé  d'elle,  se  donne  cyni- 
quement à  lui,  puis  —  cet  aveu  vous  est  échappé  —  puis  vous 
raille  insolemment  à  souper,  afin  d'exaspérer  votre  jalousie, 
votre  déi)it,  et  d'amener  ainsi  ce  duel  inégal,  dont  l'issue  est 
certaine,  car  Maurice  n'a  jamais  manié  une  épée  de  sa  vie, 
et  il  est  d'une  bravoure  impétueuse.  Il  y  a  donc  six  chances 
contre  une,  pour  qu'il  s'enferre  lui-même  ou  que  vous  le 
tuiez,  de  sorte  que,  s'il  succombe,  San-Privatc,  je  vous  le 
répète,  espère  séduire  la  fiancée  de  son  cousin  et,  un  jour, 
hériter  des  grands  biens  de  M.  et  madame  Dumirail.  Un 
dernier  mot,  Richard;  je  n'ai  aucune  preuve  matérielle  de 
ce  que  j'avance,  non  !  et  cependant,  je  l'affirme,  oui,  je  ju- 
rerais sur  l'honneur  que  je  dis  la  vérité,  parce  cpie  je  sais, 
voyez-vous,  mon  ami,  de  quoi  est  capable  un  homme  tel  que 
Sai¥-Privato  ! 

XLYI 

M.  d'Otremont,  aiterré,  consterné  de  celte  révélation,  ap- 
prenait ainsi  trop  tardivement  pourquoi  madame  de  Hans- 
feld  avait  mis  ses  bonnes  grâces  au  prix  de  la  mort  de  Mau- 
rice; et  cependant,  malgré  l'horreur  qu'il  avait,  lui,  Richard, 
manifesté  lors  de  cette  proposition,  Antoinette  était  parvenue 
à  le  mettre  dans  la  nécessité  absolue  de  se  battre  avec  Mau- 
rice. Malheureusement,  M.  d'Otremont,  aveuglé  parce  qu'il 
considérait  comme  l'impérieuse  nécessité  du  point  d'hon- 
neur, n'osait,  ne  pouvait  hautement  reconnaître  avoir  été,  à 
son  insu,  l'instrument  de  San-Privato  et  de  madame  de 
Hansfeld,  et  révéler  les  propositions  homicides  de  celle-ci, 
car  en  suite  d'un  tel  aveu,  et  sous  peine  d'apparente  compli- 
cité dans  cette  exécrable  machination,  M.  d'Otremont  devait 
renoncer  à  ce  duel,  ce  à  quoi  il  ne  voulait  à  aucun  prix 
consentir,  en  suite  d'une  offense  publique  ;  aussi,  après  avoir 
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para  réfléchir  à  la  révélation  de  son  ami,  il  reprit  en  tâchant 
de  dissimuler  son  embarras  : 

—  J'ai  docilement  suivi  votre  sage  conseil,  mon  cher  Del- 
mare,  et,  au  lieu  de  m'irriter  d'une  accusation  encore  plus 
absurde  quelle  n'est  odieuse,  et  à  laquelle,  vous,  moins  que 
personne,  vous  pouviez  ajouter  foi,  j'ai  pesé,  j'ai  examiné 
les  faits. 

—  Et  vous  partagez  mes  convictions? 

—  Tant  s'en  faut. 

—  Que  dites-vous?...  Comment,  mon  cher  Richard,  cette 
affreuse  trame?... 

—  N'existe,  je  le  crains,  ou  plutôt,  je  l'espère,  que  dans 
votre  imagination. 

—  Oubliez-vous  donc  tant  de  faits  à  l'appui  de?... 

—  Permettez,  ce  tissu  de  noirceurs,  cet  échafaudage  de 
scélératesses  repose  uniquement,  absolument  sur  cette  pré- 
somption, que  San-Privato  est  en  secret  l'amant  de  madame 
de  Hansfeld... 

—  Certes. 

—  Elle  le  nie. 

—  Vous  croyez  vous-même  le  fait  vrai,  mon  cher  Ri- 
chard. 

—  Pardon;  c'a  été,  de  ma  part,  un  soupçon,  jamais  une 
certitude. 

—  Vos  soupçons  étaient  fondés,  je  l'affirme! 

—  C'est  votre  conviction  ;  mais  non  la  mienne. 
Charles  Delmare,  aussi  surpris  que  chagrin  de  l'opiniâtreté 

de  son  ami,  reprit  d'une  voix  pressante  : 

—  Enfin,  admettez-vous,  Richard,  que  cette  abominable 
machination,  si  elle  n'est  matériellement  démontrée,  soit  du 
moins  possible  en  raison  des  faits  que  je  vous  ai  racontés? 

—  Oui,  elle  est  possible,  si  ces  faits  sont  vrais? 
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—  Admettez-vous  qu'il  y  ait  des  chances...  une  seule  si 
vous  voulez...  pour  que  ces  faits  soient  vrais? 

—  J'admets  cela. 

—  Et  vous  la  braveriez,  cette  chance,  vous,  Richard, 
l'honorabilité  même?  vous  persisteriez  à  vouloir  vous  battre 
avec  Maurice? 

—  C'est  à  regret;  mais  mon  honneur  l'exige... 

—  Votre  honneur,  Richard?  Ah!  je  vous  l'ai  dit,  vous  ris- 
quez de  l'entacher  par  des  apparences  d'une  funeste  vraisem- 
blance en  vous  exposant  à  tuer  ce  malheureux  enfant;  à  le 
tuer  au  profit  des  passions  et  de  la  cupidité  de  San-Privato, 
puisque  sa  maîtresse  vous  aura  mis  l'épée  à  la  main  1 

—  Je  suis  trop  connu  pour  que  le  soupçon  d'une  pareille 
complicité  puisse  seulement  m'alteindre...  et,  si  quelqu'un 
osait... 

—  Eh!  ce  n'est  pas  la  voix  du  monde  que  je  redoute  pour 
vous,  Richard;  c'est  le  cri  de  votre  conscience!  Ne  vous  re- 
procherait-elle pas  éternellement  le  meurlie  de  ce  jeune 
homme,  si  vous  le  tuez  après  la  révélation  que  je  vous  ai 
faite?  Ne  seriez-vous  pas  alors  fatalement  le  complice  de 
San-Privato? 

—  Mon  cher  Delmare, — reprit  M.  d'Otremont  avec  effort, 
—  je  me  regarderais  comme  le  dernier  des  hommes  si  je 
n'exigeais  une  réparation  par  les  armes  après  l'outrage  que 
j'ai  subi  ;  je  vous  donne  ma  parole  de  galant  homme  que  ce 
duel  aura  heu.  Cette  déclaration  formelle  m'épargnera,  je 
l'espère,  de  nouvelles  insistances  de  votre  part  au  sujet 
d'une  résolution  irrévocable  ? 

Le  valet  de  chambre  de  M.  d'Otremont,  entrant  en  ce  mo- 
ment, introduisit  les  deux  témoins  qui  venaient  de  prendre 
congé  de  M.  Dumirail. 

Nous  les  laisserons  s'entretenir  avec  leur  mandataire  et 
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Charles  Delmare;  nous  retournerons  à  l'hôtel  des  Étran- 
gers, où  nous  avons  laissé  iM.  Dumirail. 

M.  Dumirail,  après  le  départ  des  témoins  de  M.  d'Otre- 
mont,  resta  longtemps  accablé  par  les  réflexions  les  plus 
sinistres. 

Enfin,  sortant  de  cette  douloureuse  et  stérile  méditation, 
il  se  mit  à  marcher  çà  et  là  dans  le  salon  avec  agitation, 
se  disant  : 

—  Le  temps  s'écoule...  et,  en  vain,  mon  esprit  s'épuise  à 
chercher  le  moyen  d'empêcher  ce  duel  !  Un  duel  !  malheur  à 
moi!  N'était-ce  donc  pas  assez  d'avoir  cà pleurer  mon  frère... 
douleur  toujours  saignante,  et  encore  ravivée  par  la  révé- 
lation du  nom  de  son  meurtrier,  ce  Delmare,  que  j'ai  cru  si 
longtemps  mon  ami  !  Mon  Dieu  !  Maurice,  malheureux:  en-, 
fant,  se  battre  !  car  il  se  battra...  Oh  !  il  n'attendra  pas  ponr 
cela  qu'on  le  provoque  par  les  derniers  outrages  !  Je  con- 
nais sa  bravoure...  Ces  hommes,  en  sortant  d'ici,  m'ont  dit 
qu'ils  savaient  ce  qu'il  leur  restait  à  faire.  Quel  est  leur  pro- 
jet ?...  Écrire  sans  doute  à  Maurice.  Il  ira  les  rejoindre,  on 
conviendra  du  duel,  et  demain,  aujourd'hui  peut-être,  mon 
fils  sera  tué  comme  l'a  été  mon  frère.  Ah  !  je  le  reconnais 
maintenant,  mais  trop  tard:  l'orgueil  paternel  a  troublé  ma 
raison,  m'a  perdu  !  J'ai  envié  pour  mon  fils  la  brillante  car- 
rière de  son  cousin,  sou  litre  d'Excellence  ;  il  n'est  pas  jus- 
qu'aux sottes  railleries  de  ma  sœur  qui  ne  m'aient  fait  rou- 
gir de  l'obscure  et  paisible  condition  de  mon  fds.  Ah!  c'est 
ma  faute,  c'est  ma  faute!  Dieu  me  punit!  Maurice  est  déjà 
livré  au  désordre.  Il  a,  dans  son  ivresse,  avoué  un  emprunt 
usuraire  !  Enfin,  lui,  toujours  si  respectueux,  si  tendre,  il  m'a 
cette  nuit,  répondu  avec  une  telle  insolence,  que,  saisi  d'in- 
dignation, j'ai  failli  le  frapper.  Sa  mère,  en  voulant  s'inter- 
poser entre  nous,  a  roulé  à  ses  pieds,  hélas!  Je  le  sais...  si 
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déplorable  que  soit  celle  excuse,  mon  fils  était  ivre...  il  n'a- 
vait plus  conscience  de  ses  actions,  et,  lorsqu'il  a  vu  sa  mère 
tomber  sanglante,  il  a  témoigné  de  ses  remords  et  de  son 
désespoir  déchirant.  Ah  !  je  n'en  veux  pas  douter...  Maurice 
a  été  entraîné,  égaré^  mais  son  cœur  est  resté  bon  !  11  est 
temps  encore  d'arraraer  ce  malheureux  enfant  du  funeste 
milieu  où  mon  aveuglement  l'a  plongé;  car  c'est  moi,  c'est 
moi  qui  l'ai  presque  forcé  de  changer  de  carrière.  Ah  !  ma 
femme,  dans  son  rare  bon  sens,  dans  sa  maternelle  sollici- 
tude, prévoyait  les  malheurs  dont  nous  sommes  accablés; 
mais  j'ai  méconnu  la  sagesse  de  ses  avis  ;  hier  encore,  je 
m'obslinais,  par  orgueil,  à  nier  la  gravité  de  l'inconduite  de 
mon  tils,  et,  de  cette  inconduile,  voilà  les  fruits!  Il  a,  dans 
une  orgie,  insulté  un  spadassin  redoutable  ;  cet  homme  veut 
tuer  mon  fils.  Que  faire,  mon  Dieu!  que  faire,  pour  préve- 
nir cet  affreux  malheur?  Emmener  Maurice  aujourd'hui 
même,  retourner  avec  lui  dans  nos  montagnes  pour  n'en 
plus  sortir?...  Mais  qui  sait  s'il  voudra  m'accompagner?... 
Que  dis-je?,..  non!  non!  il  s'y  refusera;  car,  ce  matin,  en 
se  réveillant,  il  va  se  rappeler  la  provocation  d'hier,  il  ira 
bravement  au-devant  de  la  mort,  le  malheureux  enfant  ! 
Non,  non,  je  ne  le  laisserai  pas  assassiner...  je  ne  le  quitte- 
rai pas  d'une  seconde.  On  ne  viendra  peut-être  pas  le  tuer 
entre  mes  bras!...  et,  d'ailleurs,  est-ce  qu'il  n'y  a  pas  des 
lois  ?  Je  déposerai  une  plainte  contre  ce  spadassin  qui  veut 
assassiner  mon  fils; oui...  une  plainte,  c'est  le  seul  moyen, 
et  je  vais...  mais,  pendant  mon  absence,  Maurice  peut  rece- 
voir une  lettre  dos  témoins  de  son  adversaire,  courir  au  ren- 
dez-vous qu'on  lui  indiquera  sans  doute;  et  sa  mère...  déjà 
si  souffrante...  grand  Dieu!...  si  elle  apprenait  le  nouveau 
malheur  dont  nous  sommes  menacés...  pour  elle  quelle  se- 
cousse !  elle  serait  mortelle  peut-être  !  Mon  Dieu  !  encore 
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une  fois,  que  faire?  l'heiire  s'écoule,  je  me  débals  dans  mon 
impuissance  !  A  qai  demander  conseil  en  cette  extrémité? 
Malédiction  sur  le  duel  !  Stupide  et  féroce  préjugé  !  vas-tu 
me  coûter  mon  fils  après  m'avoir  coûté  mon  frère?...  Oh  ! 
son  meurtrier,  ce  Delmare  !  combien  il  triompherait  mainte- 
nant de  me  voir  forcé  davouer  la  juàesse  de  ses  sinistres 
prévisions  et  de  ses  arrogants  conseils!  Ah  !  malgré  moi,  je 
ressens  une  satisfaction  cruelle  de  pouvoir  poursuivre  cet 
homme  d'une  haine  légitime,  implacable,  et  à  ne  voir  en 
lui  que  le  meurtrier  de  mon  frère  ! 

M.  Dumirail  prononçait  ces  derniers  mots,  lorsque 
Charles  Delmare  entra  précipitamment  dans  le  salon. 

A  l'aspect  de  Charles  Delmare,  auquel  il  avait  défendu  sa 
porte,  M.  Dumirail,  déjà  profondément  aigri,  ulcéré  par  le 
chagrin,  par  les  craintes  que  lui  causait  le  danger  que  cou- 
rait son  fils,  se  sentit  possédé  d'une  colère  furieuse,  et,  la 
figure  liviUe,  contractée,  les  poings  fermé?,  il  selança me- 
naçant vers  Charles  Delmare,  et,  d'une  voix  tremblante  de 
rage  : 

—  Que  venez-vous  faire  ici  ? 

—  Je  viens... 

—  Votre  présence  ici,  monsieur,  est  pour  moi  une  insulte, 
un  défi  ! 

—  Oubliez  un  moment  le... 

—  Sortez!... 

—  Monsieur... 

—  Sortez...  ou  sinon! 

—  Écoutez-moi  ! 

—  Oh  !  prenez  garde,  monsieur  Delmare  ! 

—  11  s'agit  de... 

—  Sortiras-tu,  —  s'écria  M.  Dumirail  l'écume  aux  lèvres, 
—  sortiras-tu,  assassin  I 
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—  Je  vous  en  conjure,  écoutez-moi,  dans  l'intérêt  de... 

—  Mais,  misérable,  tes  mains  sont  rougies  du  sang  de  mon 
frère  ;  tu  veux  donc  que  je  le  venge,  que  je  te  tue!  —  s'é- 
cria M.  Dumirail  hors  de  lui,  et  saisissant  une  chaise  dont 
il  menaça  la  tête  de  Charles  Delmare... 

Celui-ci,  conservant  son  sang-froid,  enleva  la  chaise  des 
mains  de  M.  Dumirail,  en  lui  disant  d'une  voix  brève  et  hâtée: 

—  Maurice  doit  se  battre  aujourd'hui  '....  je  connais  son 
adversaire.  Il  est  redoutable...  Je  sors  de  chez  lui!  Il  faut 
sauver  la  vie  de  votre  (ils...  Jeu  ai  le  moyen;  m'écouterez- 
vous  maintenant  ? 

M.  Dumirail  répondit  pour  ainsi  dire  par  un  tressaille- 
ment involontaire  de  surprise  et  d'espérance  à  chacune  des 
paroles  de  son  ancien  ami,  et  l'humiliation,  la  haine  que  lui 
inspirait  la  présence  de  Charles  Delmare  cédèrent  momenta- 
nément, et  non  sans  lutte,  à  la  pensée  du  salut  de  Maurice. 

—  Monsieur,  —  dit  Charles  Charles  Delmare,  —  au  nom 
du  douloureux  sentiment  dont  elles  sont  l'expression,  j'ex- 
cuse et  je  dois  excuser  la  violence  de  vos  paroles.  Nous 
nous  revoyons  aujourd'hui  pour  la  dernière  fois.  Je  sais 
quelle  révélation  vous  a  été  faite  à  mon  sujet,  —  ajouta 
Charles  Delmare,  tandis  que  M.  Dumirail,  les  yeux  fixés  sur 
le  parquet,  gardait  un  morne  silence,  éprouvant  une  humi- 
liation nouvelle  en  se  retrouvant  encore  l'obligé  d'un  homme 
dont  il  avait  méconnu  l'amitié,  méprisé  les  sages  avis,  en 
rompant  brutalement  avec  lui.  —  Croyez-moi,  monsieur, 
—  reprit  Delmare  d'un  ton  pénétré,  —  je  ne  me  serais  pas 
présenté  chez  vous,  s'il  ne  s'agissait,  je  vous  le  répète,  de 
sauver  la  vie  de  Maurice.  Puisse  cette  certitude,  je  ne  dirai 
pas  détruire,  je  ne  peux  l'espérer...  mais  vous  faire  oublier, 
durant  quelques  moments  d'entretien,  la  pénible  impression 
que  doit  vous  causer  ma  présence. 
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—  Parlez,  monsieur,  dit  M.  Damirail  d'une  voix  sourde, 
et  baissant  toujours  les  yeux,  afin  de  ne  pas  rencontrer  le 
regard  de  Charles  Delmare.  —  Je  vous  écoute,  il  le  faut 
bien,  hélas  !...  la  vie  de  mon  lils  est  enjeu. 

—  Je  vous  aurais,  monsieur,  épargné  cet  entretien,  si 
j'avais  pu  m'adresser  à  madame  Dumirail;  mais, au  seul  mot 
de  duel,  son  épouvante  eût  été  telle,  que  j'ai  dû  forcément 
venir  à  vous.  Je  serai  bref  et  n'abuserai  pas  de  vos  instants. 
Voici  les  faits  :  hier  à  souper... 

—  Mon  fils  étant  ivre,  a  insulté  M.  d'Otremont,  dange- 
reux spadassin,  je  sais  cela...  Les  témoins  de  cet  homme  se 
sont  ouverts  à  moi,  ignorant  d'abord  que  j'étais  le  père  de 
Maurice. 

—  C'est,  en  effet,  ce  que  m'ont  appris  les  amis  de  M.  d'O- 
tremont. Je  les  ai  vus  tout  à  1" heure  chez  lui. 

—  Ainsi,  ce  duel?... 

~  Pardon,  monsieur,  je  viens,  à  ce  propos,  de  prendre 
une  précaution  négligée  par  vous,  j'ai,  en  entrant, demandé 
à  Josette  si  Maurice  était  levé;  elle  m'a  répondu  qu'il  dor- 
mait encore.  J'ai  fermé  sa  porte  à  double  tour,  et  j'en  ai 
gardé  la  clef.  Il  est  indispensable  que  Maurice  ne  sorte  pas 
ce  matin  sans  moi. 

—  Mon  fils...  vous  accompagner  ?... 

—  Je  vous  interromps,  monsieur,  parce  que  je  devine 
votre  pensée,  —  reprit  tristement  Delmare.  —  Par  la  même 
raison  que  cet  entretien  sera  le  dernier  que  j'aurai  avec 
vous,  je  cesserai  désormais  toute  relation  avec  votre  fils, 
lorsque  je  lui  aurai  rendu  le  service  que  je  crois  pouvoir  lui 
rendre...  Voici  donc  ce  qui  s'est  passé.  Hier,  j'ai  appris  par 
madame  Dumirail  que  Maurice  avait  cédé  aux  séductions 
d'une  certaine  baronne  de  Hansfeld,  et,  selon  moi,  votre 
neveu  San-Privato  n'était  pas  étranger  aux  manœuvres  de 
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cette  femme.  Désireux  rie  me  renseigner  sur  elle,  j'allai 
voir  un  de  mes  anciens  amis,  beaucoup  plus  jeune  que  moi, 
et  qui  m'a  quelques  obligalions,  c'est  M.  d'Olremont... 

—  L'adversaire  de  mon  fils  ? 

—  Oui,  monsieur,  je  l'ai  rencontré  ce  matin  chez  lui;  son 
accueil  m'a  prouvé  que  le  temps  n'avait  en  rien  altéré  son 
amitié  pour  moi,  ce  dont  maintenant  je  me  félicite  double- 
ment, puisqu'il  est  l'adversaire  de  Maurice,  et  qu'il  ma 
promis  de... 

—  Dieu  soit  béni  !  —  s'écria  M.  Dumirail,  —  ce  malheu- 
reux duel  n'aura  pas  lieu  ! 

—  Vous  êtes  dans  l'erreur,  monsieur. 

—  Quoi  I...  ce  duel  ? 

—  Est  inévitable. 

—  Et  vous  prétendiez  pouvoir  sauver  la  vie  de  mon  fils, 
reprit  M.  Dumirail  avec  l'expression  d'un  doute  amer  ;  — 
vous  m'abusiez  donc  ? 

—  îSou,  monsieur,  je  ne  vous  abusais  pas  ;  mais,  je  vous 
le  répète,  le  duel  est  inévitable;  mes  plus  vives  instances 
ont  échoué  devant  l'inflexible  résolution  de  M.  d'Olremont. 
Fanatique  du  point  d'honneur  et  pubUquement  outragé,  il 
se  regarderait  comme  déshonoré,  s'il  n'obtenait,  au  moins 
aux  yeux  du  monde,  une  réparation  par  les  armes  ;  mais, 
dans  cette  rencontre,  Maurice,  je  l'espère,  ne  courra  aucun 
danger. 

—  Comment!...  et  il  se  bat  contre  cet  adroit  spadassin  ? 

—  M.  d'Olremont  m'a  donné  sa  parole  d'honneur,  et  je 
a  tiens  pour  sacrée,  de  désarmer  Maurice  dès  le  premier 
engagement,  et  de  le  désarmer  de  nouveau,  si  le  combat 
continue.  M.  d'Olremont  possède  une  telle  science  de  l'es- 
erime,  qu'il  peut  répondre  d'accomplir  sa  promesse  et  de  ne 
pas  blesser  Maurice,  à  moins  que  celui-ci  ne  s'enferre  de 
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lui-même^  ce  qui  n'est  pas  probable...  car,  ce  matin,  en  une 
heure  de  leçon,  je  suis  certain  de  le  prémunir  contre  ce 
danger;  puis... 

—  Et,  s'il  néglige  ou  s'il  oublie- cette  leçon!  —  s'écria 
M.  Dumirail  avec  angoisse,  —  si  ce  spadassin,  dans  la  cha- 
leur du  combat,  oublie  lui-même  sa  promesse  eL..  Ah!  les 
prétendus  services  que  vous  voulez  me  rendre  me  font  fré- 
mir_,  monsieur  !  mon  fils  ne  se  battra  pas. 

—  Croyez  mes  conseils,  je... 

—  Mon  fils  ne  se  battra  pas,  vous  dis-je  ! 

—  Je  connais  son  com^age,  et,  quoi  que  vous  fassiez,  mon- 
sieur, ce  duel  aura  lieu. 

—  Je  ne  laisserai  pas  mon  fils  sortir  ! 

—  Demain  ou  après-demain,  il  trompera  votre  surveil- 
lance. 

—  Je  déposerai  une  plainte  en  justice  contre  ce  spadassin. 

—  Cette  plainte  sera  vaine,  si  Maurice  est  résolu  de  se 
battre.  Or,  vous  savez  combien  sa  volonté  est  énergique  ! 
croyez-moi,  monsieur,  résignez-vous  à  un  semblant  de  duel 
qui,  je  vous  l'affirme,  n'olTre  aucun  danger  pour  votre  fils, 
tandis  que,  en  voulant  atermoyer  cette  nécessité,  vous  vi- 
vrez sous  le  coup  d'angoisses  continuelles. 

—  Mais  encore  une  fois,  monsieur,  si  cet  homme  oublie 
de  respecter  la  vie  de  mon  fils! 

—  La  parole  de  M.  d'Otremont  me  garantit  qu'il  épargnera 
la  vie  de  Maurice. 

—  Eh  !  monsieur,  en  un  pareil  moment,  qu'importe  la 
parole  ! 

—  Ce  n'est  pas  tout,  et,  pour  des  raisons  qu'il  serait  trop 
long  de  vous  exposer,  s'il  tuait  votre  fil?,  M.  d'Otremont  se 
regarderait  comme  le  complice  et  l'inslrunient  d'un  assassi- 
nat médité  par  votre  neveu  San-Privato. 


LES  FILS  DE  FAMILLE.  289 

M.  Dumirail  regarda  son  ancien  ami  avec  stupeur  et  ré- 
péta macliinnlenient  : 

—  Un  assassinai?...  mon  neveu  San-Privato ? 

—  En  d'antres  termes,  M.  d'Olremont  a  été  poussé  à  ce 
duel  par  madame  de  Hansfeld,  d'après  l'inspiration  de  San- 
Privato,  son  amant. 

—  Grand  Dieu,  quel  tissu  d'horreurs  !...  Mais  non,  îiou, 
c'est  impossib  e  !...  Quel  inlérêlmon  neveu  peut-il  avoir  à 
ce  due!  ? 

—  Hériter  un  jour  de  votre  fortune,  si  Maurice,  votre  fils 
unique,  succombait  dans  ce  duel  inégal,  et  il  y  avait  cent 
ciiances  pour  une  pour  qu'il  succombât. 

M.  Dnmirail,  convaincu  de  la  réalité  des  faits  afiirmés  par 
Charles  Delmare  avec  un  accent  d'irrésistible  sincérité,  tres- 
saillit d'épouvante  et  cacha  son  visage  entre  ses  mains,  tan- 
dis que  son  ancien  ami  poursuivait  ainsi  : 

—  M.  d'Otrempnt,  inflexible  au  sujet  de  la  nécessité  d'une 
rencontre,  mais  en  même  temps  éclairé  par  moi  sur  l'exé- 
crable rôle  qu'il  jouait  à  son  insu,  a  ea  conscience  du  crime 
qu'il  commettrait  s'il  n'épargnait  pas  la  vie  de  Maurice. 
Voilà  pourquoi,  je  vous  le  repète,  monsieur,  ce  duel  sera 
pour  lui  sans  danger;  mais  il  doit  ignorer  les  ménagements 
dont  son  adversaire  est  résolu  d'user  envers  lui. 

Josette,  entrant  vivement,  interrompit  Charles  Delmare, 
et,  s'adressant  à  son  maître  : 

—  M.  Maurice  fiappe  à  grands  coups  de  poing  à  la  porte 
de  sa  chambre  ;  il  crie  que,  si  on  ne  lui  ouvre  pas,  il  descen- 
dra dans  la  rue  par  la  fenêtre,  ce  qui  est  bien  facile,  dame  ! 
—  ajouta  la  servante.en  sortant,  —  l'entre-sol  n'est  déjà  pas 
tant  si  haut  ! 

—  Vous  le  voyez,  monsieur,  —  dit  Charles  Delmare,  — 
il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdie.  Votre  fils  se  rappelle  main- 
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tenant,  sans  doute,  sa  provocation  d'hier  au  soir.  Je  vais  me 
rendre  près  de  lui  ;  fiez-vous  à  ma  promesse...  Dans  deux 
ou  trois  heures  d'ici,  je  vous  le  ramène  sain  et  sauf,  et  il 
ignorera  lui-même  à  quel  danger  il  a  échappé. 

Josette,  ayant  fait,  ainsi  que  l'on  dit,  une  fausse  sortie, 
revint,  et,  parlant  à  M.  Dumirail  : 

—  J'oubliais  de  prévenir  monsieur  que  madame  demande 
à  le  voir  tout  de  suite. 

—  Mon  Dieu  !  est-ce  que  ma  femme  est  plus  souffrante  ? 

—  Je  n'en  sais  rien,  monsieur;  seulement,  madame  se 
plaint  d'un  grand  mal  de  tête. 

—  Madame  Dumirail  est  donc  malade  ?  reprit  Charles 
Delmare  avec  un  accent  de  vif  intérêt.  —  Hier,  lorsque  je 
l'ai  vue...  je  l'ai  trouvée  fort  attristée  ;  mais  rien  ne  me  fai- 
sait prévoir  une  grave  indisposition. 

—  5Ion  fils,  cette  nuit,  est  rentré  ivre,  et,  en  suite  d'une 
altercation  entre  lui  et  moi,  sa  mère  s'est  interposée  entre 
nous;  il  l'a  repoussée...  involontairement...  mais  elle  est 
tombée,  et,  en  tombant,  elle  s'est  blessée  à  la  tète. 

Puis,  répondant  à  un  mouvement  de  surprise  de  son  an- 
cien ami,  M.  Dumirail  ajouta  d'un  ton  amer  et  sardonique  : 

—  Vous  voilà  bien  vengé,  n'est-ce  pas,  monsieur?...  Vos 
funestes  pronostics  ne  se  sont  que  trop  réalisés  ! 

—  Je  regrette  profondément,  monsieur,  la  justesse  de 
mes  prévisions,  —  reprit  en  soupirant  Charles  Delmare,'in- 
capable  des  ressentiments  d'une  basse  vengeance,  et  sincè- 
rement apitoyé,  car  il  estimait  toujours  M.  Dumirail,  malgré 
sa  passagère  aberration  d'esprit  ;  —  mais  il  faut  bien  vous 
garder  de  désespérer  de  l'avenir;  il  est  temps  encore  de 
sauver  Maurice  de  lui-même,  s'il  consent  <à  quitter  Paris 
sur-le-champ,  et,  croyez-moi,  son  mariage  avec  Jeane  pour- 
rait encore  le... 
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—  Son  mariage  avec  Jeane?  —  reprit  M.  Dumirail  voyant 
que  Cliarles  Delmare  ignorait  que  la  jeune  (ille  s'était  reti- 
rée cliez  madame  Sau-Privalo.  —  Âh!  mon  fils  ne  cause  pas 
seul  mes  cliagrins...  et... 

M.  Dumirail  s'interrompe  à  la  voix  de  Josette,  qui,  ren- 
trant de  nouveau,  lai  dit  : 

—  Madame  s'inquiète  de  ce  que  monsieur  ne  vient  pas; 
elle  veut  absolument  lui  parler  tout  de  suite. 

—  Mon  Dieu!  aurait-elle  quelque  soupçon  sur  ce  duel? 
Ah!  je  tremble! 

Et,  s'adressant  à  Charles  Delmare  : 

—  Je  ne  sais  encore  si  je  dois  consentir  à  ce  que  mon  fils 
alfronte  les  chances  de  ce  combat,  malgré  votre  promesse; 
attendez-moi...  Je  vous  ferai  connaître  ma  résolution.  Âh! 
ma  tête  est  un  chaos,  je  perdrai  la  raison!  —  murmura 
M.  Dumirail  sortant  éperdu  sur  les  pas  de  Josette. 

Charles  Delmare,  ignorant  le  dépari  de  Jeane,  ainsi  que 
l'ignorait  Maurice,  alla  le  rejoindre,  car,  en  continuant  de 
s'intéresser  à  celui  qui,  peu  de  temps  auparavant,  l'appelait 
son  cher  maître,  c'était  encore  pour  Delmare  s'intéresser  à 
Jeane,  persuadé  que  les  deux  jeunes  gens  s'aimaient  tou- 
jours, malgré  les  torts  de  l'un  et  les  récriminations  de  l'autre, 
et  que  tous  deux  pouvaient  trouver  leur  salut  dans  le  ma- 
riage projeté. 

Maurice  s'était  réveillé,  la  tête  appesantie,  mais  l'esprit 
lucide.  Bientôt  sa  mémoire  lui  retraça  les  principaux  évé- 
nements de  la  veille  et  de  la  nuit  :  son  souper  à  la  Maison 
d'or,  sa  dispute  avec  Richard  d'Oti  emont  au  sujet  de  ma- 
dame de  Hansfeld,  les  provocations  échangées  en  suite  de 
celte  dispute,  et  enfin  ceite  funeste  scène  pendant  laquelle 
il  avait  vu  sa  mère  tomber  sanglante  à  ses  pidls...  Ce  sou- 
enir  le  navra;  mais  bientôt  il  songea  que  les  témoins  de 
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M.  d'Olremont  pouvaient  venir  d'un  momen  t  à  l'autre,  ou 
que,  peut-être  même,  ils  étaient  déjà  inutilement  venus.  11 
se  vêtit  en  hâte,  voulut  sortir,  trouva  sa  porte  fermée, 
frappa,  appela  Josette,  et  bientôt  il  vit,  avec  autant  d'éton- 
nement  que  de  honte  et  de  rem(ïrds,  entrer  chez  lui  Charles 
Delmare.  Celui-ci  tressaillit  en  remarquant  les  rapides  chan- 
gements opérés  'dans  l'expression  de  la  physionomie  de 
Maurice.  Ses  traits  pâlis,  marbrés  par  les  suites  de  l'orgie 
de  la  veille,  accusaient  déjà  d'amers  ressentiments  et  le 
sourd  ravage  des  passions  mauvaises.  Charles  Delmare  con- 
templait avec  une  silencieasc  liistesse  ce  jeune  homme 
que- naguère  il  avait  connu  loyal,  pur,  enjoué,  candide,  et 
surtout  si  heureux  de  sa  vie  riante  et  agreste,  rehaussée  par 
la  culture  des  arts  et  des  lettres,  poétisée  par  l'intelligente 
admiration  des  beautés  de  la  nature. 

—  Vous  ici,  monsieur  Delmare  !  —  dit  enfin  Maurice  sur- 
laoaiant  son  premier  étonnement;  —  j'étais  loin  de  m'at- 
tendre  à  vous  voir.. 

—  J'ai  cru  pouvoir  vous  être  utile,  mon  cher  Maurice;  je 
me  suis  souvenu  de  nos  affectueuses  relations,  et  me  voici. 

—  Je  vous  remercie  de  voire  bonne  pensée;  mais,  de 
grâce,  en  quoi  pouvez-vous  m'ôlre  utile? 

—  Vousdevez  vous  battre  aujourd'hui  avec  M.  d'Otremont. 

—  Quoi!...  vous  savez? 

—  Oui...  je  sais  cela...  Il  vous  faut  des  témoins;  en  avez- 
vous? 

—  Pas  encore. 

—  Eh  bien,  si  vous  le  voulez,  je  serai  l'un  de  vos  témoins 
et  je  vous  en  trouverai  un  second? 

—  J'accepte...  Oh!  vous  me  rendez  un  véritable  ser- 
vice... et... 

—  Ce  n'est  pas  tout;  votre  adversaire  a  le  choix  des  ar- 
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mes,  il  a  choisi  l'opée;  or,  vous  n'avez,  de  votre  vie,  touché 
une  épée. 

—  Il  n'importe  !  —  s'ccria  impétueusement  Maurice,  —  je 
me  battrai  comme  on  voudra! 

—  Soit;  mais,  pour  vous  battre,  il  faut  du  moins  savoir 
vous  mettre  en  garde;  nous  allons  nous  rendre  dans  uue 
salle  d'armes,  et,  en  deux  heures  de  leçons,  je  réponds,  si 
vous  m'écoutez,  que  vous  serez  du  moins  à  même  de  pa- 
raître convenablement  sur  le  terrain  ;  votre  courage,  en  qui 
j'ai  toute  confiance,  fera  le  reste. 

Maurice,  doué  dune  gramîe  bravoure  naturelle,  fut  insen- 
sible au  danger  de  ce  duel  inégal;  mais,  profondément  touchi; 
de  l'olTre  de  Charles  Delmare,  il  sentit  renaître  pour  lui  son 
ancien  attachement;  et,  lui  tendant  la  main,  il  lui  dit  d'une 
voix  attendrie: 

—  Oh!  merci,  merci!  Je  vous  retrouve  aussi  affectueux 
pour  moi  que  par  le  passé...  Cependant,  vous  auriez  de 
grands  reproches  à  m'adres^er... 

Le  souvenir  de  sa  mère  revenant  soudain  à  sa  pensée, 
Maurice  ajouta,  rougissant  dun  pénible  embarras  : 

—  El  ma  mère,  l'avez-vous  vue  ce  matin? 

—  Non;  maiselle  est  moins  souffrante, — répondit  Charles 
Delmare,  afin  de  ne  pas  inquiéter  Maurice  en  ce  moment; 
—  votre  père  est  auprès  d'elle. 

—  Vous  l'avez  vu? 

—  Oui. 

—  Il  vous  a  peut:être  appris... 

—  Je  sais  ce  qui  s'est  passé  cette  nuit,  Maurice,  à  votre 
retour  d'une  orgie. 

—  Mon  Dieu!  quel  mépris  je  dois  vous  inspirer! 

—  Vous  ne  jouissiez  pas  de  votre  raison;  cela  n'excuse 
pas  votre  conduite,  mais  l'explique... 
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Delmare,  tirant  sa  montre,  et  ayant  hâte  de  sortir  avec 
Maurice  avant  le  retour  de  son  père,  de  qui  les  stériles  hé- 
sitations pouvaient  prolonger  une  situation  pénible  à  tant 
d'égards,  Delmare  ajouta  : 

—  Voici  bientôt  midi;  le  rendez-vous  est  pris  pour  deux 
heures  au  bois  de  Vincennes,  il  faut  nous  hâter,  afin  que  j'aie 
le  temps  de  vous  donner  votre  première  leçon  d'escrime, 
mon  cher  enfant. 

—  Vous  m'appelez  encore  votre  cher  enfant,  comme  au- 
trefois! —  dit  Maurice  avec  une  douce  émotion,  plus  sen- 
sible à  la  preuve  d'attachement  que  lui  donnait  Charles 
Delmare  qu'au  danger  d'un  duel  qu'il  savait  inégal  et  qu'il 
devait  croire  meurtrier  pour  lui;  tant  de  bonté  me  touche, 
—  ajouta-t-il;  —  laissez-moi  à  mon  tour,  en  souvenir  du 
passé,  vous  appeler  encore  mon  cher  mtntre. 

—  De  grand  cœur;  mais  hàtons-nous;  venez,  venez!  un 
fiacre  m'attend  à  la. porte  de  l'hôtel,  il  va  nous  conduire  à  la 
salle  d'armes;  en  route,  nous  causerons. 

Delmare,  ainsi  qu'il  l'espérait,  sortit  avec  Maurice  de 
l'hôtel  des  Étrangers  avant  la  fin  de  l'entretien  de  M.  Du- 
mirail  avec  sa  femme. 

Le  cher  maître  et  son  élève  montèrent  dans  le  fiacre^  et 
reprirent  bientôt  leur  conversation  durant  le  long  trajet  qui 
séparait  l'hôtel  des  Étrangers  de  la  salle  d'escrime  du  cé- 
lèbre Bertrand. 

Maurice  resta  quelques  moments  pensif,  et  reprit,  avec 
un  sourire  d'une  mélancolique  amertume  : 

—  Tenez,  cher  maître,  j'ai  en  ce  moment  un  accès  de 
raison,  je  vois  clair  dans  mon  âme,  j'ai  conscience  de  moi- 
même,  de  la  voie  où  je  marche,  du  terme  où  elle  doit  abou- 
tir. Ce  revirement  de  mon  esprit,  à  qui  Icdois-je?  Est-ce  à 
votre  salutaire  influence?  est-ce  l'arrière-pensée  de  la  mort 
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que  je  vais  bientôt  braver?  car,  je  ne  m'abuse  pas  sur  les 
chances  probables  de  ce  duel;  toujours  est-il  qu'en  ce  mo- 
ment, je  vous  le  répète,  cher  maître,  j'ai  parfaitement  con- 
science de  moi-même. 

—  Et  celle  conscience  de  vous-même...  que  vous  dit-elle, 
cher  enfant? 

—  Elle  me  dit  que  je  suis  perdu. 

—  Allons,  Maurice;  ce  duel  est  inégal,  sans  doute;  mais..* 

—  Je  ne  parle  pas  de  duel.  Il  y  a  cent  chances  contre  une 
pour  que  je  sois  tué  ;  mais,  si  je  réchappe,  je  suis  perdu  mo- 
ralement. 

—  Pourquoi  perdu? 

—  Ah!  pourquoi,  cher  maître?  Parce  que  j'ai  touché  au 
fruit  défendu!  parce  que  j'ai  goûté  de  la  vie  de  Paris,  parce 
que  j'ai  eu  pour  première  maîtresse  une  femme  comme  ma- 
dame de  Hansfeld,  parce  que,  quoi  qu'il  advienne,  (luoi  que 
fassent,  disent,  veuillent  ou  exigent  mon  père  et  ma  mère, 
je  suis  maintenant  incapable  de  vivre  ailleurs  qu'à  Paris,  et 
parmi  celle  jeunesse  dorée  à  laquelle  le  hasard  m'a  mêlé;  je 
me  rappelle  vos  conseils  du  Morillon,  fruits  de  votre  expé- 
rience, je  me  rappelle  ces  terribles  exemples  cités  par 
vous;  aussi,  je  ne  m'abuse  pas,  la  vie  de  Paris  sera  tôt  ou 
tard  ma  perte... 

—  Lorsque  l'on  a  connaissance  de  son  mal,  cher  enfant, 
il  n'est  jamais  incurable  ;  la  guérison  est  certaine  lorsqu'elle 
est  entreprise  à  temps. 

—  Oui,  si  le  malade  consent  à  prendre  les  potions  qu'on 
lui  donne;  mais,  s'il  les  jette  par  la  fenêtre?... 

—  C'est  un  moment  de  délire,  la  raison  revient  au  ma- 
lade et  il  se  laisse  guérir. 

—  A  la  condition  que  la  maladie  ne  l'emporte  pas  durant 
son  délire,  souvent  fort  prolongé,  cher  maître . 
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—  Encore  une  fois,  Maurice,  on  est  sauvé  lorsque  l'on 
voit  recueil  où  l'on  peut  se  briser. 

—  Oubliez-vous  donc  la  force  des  courants,  l'impétuosité 
des  tempêtes  qui,  malgré  sa  connaissance  des  écueils,  pousse 

e  pilote  à  sa  perte? 

—  L'n  bon  et  hardi  pilote  lutte  contre  les  courants,  brave 
la  tempête  et  en  triomphe,  cher  enfant. 

—  Lorsqu'il  est  bon  et  hardi  pilote,  soit  ;  mais  tel  je  ne 
suis  pas,  ma  modestie  m'oblige  à  l'avouer;  enlin,  mieux  ou 
pis  que  cela,  l'écneil  me  semble  à  la  fois  si  dangereux  et  si 
attrayant,  que,  m'abandonnant  au  courant,  je  risque  le  nau- 
frage. 

—  Pauvre  Maurice,  combien  de  pernicieux  sophismes  ont 
altéré  déjà  la  pureté  première  de  votre  âme! 

—  N'est-ce  pas,  cher  maître?...  Mais,  du  moins,  la  sincé- 
.lité  me  reste;  oui,  je  suis  aussi  sincère  à  cette  heure  qu'a- 
lors qup  je  vous  disais,  au  Morillon,  dans  mon  rustique  en- 
thousiasme :  «  Vivent  les  prés  fleuris!  Laboureur  je  suis,  ' 
laboureur  je  mourrai'.  » 

—  J'ai  le  ferme  espoir  que,  pour  votre  bonheur,  votre 
prophétie  se  réalisera. 

—  Vous  croyez  que  je  retournerai  au  Morillon? 

—  Jo  le  crois, 

—  Allons,  cher  maître,  c'est  supposer  l'impossible,  et,  en 
admettant  l'impossible...  à  savoir,  que  je  consente  à  revenir 
dans  nos  montagnes,  au  bout  de  hait  jours,  j'y  crèverai 
d'ennui. 

—  Erreur,  mon  enfant,  profonde  erreur  ! 

—  Voyons,  cher  maître,  soyez  de  bonne  foi  :  qael  goût 
voulez-vous  que  Ton  trouve  au  laitage  lorsque  l'on  a  le  pa- 
lais habitué  à  l'excitation  des  épices?  Mieux  que  personne, 
vous  me  connaissez,  oui,  voiis  me  connaissez  si  bien,  que. 
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prévoyant  ce  qui  se  passe  aujourd'hui,  vous  avez  tout  tenté 
pour  empêcher  mon  père  de  m'envoyer  à  Paris. 

—  Il  est  vrai  :  aussi  ferai-je  tous  mes  efforts  afin  de  vous 
faire  guilter  Paris,  c'est  logique. 

—  Très-logique,  selon  vous,  cher  maître,  non  pas  selon 
moi.  Franchement,  pensez-vous  qu'à  mon  âge,  et  trempé 
comme  je  le  suis,  je  renoncerai  maintenant  à  l'enivrement 
des  plaisirs  de  Paris,  pour  aller  m'enlerrer  au  Morillon? 
Non  !  il  est  trop  tard,  il  est  trop  tard!  Il  ne  fallait  pas  m'ex- 
poser  aux  tentations,  il  fallait  me  laisser  épouser  Jeane. 

Et,  tressaillant  (Maurice,  nous  le  répétons,  ignorait  en- 
core, ainsi  que  Charles  Delmare,  que  la  jeune  fille  était,  de- 
puis la  veille,  allée  demeurer  chez  madame  San-Privato), 
•Maurice  ajouta  : 

—  Si  je  suis  perdu,  Jeane  aura  causé  ma  perte. 

—  Jeane!...  Et  comment  cela? 

—  (Cédant  aux  prières,  aux  larmes  de  ma  mère  et  je  ne 
sais  à  quelles  puériles  appréhensions,  j'avais  consenti  à 
quitter  Paris,  espérant  oubUer  ses  enivrements  dans  l'a- 
mour de  Jeane,  obtenir,  mériter  le  pardon  de  mon  incon- 
stance. 

—  Qui  vous  a  empêché  d'accomplir  cette  excellente  réso- 
lution? 

—  Les  sanglants  dédains  de  Jeane,  qui,  en  ce  moment  où 
je  revenais  "à  elle,  comme  à  ma  dernière  chance  de  salut, 
m'a  accueilli  en  me  faisant  l'éloge  le  plus  outré,  le  plus  pas- 
sionné de  mon  cousin  San-Privato... 

—  Ah!  j'en  jurerais,  mon  enfant,  les  paroles  de  Jeane 
n'étaient  pas  sincères;  non,  elle  voulait  seulement  se  venger 
de  votre  infidélité. 

—  Il  n'importe,  sincères  ou  non,  ces  paroles  ont  fait  sou- 
dain  s'évanouir  ma  bonne  résolution,  et  porté  un  coup 
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mortel  à  mon  amour.  Mais  non,  en  disant  mortel^  je  mens... 
Ma  confession  doit  être  complète,  cher  maître. 

—  Achevez. 

—  Eh  bien,  je  l'avoue  à  ma  honte,  malgré  ses  mépris, 
malgré  son  penchant  pour  Albert,  j'aime  encore  Jeane. 

—  Je  vous  crois,  cher  enfant,  je  suis  mille  fois  heureux 
de  vous  croire;  cet  amour  vous  sauvera  tous  deux. 

—  Encore  une  fois,  il  est  trop  tard,  cher  maître  ;  mais, 
quoi  qu'il  en  soit,  j'ai  éprouvé,  j'éprouve  pour  Jeane,  voyez- 
vous,  ce  que  je  n'ai  ressenti,  ne  ressentirai  jamais,  j'en  suis 
certain,  pour  une  autre  femme  ! 

—  Je  le  sais;  aussi,  vous  dis-je,  et  c'est  là  mon  suprême 
espoir,  vous  reviendrez  à  Jeane. 

—  Jamais;  elle  aime  San-Privato. 

—  Erreur,  profonde  erreur!  L'attrait  éphémère  que  cet 
homme  lui  a  inspiré,  peut-être,  diffère  autant  de  l'amour 
qu'elle  a  pour  vous  que  votre  grossier  entraînement  pour 
madame  de  Hansfeid  diffère  de  votre  amour  pour  Jeane.  Et 
lorsque  vous  saurez... 

Charles  Delmare  n'acheva  pas;  il  ne  pouvait  dévoiler  à 
Mamice  la  trame  homicide  dont  il  avait  failli  être  victime, 
sans  lui  apprendre  que  son  duel  avec  M.  d'Otremont  ne  de- 
vait pas  être  sérieux,  et  il  craignait  que,  la  bravoure  dû 
jeune  homme  se  révoltant  de  la  compassion  de  son  adver- 
saire, la  rencontre  ne  devînt  alors  sanglante;  Charles  Del- 
mare reprit  donc  : 

—  Lorsque  vous  saurez,  à  n'en  pas  douter,  que  ce  que 
vous  appelez  si  k  tort  l'amour  de  Jeane  pour  San-Privato 
s'est  borné  à  quelques  coquetteries,  dictées  par  le  désir  de 
se  venger  de  votre  infidélité,  vous  vous  la  ferez  pardonner 
à  force  de  repentir,  de  tendresse. 

—  Vous  vous  méprenez  sur  le  caractère  de  Jeane,  cher 
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maître,  sa  fierté  est  inflexible;  jamais  elle  ne  me  pardon- 
nera; et,  me  pardonnàt-elle,  je  ne  saurais,  moi,  jamais  lui 
pardonner  son  penchant,  éphémère  ou  non,  pour  San-Pri- 
vato,  et  si,  par  inipossilile,  je  consentais,  en  un  moment 
d'oubli,  à  la  prendre  pour  femme,  et,  chose  plus  impossible 
encore,  à  retourner  dans  nos  montagnes,  le  soupçon,  la  ja- 
lousie du  passé,  empoisonneraient  ma  vie;  elle  deviendrait 
un  enfer;  or,  si  je  survis  à  ce  duel,  je  préfère  l'enfer  de 
Paris;  que  voulez-vous  !  on  s'y  damne,  au  moins,  en  bonne 
et  joyeuse  compagnie. 

—  Si  cependant  votre  père  vous  ordonne  de  quitter  Pa- 
ris?... 

—  Il  m'en  coûtera  de  lui  désobéir  ;  mais  j'y  serai  forcé.  Il 
a  vécu  à  sa  guise,  qu'il  me  laisse  vivre  à  mon  gré... 

—  Lors  même,  Maurice,  que  votre  vie  devrait  se  passer 
dans  la  dissipation,  dans  l'oisiveté? 

—  Pourquoi  travaillerais-je  ?  Mon  père  est  plus  que  mil- 
lionnaire. 

—  Cette  fortune,  un  jour,  vous  appartiendra,  il  est  vrai; 
mais,  je  n'en  doute  pas,  mon  ami,  vous  éloignez  de  tous  vos 
vœux  la  venue  de  ce  jour' néfaste? 

—  Certainement. 

—  Cependant  il  faut  de  l'argent,  beaucoup  d'argent,  pour 
jouir  de  ces  plaisirs  dont  vous  êtes  si  avide. 

—  Je  ferai  des  dettes. 

—  Payables  à  la  mort  de  votre  père? 

—  Cela  est  triste,  et,  à  cette  pensée,  mon  cœur  se  serre; 
mais  cela  est  fatal! 

—  De  sorte  que,  le  jour  où  vous  hériterez  de  votre  patri- 
moine, il  sera  presque  entièrement  dissipé  d'avance;  ses 
débi  is  ne  dureront  guère  ;  en  suite  de  votre  ruine  complète' 
que  devenir? 


300  LES  FILS  DE  FAMILLE. 

—  Je  me  brûlerai  probablement  la  cervelle,  ainsi  qu'au- 
trefois vous  vouliez  le  l'aire,  mon  cher  maiire  ;  car  j'ai  la 
preienlion  de  croire  que  je  ne  me  dégraderai  jamais  jus- 
qu'aux, aclions  basses,  houleuses  ou  criniiuelles. 

—  Qu'en  suvL'Z-vûus,  Maurice? 

—  Je  suis,  quant  à  cela,  sur  de  moi. 

—  Vous  croyiez  aussi  être  sûr  de  vous-même,  lorsque 
vous  disiez  :  «  Laboureur  je  suis  né...  laboureur  je  mour- 
rai... »  Voyez  cependant  quel  chemin  vous  avez  fait  en  si 
peu  de  temps? 

—  C'est  vrai,  j'ai  été  vite,  très-vite. 

—  Il  existe  donc  quelque  chance  pour  que,  de  la  ruine, 
vous  tombiez  dans  la  misère,  et,  de  la  misère,  dans  le  vice, 
dans  l'opprobre,  dans  le  crime,  peut-être. 

—  En  effet,  c'est  une  chance  ! 

—  Et  la  pensée  de  celte  terrible  chance  ne  vous  épou- 
vante pas,  pauvre  enfant? 

—  En  ce  moment,  oui,  cela  m'attriste,  cela  même  m'ef- 
fraye... mais  pourquoi?  Parce  que  je  suis  dans  une  disposi- 
tion d'esprit  particulière.  Mais,  si  je  survis  à  ce  duel,  je  ne 
songerai  plus  qu'au  plaisir,  à  ma  belle  et  ardente  maîtresse, 
à  mes  che\aux,  à  l'Opéra,  aux  gais  soupers,  à  toutes  les 
élégances  d'une  vie  raffinée. 

—  Vous  devriez  peut-être  aussi  songer  que  votre  mère, 
dont  la  sanlé  est  déjà  fortement  ébranlée,  mourra  de  cha- 
grin. Vous  me  répondrez  peut-être  que  vous  hériterez  d'elle. 
C'est,  n'est  ce  pas,  une  consolation? 

—  De  grâce  !  —  reprit  Maurice  l'œil  humide,  —  ne  parler 
pas  ainsi,  je  m'attendrirais, 

—  Tant  mieux  ! 

—  Tant  pis!  cher  maître,  tant  pis;  vous  me  prendriez 
pour  un  hypocrite  ! 
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—  Quoi  !  pauvre  enfant,  ces  larmes  que  je  vois  en  ce  mo- 
ment rouler  dans  vos  yeux?... 

—  Ces  larmes  sont  sincères,  aussi  sincères  que  le  sera  la 
furie  du  plaisir  qui  me  fera  oublier  mon  allendrlssernent 
passafrer  !  Je  connais  maintenant  combien,  en  face  de  la 
tentation,  ma  faiblesse  est  grande  et  incurable,  voilà  pour- 
quoi, cher  maître,  au  commencement  de  cet  entretien,  je 
vous  disais  :  «  Je  me  sens,  je  me  vois  perdu.  »  Tenez,  je  suis 
absolument  dans  la  situation  d'un  homme  qui  se  noierait 
une  lanterne  au  cou,  et  sonderait  du  regard  la  profondeur 
de  l'abîme  où  il  va  lentement  s'engloutir;  aussi,  cher  maître, 
et  afin  de  nous  résumer,  peut-être  vaut-il  mieux  pour  moi 
que  tout  à  l'heure  je  sois  tué  par  M.  d'Otremont!  Ainsi  se- 
raient épargnés  à  mon  père  et  à  ma  mère  des  chagrins  peut- 
être  plus  cruels  que  celui  que  leur  causerait  ma  mort.  Ils 
pourraient  du  moins  me  pleurer,  me  regretter,  puisque  je 
n'ai  encore  commis  que  des  folies  de  jeunesse;  tandis  que, 
si  je  survis,  qui  sait  ce  que  je  deviendrai?  —  ajouta  Maurice 
d'un  air  sombre  et  pensif. 

Puis  il  rest-a  pendant  un  moment  silencieux. 

Charles  Delmare,  frappé  de  la  prompie  décomposition  du 
sens  moral,  déjà  si  évidente  chez  ce  jeune  homme,  éprou- 
vait plus  de  chagrin,  plus  d'effroi  que  de  surprise.  Il  savait 
(on  excusera  cette  comparaison  physiologique),  il  savait 
que,  si  les  organisations  sanguines  et  robustes  sont  particu- 
lièrement sujettes  à  des  maladies  inflammatoires  d'une  ra- 
pidité foudroyante,  de  même,  les  caractères  ardents,  im- 
pétueux et  mobiles,  exposés  à  la  contagion  du  mal,  la 
contractent  plus  promptement  que  d'autres,  et  avec  une  in- 
tensité effrayante. 

.    Cependant  Charles  Delmare  conservait  un  suprême  espoir, 
basé  à  la  fois  sur  la  persistance  de  l'amour  de  Maurice  pouf 
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Jeane  et  sur  la  conscience  qu'il  avait  de  courir  à  sa  perte, 
conviction  énergiquement  exprimée  par  ces  paroles  :  «  Je 
me  noie  une  lanterne  au  cou...  » 

—  N'est-il  pas  possible  et  même  probable,  —  se  disait 
Charles  Delmare,  —  qu'ainsi  éclairé  par  ses  propres  ré- 
flexions sur  l'avenir  que  lui  réserve  l'entraînement  de  ses 
passions  mauvaises,  Maurice,  effrayé,  obéissant  à  une  sorte 
d'instinct  de  conservation  morale,  et  subissant  la  persévé- 
rante influence  d'un  premier  amour,  revienne  une  dernière 
fois  et  pour  jamais  au  bien  et  à  son  amour  pour  Jeane? 

La  voiture  s'étant  arrêtée  à  la  porte  de  la  salle  d'escrime, 
Charles  Delmare  et  Maurice  y  entrèrent,  et,  au  bout  d'une 
heure  et  demie  environ,  se  dirigèrent  vers  le  bois  de  Vin- 
cennes,  où  le  duel  devait  avoir  heu. 

XLVII 

M.  Dumirail,  en  suite  de  sou  entretien  avec  Charles  Del- 
mare, au  sujet  du  duel  de  Maurice  et  de  M.  d'Olremont,  s'é- 
tait empressé  de  se  rendre  auprès  de  madame  Dumirail. 
Celle-ci  le  mandait  près  d'elle,  afin  de  s'informer  des  nou- 
veUes  de  leur  fils,  très-inquiète  de  la  crise  nerveuse  dont  il 
avait  été  atteint  durant  la  nuit.  Profitant  de  la  circonstance 
que  lui  offrait  le  désir  de  sa  femme,  M.  Dumirail,  en  suite  de 
mille  anxiétés  nouvelles,  résolu  de  s'opposer  au  duel  dont  il 
redoutait  l'issue,  malgré  les  paroles  rassurantes  de  Charles 
Delmare,  se  rendit  dans  la  cTiambre  de  son  fils;  mais  déjà 
celui-ci  avait  quitté  la  maison,  en  compagnie  de  son  mentor. 

M.  Dumirail,  bourrelé  d'angoisses  qu'il  s'efforça  de  dis- 
simuler à  sa  femme,  retourna  près  d'elle  et  lui  persuada  que 
Maurice  dormait  encore  d'un  sommeil  profond,  quoiqu'il  fût 
midi  piissé  ;  madame  Dumirail,  trop  affaibUe  pour  aban 
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donner  son  lit,  s'adossait  à  son  oreiller^  la  tête  ceinte  d'un 
bandeau.  Son  extrême  pâleur  rendait  plus  touchante  en- 
core l'expression  de  ses  traits  vénérables.  L'une  de  ses 
mains  reposait  entre  celles  de  son  mari,  qui,  oubliant  leurs 
discords  au  sujet  de  leur  fils,  ou  plutôt,  se  repentant  cruel- 
lement de  les  avoir  soulevés,  la  contemplait  avec  un  mé- 
lange de  tendresse  et  de  vénération,  lui  disant  : 

—  Tu  étais  sage,  prévoyante,  comme  doit  l'être  la  meil- 
leure des  mères!...  moi,  j'étais  fou,  j'étais  aveugle;  main- 
tenant, mes  yeux  sont  ouverts,  je  frémis  en  songeant  aux 
malheurs  qui  devaient  résulter  de  mon  aberration  d'esprit; 
cependant,  tes  avertissements  sévères  ne  m'avaient  pas 
manqué;  tiens,  amie,  à  cette  heure,  où  ma  raison  a  repris 
son  empire,  je  me  demande  sincèrement  si,  de  même  qu'il 
existe  des  maladies  physiques,  il  n'existe  pas  aussi  des  ma- 
ladies morales,  dont  les  esprits  sensés  ne  sont  pas  eux- 
mêmes  à  l'abri.  Je  ne  saurais  autrement  expliquer  mon 
accès  de  déraison,  heureusement  passé,  à  tout  jamais  guéri  ! 
Encore  une  fois,  pardon,  chère  et  excellente  Julie,  pardon 
des  chagrins  que  je  t'ai  causés. 

—  Ah!  mon  ami,  —  reprit  madame  Dumirail  avec  un 
sourire  d'une  douceur  angélique,  —  ces  chagiins  sont  ou- 
bliés; l'espérance...  ah!  l'espérance  la  mieux  fondée  la  rem- 
place. Comment,  après  la  terrible  scène  de  cette  nuit,  notre 
fils  résisterait-il  désormais  à  notre  double  influence,  au  con- 
cert de  nos  efforts,  de  notre  affection,  et  de?.,. 

Mais,  s'interrompant  en  entendant  la  pendule  sonner  deux 
heures  après-midi,  madame  Dumirail  ajouta  : 

—  Deux  heures...  et  Maurice  n'est  pas  encore  éveillé... 

—  S'il  l'était,  il  sérail  déjà  près  de  loi,  —répondit  M.  Du- 
mirail sans  pouvoir  dissimuler  un  léger  embarras.  Il  n'est 
pas  étonnant  qu'après  son  ivresse  et  sa  crise  nerveuse  de 
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cette  nuit,  il  soit  brisé  de  fatigue,  et  dorme  encore  ;  ce  som- 
meil prolongé  ne  peut  être  que  salutaire. 

—  Dieu  le  veuille,  malheureux  enfant  !  Si  j'avais  pu  dou- 
ter de  son  attachement,  le  désespoir  déchirant  dont  il  a  été 
saisi  en  me  voyant  tomber  à  ses  pieds,  ses  larmes,  son  éva- 
nouissement, m'auraient  prouvé  combien  il  m'aime  encore  ; 
c'est  sur  celle  affection  et  celle  qu'il  le  porte  qu'il  nous  faut 
compter,  mon  ami,  pour  le  sauver  malgré  lui. 

—  Nous  le  sauverons;  son  cœur  est  resté  bon,  et,  ainsi 
que  tu  las  dit ,  notre  double  influence,  le  concert  de  nos 
efforts  auront  une  action  décisive. 

—  iNous  devons,  avant  tout,  lui  faire  quitter  Paris,  et... 
Madame  Dumirail,  sinierrompanl  de  nouveau,  reprit: 

—  Mon  ami,  voilà  deux  fois  que  tu  regardes  la  pendule 
avec  une  certaine  inquiétude,  ce  me  semble  ? 

—  Non,  je  t'assure,  —  répondit  M.  Dumirail  en  rougis- 
sant ;  —  c'est  machinalement  que  mes  yeux  se  sont  portés 
de  ce  côté. 

—  Vraiment? 

—  Vraiment...  Tu  disais  donc,  et  je  suis  absolument  de  ton 
avis,  qu'il  faut,  avant  tout,  arracher  Maurice  aux  tentations 
deParis;  seulement,  nous  devrons  attendre,  et,  gràceà  Dieu, 
ce  retard  ne  sera  pas  de  longue  durée  ;  nous  devrons  at- 
tendre, dis-je,  que  ta  santé  te  permette  d'entreprendre  notre 
voyage  du  Morillon. 

—  Ma  santé?...  Ah!  mon  ami,  je  serais  mourante  que  je 
trouverais,  je  crois,  la  force  de  faire  la  route  à  pied,  pourvu 
que  je  puisse  m'appuyer  sur  le  bras  de  mon  fils  et  sur  le 
tien  ;  nous  pourrons  donc  nous  mettre  en  route,  si  tu  le  veux, 
aujourd'hui  même,  et  je... 

Madame  Dumirail  n'acheva  pas  sa  phrase,  car  elle  remar- 
qua celte  fois,  à  n'en  pouvoir  douter,  la  préoccupation  de 
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plus  en  plus  frappante  de  son  mari,  à  mesure  qu'il  voyait 
dépassée  l'iieure  à  laquelle  Charles  Delmare  avait  promis  de 
ramener  Maurice  sain  et  sauf. 

—  Mon  ami,  —  reprit  madame  Dumirail  avec  anxiété,  — 
je  lis  sur  ton  visage  une  inquiétude  croissante  ;  décidément, 
tu  me  caches  quelque  chose. 

—  Tu  te  trompes. 

—  Non,  je  ne  me  trompe  pas. 

—  Chère  Julie! 

—  Voici  bientôt  deux  heures  et  demie  ;  il  est  impossible 
que  Maurice  ne  soit  pas  éveillé... 

—  Encore  une  fois,  je  le  répète,  s'il  était  éveillé,  ne  se" 
rail-il  pas  déjà  venu  près  de  toi,  afin  de  s'informer  de  ta 
santé,  mon  amie  ? 

—  Il  n'importe!  ce  sommeil  incroyablement  prolongé  ne 
me  semble  pas  naturel  et  m'alarme,  —  reprit  madame  Dii- 
mirail. 

Puis,  allongeant  son  bras  vers  le  cordon  de  sonnette  de 
son  alcôve,  elle  l'agita  précipitamment. 

—  Maurice  est  si  robuste,  mon  Dieu!  qui  sait  si,  après  tant 
de  vives  émotions,  il  n'aura  pas  été  atteint  d'un  coup  de  sang? 

Josette  parut  en  ce  moment,  appelée  par  la  sonnette  de 
madame  Dumirail,  qui  lui  dit  : 

—  Allez  frapper  cà  la  porte  de  la  chambre  de  mon  fils,  et, 
s'il  dort,  éveillez-le. 

—  Comment,  madame,  —  reprit  Josette  ébahie;  — mais 
il  y  a  près  de  trois  heures  que  M.  Maurice  est  déjà... 

Puis,  remarquant,  sans  en  comprendre  la  signification, 
un  gesle  d'intelligence  de  M.  Daraiiail,  la  servante  lui  de- 
manda naïvement: 

—  IMait  il,  monsieur?...  de  quoi? 

—  J'en  étais  certaine,  on  me  cache  quelque  chose,  un 
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nouveau  malhgur  sans  doute!  —  s'écria  madame  Dumirail 
de  plus  en  plus  alarmée.  —  Josette,  répondez,  je  vous  l'or- 
donne... Ouest  mon  fils?  que  lui  est-il  arrivé? 

—  Il  ne  lui  est  rien  arrivé  du  tout,  ma  bonne  madame,  ras- 
surez-vous. M.  Maurice  est  sorti  il  ya  bientôt  trois  heures... 

—  Cependant,  mon  ami,  tu  m'affirmais  que  notre  fils  dor- 
mait profondément;  tune  réponds  rien?  Mon  Dieu!...  pour- 
quoi m'as-tu  menti? 

—  Madame,  —  reprit  Josette,  — je  vous  jure,  foi  d'hon- 
nête fille,  que  j'ai  vu  M.  Maurice  sortir  en  compagnie  de  ce 
digne  M.  Del  mare,  après  que  celui-ci  a  eu  longtemps  causé 
tout  seul  avec  monsieur. 

—  M.  Delraare!  —  reprit  madame  Dumirail,  stupéfaite  et 
regardant  son  mari  ;  — -  tu  as  reçu  M.  Dehnare?  tu  as  causé 
longuement  avec  lui? 

—  Et,  Dieu  merci,  monsieur  ne  m'a  pas  mise  sur  le  pavé 
de  Paris,  comme  il  m'en  avait  menacée  si  je  le  laissais  entrer, 
ce  digne  homme,  reprit  Josette  ;  —  mais  ce  pauvre  M.  Del- 
mare  m'a  tant  priée,  tant  suppliée,  en  me  disant  qu'il  s'agis- 
sait d'un  grand  service  à  rendre  à  la  famille,  que,  ma  foi,  à 
tout  risque,  je  l'ai  laissé  entrer  dans  le  salon  où  était  mon- 
sieur, et  ils  y  sont  restés  une  bonne  demi-heure  ensemble. 

—  Mon  ami,  sans  une  circonstance  de  la  dernière  gra- 
vité, tu  n'aurais  jamais  consenti  à  recevoir  M.  Delmare  et  à 
l'entretenir  longupment  avec  lui,  après  la  révélation  que  je 
t'ai  faite.  Il  y  a  là  un  mystère,  —  reprit  madame  Dumirail 
pensive  et  tremblante.  —  Ton  rapprochement  forcé  de 
M.  Delmare  n'a  pu  avoir  pour  cause  que  quelque  nouveau 
méfait  de  Maurice. 

—  Je  t'en  conjure,  chère  Julie,  ne  t'inquiète  pas. 

—  Tu  savais  que  Maurice  était  sorti  avec  M.  Delmare? 

—  Eh  bien,  oui...  mais... 
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—  Où  sont-ils  allés? 

—  Je  l'ignore. 

—  Tu  ne  me  dis  pas  la  vérité,  mon  Dieu!  mon  Dieu  !  — 
reprit  madame  Dumiraii  en  proie  à  une  agitation  doulou- 
reuse. —  Mon  fils  est  en  danger,  je  le  jurerais,  je  lesens 
bien,  moi  :  j'ai  peur!... 

—  Calme-ioi,  Julie,  je  t'en  supplie;  rien  ne  peut  être  plus 
funeste  pour  toi,  en  ce  moment,  que  les  émotions  vives... 

—  iMe  calmer...  mon  Dieu!...  le  puis-je,  lorsque  tout  con- 
court à  augmen'.er  mes  angoisses...  ton  silence,  plus  que 
tout  le  reste?...  car,  enfin,  pourquoi  me  cacher  le  sujet  de 
ton  entretien  avec  M.  Delmare? 

—  Plus  tard,  chère  Julie,  tu  le  sauras. 

—  Pourquoi  ne  pas  m'en  instruire  tout  de  suite? 

—  Je  te  le  demande  à  genoux,  chère  amie,  ne  m'inter- 
roge pas  davantage.  Rassure-loi  ;  avant  peu,  tu  sauras  tout  ; 
mais,  jus(iue-là...  aie  un  peu  de  patience,  et  bientôt... 

Le  retentissement  précipité  de  la  sonnette  de  la  porte  in- 
térieure de  Ttippartement  interrompit  M,  Dumiraii:  un  invin- 
cible pressenlmient  lui  disait  qu  il  allait,  heureuse  ou  fu- 
neste, connaître  l'issue  du  duel.  A  cette  pensée,  le  cœur  lui 
manqua;  il  devint  d'une  pâleur  mortelle,  ses  genoux  trem- 
blèrent, il  fut  obligé  de  s'appuyer  au  dossier  du  lit  de  ma- 
dame Dumiraii,  qui  murmura  dans  son  effroi  : 

—  Grand  Dieu!  mon  ami,  lu  pâlis,  tu  semblés  près  de  dé- 
faillir!... 

—  Merci,  mon  Dieu!  merci!...  tu  nous  as  conservé  notre 
enfant!  s'écria  soudain  M.  Dumiraii  prêtant  l'oreille»  de  la 
porte,  en  entendant  la  voix  de  Maurice  disant  à  Josette  ; 

—  Comment  va  ma  mère?... 

Presque  aussitôt  la  porte  s'ouvrit,  et  le  jeune  homme 
entra,  suivi  de  Charles  Delmare. 
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M.  Dumirail,  d'un  regard  rapide,  s'assura  que  son  fils 
n'était  pas  blessé,  se  jeta  dans  ses  bras,  l'embrassa  avec 
une  sorte  de  frénésie;  .puis,  les  traits  épanouis  et  les  yeux 
pleins  de  larmes  de  joie,  il  poussa  Maurice  vers  le  lit  de  sa 
mère,  en  disant  : 

—  Crains-tu  encore  quelque  chose,  maintenant,  pauvre 
bonne  mère?...  Allons...  embrasse-le  à  ton  tour,  cet  enfant. 
Jamais  tes  caresses  ne  lui  auront  paru  plus  douces... 

—  Maurice,  je  n'en  doute  plus,  tu  viens  d'échapper  à  un 
grand  danger  !  Soyez  béni,  mon  Dieu!  vous  qui  nous  rendez 
notre  fils  :  —  s'écria  madame  Dumirail  en  attirant  à  elle,  par 
une  étreinte  passionnée,  Maurice,  qui  répondit  avec  eft'usion 
aux  caresses  maternelles. 

Pendant  que  madame  Dumirail  et  son  fils,  toujours  em- 
brassés, échangeaient  de  tendres  paroles,  Charles  Delmare' 
sadressanl  à  M.  Dumirail  d'une  voix  grave  elénme,  lui  disait: 

—  Adieu,  monsieur!  nous  ne  devons  plus  nous  revoir; 
une  funeste  révélation  rend  désormais  tout  rapport  impos- 
sible entre  nous;  j'aurai  du  moins  tenté  d'expier  le  malheur 
irréparable  dont  autrefois  j'ai  été  cause.  Je  vous  ramène 
votre  fils  sain  et  sauf;  sa  bravoure  a  égalé  la  générosité  de 
son  adversaire,  qui  l'a  désarmé  deux  fois,  et  lui  a  ensuite 
tendu  la  main  en  lui  proposant  l'aveu  de  leurs  torts  réci- 
proques. Maurice  a  dignement  répondu  à  ce  loyal  appel... 
Ainsi  s'est  terminée,  à  la  satisfaction  de  tous,  celte  fâcheuse 
affaire. 

—  Ah  !  monsiem^,  —  reprit  M.  Dumirail  d'un  ton  pénétré 
et  avçc  l'expression  d'une  profonde  reconnaissance,  —  je 
vous  dois  aujourd'hui  la  vie  de  mon  fils;  pourquoi  faut-il, 
hélas!  qu'il  y  ait  entre  nous  deux  le  sang  de  mon  malheureux 
frère! 

—  C'est  mon  juste  châtiment,  monsieur;  il  rompt  pour 
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jamais  des  relations  qui  m'étaient  chères  à  tant  de  titres. 

—  Du  moins,  croyez-le,  monsieur,  je  conserverai  de  ces 
relations  le  plus  cher  souvenir,  et,  avant  do  nous  séparer,  je 
tiens  à  avouer  mes  torts  envers  vous,  et  à  vous  en  de- 
mander loyalement  pardon. 

—  Monsieur,  de  grâce... 

—  Me  pardonnez-vous  d'avoir  stupidement,  injurieuse- 
ment  repoussé  les  conseils  si  sages  que  vous  me  donniez  au 
Morillon,  dans  l'intérêt  de  mon  lils,  conseils  méconnus  pour 
le  malheur  de  ma  famille  ? 

—  Je  vous  pardonne  d'autant  plus  volontiers,  monsieur, 
ce  moment  d'aberration,  qu'il  a  toujours  été,  à  mes  yeux, 
l'erreur  d'un  homme  de  bien. 

—  Vous  êtes  aussi  indulgent  que  généreux,  monsieur,  je 
ne  m'en  étonne  pas.  Croyez,  du  moins,  qu'à  l'avenir,  vos 
conseils  seront  suivis,  et,  dès  aujourd'hui,  mon  fils  quittera 
Paris. 

—  C'est  à  quoi,  tout  à  l'heure  encore  ,  je  l'engageais  in- 
stamment. Puisse-t-il  céder  à  nos  vœux,  et,  en  ce  cas,  mon- 
sieur, je  vous  en  adjure,  si  vous  voul'ez  préserver  Maurice 
de  nouveaux  égarements,  usez  de  tous  vos  efforts,  de  toute 
votre  influence,  pour  renouer  ces  projets  de  mariage  où 
vous  voyiez  d'abord,  avec  tant  de  sagacité,  le  gage  certain 
du  bonheur  à  venir  de  Maurice  et  de  Jeane. 

—  Je  partage  vos  regrets,  monsieur,  regrets  tardifs,  hélas  ! 
puisque  ce  mariage  est  maintenant  impossible. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Vous  me  le  demandez?...  — reprit  M.  Dumirail  très- 
surpris  ;  —  vous  ignorez  donc?... 

-Quoi? 

—  Jeane  ne  veut  plus  demeurer  près  de  nous. 

—  Que  dites-vous?  —  balbutia  Charles  Delmare  avec  une 
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anfjoisse  involontaire,  car  il  ne  prévoyait  pas  encore  la  triste 
réalité.  —  Que  dites-vous?...  Jeane? 

—  Hier,  après  une  discussion  très-inilante  avec  ma  femme, 
en  présence  de  notre  neveu  San-Privato...  ^ 

—  Achevez. 

—  Jeane  a  déclaré  ne  plus  vouloir  habiter  avec  nous. 

—  Ne  plus  habiter  avec  vous? ^répéta  Charles  Delmare 
d'une  voix  altérée;— et  où  donc  pourrait-elle  aller  demeurer? 

—  Chez  ma  sœur. 

—  Qu'entends-je?  —  s'écria  Charles  Delmare  en  frisson- 
nant; —  vous  dites?... 

—  Je  dis  que  Jeane  a  déclaré  vouloir  aller  demeurer  chez 
ma  sœur. 

—  Chez  madame  San-Privato? 

—  Naturellement,  puisque  je  n'ai  pas  d'autre  sœur;  mais 
vous  pâlissez  !...  qu'avez-vous? 

—  Pardon!  —  reprit  Charles  Delmare  essuyant  la  sueur 
froide  dont  se  baignait  son  front;  — je  crains  d'avoir  mal 
entendu  ou  mal  compris  vos  paroles...  car,  je  l'avoue,  il 
m'est  difflci'e,  il  m'est  impossible  de  croire  que  Jeane  ail  sé- 
rieusement songé  à  aller  habiter  chez  madame  San-Privato. 

—  Elle  y  a  tellement  songé,  qu'elle  y  est  allée. 

—  Allée...  où  cela? 

—  Demeurer  chez  ma  sœur. 

—  Joane? 

—  Oui,  San-Privato  l'a  emmenée  sur-le-champ,  notre 
nièce  prétendant  qu'elle  ne  voulait  plus  rester  ici,  où  elle  était 
exposée  à  vous  rencontrer,  vous,  le  meurtrier  de  son  père! 

—  Misère  de  moi!  ma  fille  est  perdue,!— s'écria  involon- 
tairement Charles  Delmare  avec  une  expression  si  déchi- 
rante et  un  accent  tellement  paternel,  si  cela  se  peut  dire, 
que  M.  Dumirail,  sa  femme  et  son  fils,  qui  tous  deux  prê- 
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taient  depuis  quelques  inslants  roroille  à  l'enlretien  précé- 
dent, restèrent  frappés  de  stupeur  à  la  révélation  inattendue 
échappée  au  désespoir  de  Charles  Délmare.  tandis  que  Mau- 
rice, apprenant  ainsi  la  retraite  de  Jeane  chez  les  San- 
Privato,  se  disait  avec  douleur  et  colère  : 

—  Et  j'étais  assez  stupide,  assez  lâche  pour  la  regretter, 
cette  indigne  !  qui  a  abandonné  notre  maison,  afin  de  se 
rapprocher  d'Albert  1  Ah  1  si  j'avais  pu  me  douter  de  l'amour 
qu  elle  a  pour  lui,  me  serait-il  permis  d'en  douter  mainte- 
nant? est-il  assez  audacieux  cet  amour?  Ah!  Jeane!  Jeane! 
je  saurai  bien  arracher  de  mon  cœur  ton  souvenir  mainte- 
nant abhorré.  Seul,  cet  amour,  peut-être,  aurait  été  pour 
moi  une  chance  de  salut.  Tout  à  l'heure  encore,  les  paroles 
de  celui  que  nous  appelions  notre  cher  maître  avaient  ra- 
nimé en  moi  certaines  aspirations  dn  passé.  J'inclinais  à 
croire  que  Jeane  pouvait  m'aimer  encore  autant  que  je  l'ai- 
mais, que  ses  coquetteries  envers  San-Privato  étaient  feintes, 
qu'elle  voulait  ainsi  se  venger  de  mon  inconstance;  mais, 
aujourd'hui,  j'en  ai  la  preuve  :  ce  qui  était  feint,  c'était  l'at- 
tachement qu'elle  semblait  me  témoigner,  même  avant  l'ar- 
rivée d'Albert  au  Morillon.  J'étais  riche...  Jeane  est  pauvre! 
Elle  voulait,  en  m'épousant,  faire  un  bon  mariage,  voilà 
tout.  Triple  sol  que  j'étais!  de  n'avoir  jamais  seulement 
soupçonné  cette  bassesse.  Vive  la  vie  de  Paris!  elle  dessèche 
le  cœur,  mais  nous  ouvre  l'esprit!  Jeane,  je  te  méprise,  je 
te  hais  !  tu  aurais  pu  peut-être  encore  changer  ma  destinée  ; 
elle  s'accomplira  jusqu'au  bout...  Malheur  à  toi,  Jeane! 

Un  moment  de  silence  avait  suivi  cette  exclamation  dé- 
sespérée de  Charles Delraare  :  «Misère  de  moi!  ma  fille  est 
perdue  !  » 

La  signification  de  ces  paroles  acquérait,  dans  les  circon- 
stances actuelles,  une  telle  gravité,  que  le  père  et  la  mère  de 
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Maurice  demeurèrent  dabord  muets  de  stnpenr,  tandis  que 
Charles  Delmare  s'éciia  indigné,  s'arlressant  àM.  Damirail  : 

—  Ali  !  voire  conduite  est  odiense,  est  inexcusable,  mon- 
sieur l  Vous  avez  manqué  à  tous  vos  devoirs  de  tuteur,  de 
parent  et  d'honnête  homme!  vous  avez  abandonné  une  mal- 
heureuse enfant  au  caprice  de  sa  volonté  du  moment!  en 
lui  permettant  de  vous  quitter,  alors  qu'elle  était  contiée  à 
vos  soins,  à  votre  honneur! 

—  Eh  !  monsieur,  cela  s'est  passé  avant  mon  arrivée  à 
Paris.  Ma  femme,  en  mon  absence,  n'a  pu  s'opposer  à  l'opi- 
niâtre résolution  de  notre  nièce. 

—  Ah!  madame,  madame,  —  reprit  Charles  Delmare  d'tin 
ton  de  leproche  écrasant,  — j'avais  à  vos  yeux  démasqué 
San-Privalo  en-vous  dévoilant  la  irame  ourdie  par  lui  contre 
Maurice  et  contre  Jeane;  je  vous  avais  appris  qu'il  la  pour- 
suivait d'un  aniuur  pervers,  et  vous  la  li\  rez  à  cet  homme,  ù.; 
qui  les  njachinalions  vous  épouvantaient.  C'est  affreux,  ma- 
dame; un  jour,  vous  rendrez  compte  à  Dieu  des  malheurs 
que  voire  faiblesse  ou  votre  imprudence  aura  causés! 

—  Hélas!  pardon,  pardon!  —  murmura  madame  Dumi- 
rail  accablée  des  reproches  de  Charles  Delmare.  —  Aigrie 
par  le  chagrin,  j'ai  montré,  je  l'avoue,  trop  de  vivacité  en- 
vers Jeane,  sa  fierté  s'estjévoltée.  J'ai  tardivement  regretté 
mes  torts;  en  vain  j'ai  supplié  ma  nièce  de  ne  pas  nous 
quitter,  mes  prières"  ont  été  vaines. 

—  Monsieur,  —  reprit  dune  voix  altérée  M.  Dumirail 
sortant  de  sa  stupeilr  et  parlant  à  Charles  Delmare,  je  ne 
sais  quelle  fatalité  pèse  sur  noire  famille!  Vous  avez  tout  à 
l'heure  prononcé  despajoles...  oh!  des  paroles  bien  graves. 

Puis,  portant  ses  deux  mains  à  son  front,  M.  Damirail 
murmura  :    . 

—  Mou  Dieu!...  des  esprits  plus  fermes  que  le  mien  ne 
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résisteraient  pas  à  tant  de  secousses;  c'est  trop,  c'est  trop 
pour  un  seul  jour  ! 

Et,  se  reprenant,  tandis  que  Charles  Delmare,  de  plus  en 
plus  pâle  et  agité,  semblait  hésiter  devant  une  résolution  su- 
prême, M.  Dumirail  ajouta  : 

—  Oui,  vous  avez  tout  à  1" heure,  monsieur,  prononcé  des 
paroles  bien  graves!  Si  par  malheur  elles  étaient  vraies, 
notre  famille  serait  flétrie  d'une  honte  nouvelle  !  et  alors, 
monsieur,  de  qael^ droit  nous  accuseriez-vous?  Ne  serions- 
nous  donc  pas  dégagés  de  toute  responsabilité  envers  une 
jeune  personne  que  nous  avions  crue  jusqu'ici  la  fille  de 
mon  infortuné  frère,  tandis  qu'elle  ne  serait,  en  réalité, 
pour  nous  qu'une  étrangère? 

—  Une  étrangère!  —  s'écria  Charles  Delmare  éclatant 
d'indignation.  —  Jeane  pour  vous  une  étrangère  !  elle  qui 
vous  chérissait  comme  la  plus  tendre  des  filles!  elle  qui, 
par  ses  riantes  vertus,  charmait  votre  vieillesse  !  elle  qui, 
en  partageant  l'amour  de  Maurice,  assurait  à  jamais  son 
bonheur  et  le  vôtre,  si  vou:e  funeste  orgueil  n'avait  détruit 
cet  heureux  avenir! 

El  Charles  Delmare  pom'suivit  avec  uu  geste  de  malé- 
diction : 

—  Ah!  qu'à  jamais  retombent  sur  vous  votre  ingratitude 
et  votre  criminel  abandon  de  L'orpheline  confiée  à  vos  soins! 
Cet  abandon  lève  mes  derniers  scrupules.  Je  rentre  dans 
mes  droits,  sachez-le  donc...  Elle  m'appartient  désormais, 
celle  qui  n'est  plus  pour  vous  qu'une  étrangère!  elle  est  à 
moi,  l'orpheline  que  vous  avez  livrée  à  un  monstre  d'astuce 
et  de  perversité.  Oui,  Jeane  est  l'enfant  de  l'adultère!... 
Jeane  est  ma  fille...  contre  San-Privato,  je  samai  la  dé- 
fendre, au  nom  de  ma  paternité  ! 

M.  et  madame  Dumirail,  ne  pouvantplus  douter  de  ce  qu'ils 
II.  18 
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regardaient  comme  une  nouvelle  honte  pour  leur  famille, 
gardaient  un  morne  silence;  Maurice,  partagé  entre  la 
douleur  que  lui  causait  le  départ  de  Jeane  et  la  jalousie  qu'il 
ressentait  contre  San-Privato,  murmurait  tout  bas  : 

—  Il  faudra  pourtant  que  je  me  venge  d'elle  ou  de  lui? 

—  Oni,  Jeane  est  ma  fille  !  reprit  Charles  Delmare  avec 
une  amertume  et  une  indignation  croissantes;  —  soyez  mau- 
dits! soyez  punis!  vous  tous  qui  avez  perdu  mon  enfant! 
Soyez  maudit,  monsieur  Dumirail!  votre  ambition  insensée  a 
été  la  source  de  tout  le  mal.  El  vous,  madame,  soyez  mau- 
drie!  votre  injustice  a  révolté  la  fierté  de  Jeane,  votre 
faiblesse  ou  votre  insouciance  coupable  n'a  mis  aucun 
obstacle  à  son  départ  !  Soyez  maudit,  Maurice  !  vous  que 
j'aimais  tant,  parce  que  ma  fille  vous  aimait;  vous  que  j'ai 
aujourd'hui  sauvé  de  la  mort,  soyez  maudit!...  Jeane  vous 
avait  donné  son  cœur,  sa  foi,  sa  vie!...  A  son  pur  et  vaillant 
amour,  vous  avez  préféré  les  feintes  caresses  d'une  prosti- 
tuée qui  vous  bafouait,  en  attendant  l'heure  de  veus  faire 
égorger... 

—  Que  dit-il?  —  s'écria  Maurice  abasourdi  des  paroles  de 
Charles  Delmare,  qui  continuait  ainsi  : 

—  Oui,  malheur  à  vous,  Maurice!  si  votre  abjecte  incon- 
stance a,  comme  je  le  crains,  brisé  tous  les  ressorts  géné- 
reux de  l'âme  de  ma  fille  !  Elle  ne  vivra  peut-être  que  pour 
le  mal,  elle  qui  n'aurait  vécu  que  pour  le  bien...  Ah!  si  le 
ciel  vengeur  châtie  mon  adultère  jusque  dans  mon  enfant! 
—  ajouta  Delmare  en  se  tournant  vers  M.  et  madame  Dumi- 
rail, —  vous  qui  avez  indignement  abandonné  l'orpheline 
confiée  à  vos  soins,  vous  serez  châtiés  dans  votre  flls! 

Charles  Delmare  sortit  précipitamment,  laissant  Maurice, 
son  père  et  sa  mère  accablés  sous  le  poids  des  imprécations 
prophétiques  qu'ils  venaient  d'entendre. 
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XLVIII 

M.  et  madame  Damirail,  encore  frémissants  des  sinistres 
prédictions  dont  leur  ancien  ami  venait  de  les  menacer,  se 
regardaient  avec  un  muet  accablement. 

Maurice  se  remémorait  ces  étranges  paroles  de  Charles 
Delinare,  selon  lesquelles,  lui,  Maurice,  était  dupe  d'une 
courtisane  qui. l'avait  bafoué  en  attendant  l'heure  de  le  faire 
égorger.  En  cherchant  à  pénétrer  le  sens  mystérieux  de  ces 
paroles,  il  se  rappelait  aussi  que  Charles  Delmare  affirmait 
l'avoir  sauvé  le  jour  même  d'un  péril  de  mort.  Cette  affir- 
mation l'étonna  d'abord,  en  cela  qu'il  lui  revint  à  la  pensée 
que  M.  d'Otremont,  l'ayant  pour  la  seconde  fois  désarmé,  lui 
dit  avec  une  parfaite  courtoisie  en  lui  tendant  la  main  : 

—  Nous  avons  à  nous  reprocher  des  torts  réciproques. 
L'animation  d'un  souper  diminue  de  beaucoup  la  gravité  de 
ces  torts.  Si  vous  regrettez  votre  vivacité,  je  regretterai  la 
mienne. 

Cette  loyale  proposition,  acceptée  par  les  témoins  des  deux 
adversaires, avait  mis  fin  au  combat;  mais  Maurice  se  souvint 
qu'alors  Charles  Delmare  avait  échangé  avec  M.  d'Otremont 
quelques  paroles  témoignant  d'une  anc4enne  et  étroite  in- 
timité; aussi,  en  rapprochant  ces  divers  incidents  et  en  son- 
geant surtout  qu'il  avait  provoqué  M.  d'Otremont,  pour  ainsi 
dire,  à  l'instigation  d'Antoinette,  Maurice,  agité  de  vagues 
soupçons,  commença  de  pressentir  la  réalité  de  la  trame 
ourdie  contre  lui;  mais, par  une  contradiction  moins  étrange 
qu'elle  ne  le  paraît,  sa  passion  sensuelle  pour  madame  de 
Hansfeld,  loin  de  s'apaiser  en  suite  de  ces  doutes,  odieux, 
s'irrita  davantage  et  s'augmenta,  si  cela  se  peut  dire,  des 
ressentiments  que  lui  causait  l'inconstance  de  Jeane,  qu'il 
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croyait  éprise  de  San-Privato;  il  eût  été  trop  cruel  pour 
l'aniour-propre  de  Maurice  de  perdre  à  la  fois  sa  maîtresse  et 
sa  fiancée. 

M.  et  madame  Dumirail,  ignorant  le  sujet  des  réflexions 
de  leur  fils,  et  le  croyant  encore,  aind  qu'ils  l'étaient  eux- 
mêmes,  sous  l'impression  des  sinistres  prophéties  de  Charles 
Delmare,  se  consultèrent  du  regard,  et,  après  un  moment 
de  recueillement,  M.  Dumirail  reprit  d'un  ton  grave  et 
tendre  : 

—  Mon  fils,  tu  as  entendu  tout  à  l'heure  les  funestes  pré- 
dictions d'un  homme  que  nous  avons  pendant  longtemps  dû 
croire  notre  meilleur  ami;  lui-même  nous  a  tout  à  l'heure 
révélé  la  cause  de  l'affection  qu'il  nous  témoignait.  11  vou- 
lait, en  s'introduisant  dans  notre  intimité,  se  lapprocher  de 
sa  fille...  puisque  le  malheur  a  voulu,  pour  la  home  et  le 
deuil  de  notre  famille,  que  M.  Delmare  ait  tué  en  duel  mon 
frère  Ernest,  et  que  Jeane,  au  lieu  d'être  vérilahlement  notre 
nièce,  soit  le  fruit  d'un  amour  adultère.  Celte  dernière  révé- 
lation diminuera  sans  doute  les  regrets  que  l'inspire  l'incon- 
stance de  celle  qui  fut  ta  fiancée. 

—  J'ai  trop  de  dignité,  mon  père,  pour  jamais  regretter 
Jeane. 

—  Elle  ne  mérite,  en  effet,  que  ton  ouhli;  notre  tendresse 
saura  suppléer  à  1  affection  qui  te  manque,  et,  plus  tard,  un 
autre  mariage  comblera  sans  doute  tes  vœux  et  les  nôtres; 
car,  j'en  suis  certain,  les  odieuses  prophéties  auxquelles  je 
faisais  allusion  tout  à  l'heure  seront  démenties  par  bous^ 
comme  par  toi,  Maurice.  PSon,  nous  ne  serons  pas,  ainsi  que 
l'a  dit  M.  Delmare,  punis  dans  notre  .fils! 

—  Ah!  mon  père,  gardez-vous  de  le  croire. 

—  Cette  assurance  de  ta  part  nous  donne  bon  et  ferme 
espoir  dans  l'avenir,  cher  enfant,  —  ajouta  madame  Dumi- 
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rail;  — je  parle  de  l'avenir,  parce  que  nous  devons  tous  ou- 
blier le  passé;  tous,  nous  avons  eu  nos  torts... 

—  Toi  soûle  excepti'e,  bonne  et  chère  femme,  —  reprit 
aiïectueusement  M.  Dumirail.  —  Ton  rare  bon  sens,  ta  sol- 
licitude maternelle  prévoyait  ce  que  mon  aveuglement  me 
cachait,  et... 

—  Pardon,  mon  ami,  nous  sommes  convenus  d'oublier  le 
passé.  Il  est  triste,  il  est  pénible  pour  tous,  et,  quoique  ton 
indulgence  les  nie,  j'ai  eu  aussi  mes  torts.  Confessons-nous 
donc  à  nous-mêmes  nos  erreurs,  en  toute  sincérité  d'âme, 
licgrettons-les,  qu'elles  nous  soient  un  enseignement;  mais 
encore  une  fois,  parlons  seulement  de  l'avenir. 

—  Soit,  chère  Julie,  —  reprit  iM.  Dumirail  observant  at- 
tentivement Maurice,  qui  restait  muet  et  profondément  pré- 
occupé. —  J'approuve  complètement  tes  paroles;  que  ceux 
d'entre  nous  qui  ont  des  torts  à  se  reprocher  se  les  confes- 
sent et  y  trouvent  un  enseignement  pour  l'avenir.  Cet 
avenir  est  pour  nous  tout  tracé.  Retourner  au  plus  tôt  dans 
notre  chère  retraite,  d'où  nous  n'aurions  jamais  dû  sortir, 
ne  plus  la  quitter  jamais,  et  y  vivre  comme  en  ce  bon  temps 
où  tu  disais,  cher  enfant:  «  Laboureur  je  suis  né...  labou- 
reur je  mourrai...  »  T'en  souviens-tu?... 

—  Oui,  mon  père;  mais  alors...  mais  alors... 

—  Achève,  pas  de  réticence!...  soyons  sincères. 

—  Eh  bien,  mon  père,  en  ce  temps  dont  il  est  question,  je 
ne  me  sentais  pas  entraîné  vers  une  nouvelle  carrière  par 
une  vocation  que  tu  as  éveillée,  favorisée  de  tout  ton  pou- 
voir, et  qui,  grâce  à  tes  encouragements,  est  maintenant 
devenue  invincible... 

—  Mon  fils... 

—  J'ai  dit  invincible.  Je  maintiens  l'expression,  mon  père, 
et,  une  fois  pour  toutes,  je  le  déclare,  afin  de  couper  court  à 
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de  nouvelles  et  inutiles  instances,  jamais  je  ne  redevien- 
drai cultivateur;  donc,  ainsi  que  l'a  dit  ma  bonne  mère,  ne 
parlons  plus  d'un  passé  qui  ne  peut  renaître.  Quant  au  pré- 
sent, je  me  permettrai  de  t'exposer  sincèrement  tout  à 
l'heure  ce  que  j'attends  de  ton  affection  et  de  ton  équité. 

Ces  paroles  de  leur  fils,  prononcées  d'une  voix  ferme  et 
nette,  accompagnées  d'un  regard  assuré,  surprirent  autant 
qu'elles  affligèrent  M.  et  madame  Dumirail.  Ils  avaient  cru 
faire  preuve  d'une  longanimité  irrésistible  en  épargnant  à 
iMaurice  non-seulement  les  reproches,  mais  jusqu'à  l'ombre 
d'une  allusion  à  ses  désordres,  comptant  que,  touché  de 
tant  de  généreuse  clémence,  pénétré  de  repentir,  il  n'hési- 
terait pas  un  instant  à  retourner  au  Morillon.  Leur  décon- 
venue fut  extrême.  Ils  commencèrent  d'entrevoir  avec 
frayeur  que  les  aveux  échappés,  la  veille,  à  son  ivresse,  n'é- 
taient pas  des  insanités  d'esprit  causées  par  l'excitation  du 
vin,  mais  trahissaient  au  vrai,  sauf  la  brutalité  de  la  forme, 
le  fond  de  l'càme  de  Maurice. 


FIN   DE   LA    DEUXIEME   PARTIE 
ET  DU  TOME  DEUXIÈME. 
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